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Wie habe ich Marcel Prousts Suche nach der verlorenen Zeit ge-
lesen?

1. Zunächst gar nicht. Denn ich besaß zwar die Ausgabe in zehn
Bänden aus dem Suhrkamp-Verlag, in der Übersetzung von Eva
Rechel-Mertens (etwas über 4000 Seiten), 1980 in Studentenzei-
ten erworben, und hatte auch zu lesen begonnen. Doch kam ich
nicht über die erste Seite hinaus. Jahrelang nicht. Ich sagte mir,
dass das bestimmt mit dem ersten Satz des Romans zu tun habe:
Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen. Ich weiß nicht mehr,
wie oft ich versucht habe, diesen Satz hinter mir zu lassen. Ich
stelle mir heute vor, dass mich das Schlafengehen gehindert hat,
weiterzulesen, weil ich es unbewusst mit meinem Schlaf- und Ru-
hebedürfnis verbunden habe. Was ist das für ein Roman, dessen
erster Satz mich so müde macht (also mich verführt)?

2. In den folgenden Jahren bin ich Proust hin und wieder im Be-
reich  der  Kritischen Theorie  begegnet,  etwa bei  Adorno  oder
Benjamin. Hier fand ich zwar manchmal komplizierte, aber auch
griffige Erklärungen, die mich jedoch nicht (vielleicht ist das ein
generelles  Problem theoretisierender  Texte)  dazu  führten,  den
Roman selbst wieder in die Hand zu nehmen.

3. Erst etwa 30 Jahre später ist es mir gelungen, über den ersten
Satz hinauszukommen. Und sogar bis zum letzten Satz durchzu-
halten. Die Umstände, die mein Lesen begünstigten, hingen ver-
mutlich mit  dem Hauptwort des  Romans zusammen,  mit  der
Zeit. Was sollte ich vielleicht noch lesen, bevor ich nicht mehr
lesen kann? Jedes Jahr erscheinen hunderte neuer Bücher, von
denen einige es bestimmt wert sind, gelesen zu werden. Aber in
meinem Bücherschrank standen schon viele Bücher, von denen
nicht wenige darauf warteten, erstmals gelesen zu werden; und
dazu gehörten zahlreiche Klassiker. So dachte ich mir: Bevor ich
neue Bücher erwerbe, lese ich zunächst einmal die, die ich besit-
ze, und dazu gehörte auch die  Suche nach der verlorenen Zeit.
Vielleicht hatte mich ein gewisser Ehrgeiz erfasst, mich diesem
womöglich  umfangreichsten  Roman der  Literaturgeschichte  zu
stellen. Ich weiß noch, dass ich auf meinem 70 Kilometer langen
Weg zur Arbeit und zurück mit dem Zug immer einen dieser
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kleinen Suhrkamp-Bände in meiner Tasche hatte und las. Viel-
leicht hat die Regelmäßigkeit dieser Fahrten dazu beigetragen,
dass ich nicht aufgehört habe zu lesen; vielleicht war der Roman
sogar eine Art kritisches Komplement zu meiner Berufstätigkeit,
indem er Abstands-, Sinn- und Zeitfragen wachhielt, die mit ab-
hängiger Arbeit, auch mit als sinnhaft empfundener abhängiger
Arbeit, sich erheben und die in der Regel wenig inneren Raum
finden. 

4. Es war allerdings mit dem ersten Satz oder der ersten Seite
nicht getan. Erst etwa ab Seite 500 entwickelte sich bei mir eine
Art Lesefluss, verbunden mit einem erwachenden Interesse. Da-
mit ging es besser, und am Ende stellte ich fest, dass der Roman
mit demselben Wort endete, mit dem er begann. Mein Gedächt-
nis funktionierte sogar in dieser Riesentextmenge. Ich weiß nicht
mehr genau, wie lange ich für die erste Lektüre gebraucht habe,
doch es waren zweifellos mehrere Monate.  Eins weiß ich aber
noch: Es war ein Ostersonntag, als ich die letzte Seite des Ro-
mans erreicht hatte und ihn zuklappen konnte. Es war ein Feier-
tag auch für mich als Leser.

5. Diese erste Lektüre war wie das Besteigen eines hohen Bergs.
Ich kämpfte mit den langen Sätzen und wollte unbedingt bis zur
letzten Seite durchhalten, wie man einen Gipfel erreichen will.
Das Lesen war anstrengend für mich, teils natürlich auch ver-
gnüglich, aber ich musste mich dennoch öfter zum Durchhalten
überreden.  Ich  bezweifle  stark,  dass  ich  viel  verstanden habe,
weil ich ja in erster Linie durchkommen wollte. Im Roman hört
Swann Odette die Sonate von Vinteuil spielen, und der Erzähler
stellt fest: Bei einer etwas komplizierteren Musik, die man zum
ersten Mal hört, hört man oft zunächst nichts. Das ist eigentlich
eine Beschreibung meiner Leseerfahrung beim ersten Mal. Jeden-
falls aber war ich dennoch stolz, durchgehalten zu haben.

6. Einige Jahre nach dieser Erstbesteigung begann ich von neu-
em. Warum ich das tat, weiß ich nicht mehr genau. War mir
klar geworden, dass ich beim ersten Mal  nichts gehört, nichts
verstanden hatte und dass ich das nicht so stehen lassen wollte?
Jedenfalls  war ich überrascht,  dass ich gleichsam einen neuen
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Roman las und mich oft fragte: Das soll ich schon einmal gelesen
haben? Was sagte der Erzähler zu diesem Phänomen, bezogen
auf die Musik Vinteuils? Es mag einem so vorkommen, dass man
beim ersten Mal den Eindruck hat, von einer komplizierten Sa-
che nichts zu verstehen. Aber wenn das wirklich so wäre, dann
wäre das zweite Mal wiederum ein erstes Mal, und man käme
niemals weiter. In Wirklichkeit ist es so, dass man bereits beim
ersten Mal etwas versteht, doch fehlt, um wirklich zu verstehen,
noch das Gedächtnis. Das aber bedeutet, dass man sich mit ei-
nem  komplizierteren  Werk  mindestens  zweimal  beschäftigen
muss, damit man wirklich etwas versteht. Verstehen bedeutet al-
so Erfassen einer Idee verbunden mit der Erinnerung, der Zeit.
So ist es mir mit dem Roman ergangen. Es war also notwendig,
dass ich noch einmal las, um zu verstehen. Dabei jedoch wurde
mir klar, dass Verstehen ein Prozess ist, der durchaus nicht bei
der zweiten Lektüre endet.

7.  Den Eindruck, man verstünde nichts,  befördert der Roman
unter  anderem  dadurch,  dass  seine  Handlungsebene  eher
schwach ausgeprägt ist. Zwar kennt die Zeit auch im Roman nur
eine Richtung, aber es ist weniger das Handeln der Figuren, an
dem das anschaulich wird, sondern die Reflexion über die Zeit.
Sie beleuchtet unterschiedliche Szenarien aus dem Leben des Er-
zählers, die wohl eine Folge bilden, aber zeitlich sehr große Lü-
cken aufweisen. Es gehört zu meinen Erkenntnissen ab der zwei-
ten Lektüre, dass die Suche nach der verlorenen Zeit weit mehr
ein philosophischer Text als ein Roman im landläufigen Sinne
ist. Denn bereits am Anfang beginnt nicht eine Romanhandlung,
sondern der Erzähler schildert eine Urszene seines Denkens und
seiner Wahrnehmung (die sich gelegentlich wiederholt und auch
für den Autor charakteristisch ist) und verwebt sie dann mit der
Zeit der Kindheit.

8. Beim ersten Lesen verstand ich also wenig. Beim zweiten aber
vermochte  ich  manche Romanfiguren (von denen  es  hunderte
gibt,  darunter  vielleicht  einige  Dutzend  prägende)  durch  den
Text hindurch zu verfolgen. Ich sah, dass sie öfter vorkamen, al-
lerdings erfasste ich den Zusammenhang ihres Auftretens noch
nicht. Der Text enthält viele Vor- und Rückverweise, die man
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aber nur bei mehrfachem Lesen als solche erkennt. Immerhin, ich
erkannte, dass etwas zu erkennen war, wenn es mir auch noch
eher schemenhaft erschien. 

9. Nach der zweiten Lektüre setzte ein mir zugehöriger Mecha-
nismus ein. Ich war unzufrieden mit dem, was ich erreicht hatte.
Diese Unzufriedenheit war mir oft schon eine Art Motor gewe-
sen, um einer Angelegenheit wirklich auf den Grund zu gehen.
Etwa fünf Jahre nach der ersten und vielleicht zwei Jahre nach
der zweiten Lektüre begann ich mit dem dritten Lesen. Erst jetzt
erst gelang es mir, eine bessere Übersicht zu erhalten, was immer
auch ein Beweis dafür ist, dass das Textgedächtnis arbeitet. Ich
konnte alle sieben Bände aufzählen, ohne die Bücher zur Hand
zu nehmen. Ja, es sind nicht zehn, es sind sieben Bände (zehn
Bände  sind  es  nur  in  der  praktisch  aufgeteilten  Ausgabe  bei
Suhrkamp). Einen Überblick über die Szenenfolge in den Bänden
konnte ich jedoch nicht reproduzieren. Immerhin bereitete mir
das Lesen inzwischen weniger Mühe als Vergnügen. Es war für
mich ausgesprochen reizvoll, wenn ich nach vielen hundert Seiten
wieder auf einen mir bekannten Zusammenhang traf,  weil  das
bedeutete, dass ich mich daran erinnerte. Ich war bereits selber
auf der Suche nach dem einmal Gelesenen.

10. Nach dem dritten Lesen hatte ich zunächst das Gefühl, es sei
genug. Doch hielt das nicht sehr lange vor, und das scheint mir
wiederum mit dem Roman zusammenzuhängen. Er hatte begon-
nen, in mir zu wirken, in einem doppelten Sinne: Ich fing an zu
verstehen, und gleichzeitig mehrte sich das Unverstandene, das
Dunkle, das noch zu erkunden blieb. Eine Äußerlichkeit half mir,
fortzufahren. Die Exemplare meiner zehnbändigen Ausgabe wa-
ren inzwischen so zerlesen, dass sie begannen, auseinanderzufal-
len. Immerhin war die Ausgabe ja auch bereits 35 Jahre in mei-
nem Besitz gewesen. Ich beschaffte mir also eine neue Ausgabe,
und das bedeutete eine andere Übersetzung. Zunächst wählte ich
die Ausgabe von Bernd Fischer, der einen neuen, von der Über-
setzung von Eva Rechel-Mertens unabhängigen deutschen Text
erstellte.  Doch  obwohl  diese  Übersetzung  originell  und  erfri-
schend war, kam ich nicht in meinen Lesefluss hinein. Ich ver-
misste die gewohnte Sprache meiner alten Ausgabe. Die Lösung
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war, dass ich mir während meiner vierten Lektüre die Revision
der Übersetzung von Eva Rechel-Mertens durch Luzius Keller
und Sibylla Laemmel besorgte. Ich atmete auf. Das war die Su-
che, die ich fortsetzen konnte. Sie bewahrte den Duktus der alten
Übersetzung, die Korrekturen erschienen mir sanft. Es waren un-
schätzbar wertvolle und gelehrte Kommentare hinzugefügt, die
das  Verstehen  förderten.  Ich  fühlte  mich  wie  ein  glücklicher
Heimkehrer. Die vierte Lektüre war nun keine große Anstren-
gung mehr für mich, ich war schon ein bisschen glücklich. Das
bedeutet womöglich: Es entwickelte sich so etwas wie meine Su-
che.

11. Im Laufe dieser vierten Lektüre fielen mir verborgenere Zu-
sammenhänge  im  Roman  auf.  (Und  um  diese  nachzuprüfen,
musste ich auch ein fünftes Mal lesen.  Inzwischen konnte ich
auch die Zeit bemessen, die ich für eine Lektüre benötigte, es
waren etwa drei bis vier Monate.) Ein Beispiel sind die beiden
Seiten der Spaziergänge, die der Erzähler als Kind mit seinen El-
tern und Großeltern in Combray unternimmt (in Band 1 nachzu-
lesen).  Diese  Spaziergänge gab es  nur in  zwei  Richtungen,  in
Richtung Méséglise und in Richtung Guermantes. Ich stellte fest,
dass diese beiden Richtungen nicht allein geografische Orientie-
rungen bei den Kindheitsspaziergängen waren, sondern systema-
tisch-soziologische Ordnungsgesichtspunkte darstellen. Der Spa-
ziergang in Richtung Méséglise ist die Bewegung in Richtung des
Bürgertums, wo die Privilegien des Geistes, der Spaziergang in
Richtung Guermantes die Bewegung in Richtung des Adels, wo
die Privilegien der Geburt gelten. Beide Seiten erkundet der Er-
zähler in seinem Leben, beide Seiten gehen im Laufe des Romans
immer mehr ineinander über, indem etwa Bürgerliche Adlige hei-
raten, was gleichzeitig den Aufstieg des Bürgertums und die zu-
nehmende Bedeutungslosigkeit des Adels signalisiert. Band 7 er-
klärt dies und noch viel mehr, denn er ist nicht allein die Folge
von Band 1 bis 6, vielmehr sind diese auch sein Gegenstand. Zu-
dem führt das Ende von Band 7 zum Anfang von Band 1, wo-
durch eine Art Zeitschleife entsteht.

12. Ich bin vermutlich auch dieser Zeitschleife gefolgt und hörte
auf, die Lektüren zu zählen. Ich begann, Aspekte, die ich meinte
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erkannt zu haben, für mich aufzuschreiben, über die Zeit, den
Tod, das Hinzufügen (die Kreativität), die Liebe, Venedig, die
Homosexualität, die Philosophie im Hintergrund, das Verhältnis
von Geist und Körper, Freundschaft, Analogie, Dinge. Um die
wichtigsten Stellen dabei zusammenzufügen, muss ich viele Kapi-
tel hin und her lesen. Dabei tauchen immer wieder einmal neue
Aspekte auf, die mich dazu bringen, erneut zu lesen. Die Suche
nach der verlorenen Zeit war mittlerweile ein Teil meiner eige-
nen Zeit geworden.

13. Erst kürzlich ist mir aufgefallen, dass mir eigentlich nicht
wirklich klar ist, welche Uhrzeit der Erzähler meint, wenn er zu
Beginn sagt: Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen. Ich war
lange Zeit von etwa 18 oder 19 Uhr ausgegangen. Das stimmt
auch insofern, als die Wahrnehmungen, die dem Satz folgen, den
gleichsam normalen Rhythmus von Tag und Nacht voraussetzen.
Wenn man aber weiß, dass der Autor Proust beim Schreiben der
Suche einen umgekehrten Tag-Nachtrhythmus pflegte, nachmit-
tags aufstand, um dann die ganze Nacht zu schreiben, dann rela-
tiviert sich die Zeitangabe  früh.  Die Szene im Bett, in seinem
Zimmer, ist jedenfalls die gleiche, als Kind und als Schriftsteller,
und was früh und spät ist, hängt von den Umständen ab.

14. Die Zeit verändert alles, augenblicklich. In dem Moment, in
dem ein Schriftsteller Erfolg hat, ist sein Talent erschöpft. Die
Menschen  verändern  im Verhältnis  zu  uns  unaufhörlich  ihren
Platz, weil wir alle durch die Zeit weitergetrieben werden. Das
Vergehen der eigenen Zeit nehme ich stärker wahr, was natürlich
auf jeden Fall eine Erscheinung des Alters ist, aber im Roman
wird es mir anschaulicher, teils durchaus grausam beschrieben,
aber auch durchdacht. Die Zeit drängt, sie drängt den Erzähler,
sie drängt uns alle, sie drängt mich, die Aufgabe zu erfüllen, das
im Dunkel  meines  Lebens  Versunkene  zu  bergen.  Neben  den
enorm zahlreichen vergnüglichen Stellen ist die Suche also in der
Tiefe existentiell und ernsthaft und jedenfalls melancholisch. Das
letzte Bild, die letzte Metapher des Romans, geht mir nicht aus
dem Sinn. Indem ich meine Zeit verbringe, nehme ich Raum in
ihr ein, einen Raum, der immer größer, immer höher wird, sodass
ich gleichsam wie auf Stelzen in die Höhe gehoben werde und auf
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dem wachsenden Gipfel meiner Zeit hocke, um irgendwann her-
unterzufallen.  Schwindelerregend  viel  Zeit  sehe  ich  unter  mir.
Diese Metapher beruht darauf, dass die Zeit in der Suche nicht
allein eine horizontale Linie  bildet,  sondern auch vertikal  ver-
läuft, also einen Raum bildet, in welchem man, je nachdem, wo-
hin man blickt, sich die Ereignisse, oft verborgenen Gesetzmäßig-
keiten gehorchend, zu Ähnlichkeiten türmen sieht. 

15. Insofern empfinde ich die Zeit im Roman als ungleichmäßiges
Fortschreiten.  Der  Verlauf  der  Erzählung  erscheint  bald  ge-
staucht, bald beschleunigt. Unmerklich werden lange Zeiträume
durchquert  oder  übersprungen,  dann wieder wird die  Zeit  ge-
dehnt,  zum Beispiel  in  den manchmal  30 Seiten  umfassenden
Unterhaltungen bei Soireen und anderen Einladungen, die abs-
trakt gemessen vielleicht nur zwei Stunden dauern. So wirkt die
Zeit nicht wie eine Uhr, die sie aber doch auch ist, insofern sie
unablässig vorwärtsgeht. Sie wendet sich gleichsam immer wie-
der nach oben oder unten um (weil sie auch ein Raum ist), und
sie verschwindet sogar, wenn in seltenen Augenblicken das Jetzt
mit dem Vergangenen verbunden ist. Die Zeit wirkt wie ein le-
bendes Wesen, und das ist sie ja auch, denn sie ist die Zeit des
Erzählers, könnte vielleicht aber auch meine sein. 

16. Was mich eher am Rande interessiert, das sind die sogenann-
ten  Realien,  die  zeitgenössischen  Umstände  und  Hintergründe
des Romans. Manchmal brauche ich sie, um einen Vorgang bes-
ser zu verstehen und greife dankbar zu den Kommentaren. Der
Roman verführt allerdings dazu, ihn im Sinne genauer Zeitbeob-
achtungen zu verstehen, und ich würde manchmal gerne wissen,
wie Prousts Zeitgenossen den Roman lasen, was sie darin wahr-
nahmen. Ich weiß nur, dass manche sich selbst dargestellt sahen
und also den Roman als Schlüsselroman aufgefasst haben. Das
aber ist er nicht. Die Realitäten, in denen Proust lebte, hat er
verdichtet, er hat hinzugefügt und verändert. Aus mehreren Per-
sonen, die er kannte, hat er eine Figur gemacht. Der Roman ist
Erkenntnis,  Erkenntnis ist ein Kunstwerk. Ich habe die  Suche
deshalb überwiegend als eine Art in sich zu verstehendes Univer-
sum empfunden. 
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17. Es gibt jedoch eine Art Literatur über Proust, die ich zwi-
schenzeitlich sehr gerne lese und betrachte, und das sind Comics.
Da sind einmal die acht Büchlein, die Stéphane Heuet gezeichnet
hat. Sie beziehen sich allerdings nur auf die ersten beiden Bände
der Suche, die offenbar anschaulicher sind als die folgenden. Die
köstlichen  Zeichnungen  reduzieren  die  ausgewählten  Szenen,
Vorgänge und Figuren auf eine allerdings wichtige Erzählebene,
ohne das Denken des Erzählers zu vernachlässigen. Ich bin mir
nur  nicht  ganz  sicher,  ob  die  angemessene  Würdigung  dieser
Zeichnungen nicht doch die Lektüre wenigstens der ersten beiden
Bände  voraussetzt.  Ich  lese  sie  also  womöglich  anders  als  je-
mand, der mit ihnen seine Suche beginnt. 

Die Comics von Nicolas Mahler bilden lediglich einen Band, stel-
len jedoch wesentliche Elemente heraus: die Erinnerung, die Zeit,
die  Frauen,  die  (unmögliche)  Liebe.  Einerseits  verschaffen die
Zeichnungen (jedenfalls mir) ein Gefühl für die denkerischen As-
pekte, andererseits erscheinen hier verblüffend komische Dimen-
sionen der Suche (und mir fällt ein, wie oft ich selbst bei ihrer
Lektüre schon von Herzen gelacht habe). 

Beide Comics, so unterschiedlich sie auch angelegt sind, bringen
den Roman in Bildsequenzen, und damit verdeutlichen und be-
grenzen sie ihn. Während Heuets Zeichnungen durch comictypi-
sche Genauigkeit den Betrachter dazu verführen, real zu denken,
haben Mahlers Zeichnungen etwas kreativ Kompositorisches, in-
dem sie  die  Figuren teils  bizarr  verfremden.  Die Comics  sind
nicht der Roman, so wenig wie die Pop- oder Jazzversion das
klassische Konzert ist. Aber beide sind die Kinder, in denen eine
erneuerte und veränderte Suche generiert wird. 

Ich erwähne noch ein anderes Medium, den Film. Da möchte ich
nur Die wiedergefundene Zeit von Raoul Ruiz (1999) empfehlen.
In diesem Film sind eigentlich beide Tendenzen vereint: das im
Bild anschaulich gemachte Reale und an Traumsequenzen erin-
nernde Zeitverschiebungen. Ruiz verfilmt nicht den Roman, son-
dern stellt die Erinnerungsarbeit Prousts als Erzähler dar, gewis-
sermaßen also die Vorform des Romans. Es ist nicht der Roman
und doch der Roman.
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18. Zurück zum Text. Ich lese den Roman jeweils von Anfang bis
zum Ende, es sei denn, ich verfolge besondere thematische Zu-
sammenhänge. Unter den sieben Bänden habe ich eigentlich kei-
nen, der mir mehr Freude macht als die anderen. Die jeweiligen
Titel bezeichnen den Schwerpunkt eines Bandes. Sie sind nicht
ausschließend zu verstehen,  vielmehr  tauchen sie  Figuren und
Zusammenhänge in ein jeweils  besonderes Licht. Einzelne Ab-
schnitte oder Szenen gewähren mir einen beinahe unmittelbaren
Zugang,  etwa  in  Band  3  (Guermantes)  die  Schilderung  der
Krankheit und des Sterbens der Großmutter, oder in Band 1 die
Szenen in der Kindheit in Combray, wenn der Erzähler auf den
Gutenachtkuss der Mutter wartet, vor allem aber in den Bänden
5 bis 7 die großartigen Erhellungen der verborgenen Zusammen-
hänge des Ganzen. Mit Band 4 (Sodom und Gomorrha) und Tei-
len von Band 5 (wo der Erzähler Albertine gefangen hält) tat ich
mich zunächst schwer. Doch mein Durchhalten wurde belohnt,
denn mir enthüllten sich im Laufe der Zeit anspruchsvolle Argu-
mentationen, die ich gerne zum wiederholten Male lese, weil sie
mir intellektuelles Vergnügen bereiten.

19. Ich finde die Sprache der Suche schön und genau (ich spreche
natürlich von der Übersetzung und stelle mir das französische
Original noch schöner vor). Die langen Sätze sind Zeit in seman-
tischer und grammatischer Form. Sie haben einen langen Atem
(anders als etwa die kurztaktige, zerrissene Sprache von James
Joyce in Ulysses), sie weisen ausgedehnte Verschachtelungen von
Nebensätzen  auf,  die  hohe  Konzentration  und  einen  gewissen
Zeitaufwand der Lesenden erfordern, die dafür aber oft mit einer
überraschenden Pointe belohnt werden. Sie sind nicht selten iro-
nisch und bissig, dann wieder ergreifend. Sie erweitern die Sicht,
denn Proust ist sowohl hinsichtlich der Menge als auch des Er-
findungsreichtums und der Präzision ein Gigant der Metaphern
und Analogien. Für die Suche ist die Analogie, was den psycho-
logischen  und  soziologischen  Erkenntniswert  angeht,  wichtiger
als die Kausalität. Denn da es meistens mehrere Gründe gibt,
bleiben sie letztlich unsicher (was sie interessant für die Erzäh-
lung macht). Durch Analogien hingegen deckt Proust verborgene
Gesetzmäßigkeiten von Sachverhalten auf, die in keinem kausa-
len Zusammenhang stehen. Lesende können daraus Erkenntnis
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gewinnen, wenigstens eine schwebende Irritation als deren Vor-
raum erreichen. Jedenfalls wird das Denken der Lesenden zum
Weiterdenken verführt.

20. Ich gebe der Zeit der  Suche in mir Raum, je öfter ich den
Roman lese, desto mehr. Ich sehe in der Art, wie Proust die Zeit
ins Ich hineinspielt, eine Art Relativitätsphilosophie des Ich, das
wir für philosophisch unveränderlich und für biographisch vor-
auszusetzen ansehen. Für ihn gibt es sowohl ein Dauer-Ich als
auch viele Ichs, die zu unterschiedlichen Zeiten des Lebens wirk-
sam sind, auftauchen und vergehen (und ich fand diesen Gedan-
ken auch für mich selbst stimmig).

21. Gleichzeitig aber lehrt der Erzähler mich, Ich zu sagen, denn
wenn ich etwas wahrnehme, sollte ich nicht man sagen oder eine
andere unpersönliche Ausdrucksweise verwenden, denn Wirklich-
keit ist subjektiv, und zwar nicht in dem trivialen Sinne, dass je-
der seine Sichtweise hat, objektive Wirklichkeit zu registrieren
oder zu beschreiben. Es geht nicht um das empirische Ich, viel-
mehr um jenes, das Wirklichkeit erschafft. In der Quantentheorie
würde man vom Einfluss des Beobachters auf das Beobachtete
sprechen. Proust geht hier aber noch viel weiter, denn die Wirk-
lichkeit ist geistig, sie entsteht im Denkakt. Erkenntnis ist des-
halb ein schöpferischer Vorgang, der in einem langen Prozess das
eigene, in die erlebte Zeit verwobene Leben in ein Erinnerungs-
kunstwerk verwandelt.  Daher  ist  umgekehrt  eben auch Kunst
Erkenntnis.

22. Manchmal merke ich das selbst, wenn nämlich während mei-
nes Lesens ein eigentümliches Realitätsgefühl in mir entsteht. Ich
meine damit nicht, dass ich die Schilderung der Handlung und
der Figuren als realitätsnah empfinde, wie man von alltäglicher
Sprache sagen würde, die Sachverhalte beschreibt, wie sie  wirk-
lich zu sein scheinen. Selbst wenn ich vergessen haben würde,
dass es sich bei der Suche um Prosa handelt, wäre doch die sub-
til ironische Art, wie Skurrilitäten vergangener Adelszeiten eben
nicht als historischer Roman erzählt werden, mir Beweis genug
für das Fiktionale. Was ich mit Realitätsgefühl meine, hat mit
dem eigentlich Künstlerischen im Fiktionalen zu tun, mit dem
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philosophischen Ich des Erzählers. Dessen Beschreibungen sind
eigentlich  Analysen,  Analysen  der  Sinnesempfindungen,  Wahr-
nehmungen, der Phantasie, des Denkens. Dieses Analytische ist
für mich faszinierend weniger deswegen, weil ich mir wünsche,
auch so formulieren zu können, als vielmehr, weil ich an immer
mehr Stellen plötzlich merke: Auf diese Art habe ich gerade sel-
ber gedacht oder denke ich in diesem Augenblick (es geht um
das Wie, nicht um das Was), nur kann ich es nicht sagen. Dann
ist der Punkt erreicht, an dem die Suche von mir als Erkennen-
dem gesprochen hat, jener Augenblick der Lektüre also, an dem
ich verstehe, dass meine Wirklichkeit eine geistige ist, dass das
Schöpferische die Voraussetzung der Möglichkeit von Erkenntnis
ist. Das Schöpferische aber ist niemals trivial, denn, wie schon
die Bibel erzählt, besteht es in der Ordnung des Chaotischen.
Genauso beruht das Geistige  als  das  In sich selber Lesen bei
Proust auf einer lebenslangen Auseinandersetzung mit dem Dun-
kel im Inneren. Ich benötige also Zeit, lese daher immer wieder,
denn ich bin beinahe unmerklich dazu übergegangen, mich selbst
zu lesen. Übrigens: Wenn ich die Voraussetzung des Schöpferi-
schen ignoriere (was ich natürlich machen kann), ende ich bei ei-
ner Beschreibung der Wirklichkeit oder bei der Lektüre eines ir-
gendwann verfassten Romans, und dann kann es langweilig wer-
den und man läuft Gefahr, mit dem Lesen aufzuhören.

23. In der  Suche lebt und reist der Erzähler in drei geographi-
schen Räumen: in Paris und dessen Umgebung (Combray), in
der Normandie (Balbec) und in Venedig. Ihr abstrakter Reali-
tätsbezug ist unterschiedlich. In Paris  sind die einzelnen Orte
durchaus wiederzufinden. Combray ist eine literarische Phanta-
sie, umgeformt aus mehreren existierenden Orten. Die Norman-
die mit Balbec ist überwiegend Fiktion, zugleich jedoch künstle-
rische Interpretation der existierenden Landschaft. Das Venedig
des Romans schließlich ist geographisch identisch mit dem exis-
tierenden Venedig. Diese Räume haben für den Erzähler eine Be-
deutung. Während Paris und Umgebung das Zentrum seines Le-
bens bildet und für das Ende der Zeit wie für den Anfang steht,
verbindet  sich  Balbec  mit  der  Jugend,  während Venedig  dem
Verlust von Albertine folgt und gleichzeitig das Thema Frauen
repräsentiert. Durch das Lesen verändern sich die genannten Or-

13



te und Räume für mich. Wenn ich da bin, klingen in mir zahlrei-
che Passagen der  Suche auf und fügen dem, was ich sehe, die
Tiefe  vergangener  und verlorener  Zeit  hinzu.  Ich  vermag mir
Landschaft oder Ort vorzustellen, die Proust gesehen und verän-
dert in den Roman geschrieben hat. Während für seinen Erzähler
die Realität oft enttäuschend, weil weniger als die Phantasie ist,
erscheint meine Realität durch den Roman erweitert. Das wie-
derum versetzt mein Lesen in Schwingung. Lesen der Suche und
Reisen an ihre Orte beeinflussen sich mir gegenseitig.

24. So verfolge ich mit jeder Lektüre der Suche nach der verlore-
nen Zeit mein Interesse, nicht allein Aspekte des Romans zu er-
kunden (zum Beispiel die Heilkraft des Vergessens, die jede Se-
kunde sich vollziehende Schöpfung, die Bedeutung der Namen,
die manchmal wie Titel erscheinen und ihre Träger überdauern,
die Bedeutung des Unglücks als Grund der Erkenntnis), sondern
auch mich selbst. Es könnte also sein, dass die  Suche für mich
das Vergrößerungsglas geworden ist,  als  das der Erzähler  sein
Kunstwerk ansah, das mir ermöglicht, in mir selber zu lesen. Ich
weiß, dass das nicht für jeden so sein wird. Proust setzt voraus,
dass die Lesenden ihr Entwicklungsgesetz in ihrem Inneren ha-
ben, und eben das gilt es zu formulieren. Ich glaube, dass man
sich dafür sehr ernsthaft auf das eigene Denken einlassen und
verlassen muss. Ich kann und will mich der Kommunikation, Un-
terhaltung oder Fremdwahrnehmung keineswegs entziehen, doch
haben meine Zweifel zugenommen, dass Wahrheit intersubjektiv
zu verstehen ist. Prousts Wahrheit ist nicht ein Kind des hellen
Tageslichts, sondern der Ruhe, der Stille, der Dunkelheit des ei-
genen Inneren (so ähnlich formuliert es der Erzähler einmal) und
wird im Kunstwerk des Romans kommuniziert. Es geht um den
richtigen und dabei variablen Abstand, den manche als zumin-
dest  temporäre Einsamkeit bezeichnen würden.  Nur die  Ferne
verhindert die Identifikation (auch mit sich selbst natürlich) und
lässt die Gesetze erkennen, denen das Leben unterliegt; so wird
alles in einen Spiegel des Universums und der Zeit verwandelt.
Die  gelegentlich  gebrauchte  Metapher  des  Teleskops  zeigt  die
Bedeutung, die astronomische Entfernung in der Suche hat. Sie
dient dem Erkennen, sodass der Aphorismus von Karl Kraus (Je
näher  man  ein  Wort  ansieht,  desto  ferner  schaut  es  zurück)
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gleichsam umgekehrt  wäre:  Je  ferner  man  einen Vorgang an-
schaut, desto näher schaut er zurück. Alles aus der Ferne zu se-
hen, in die Ferne zu rücken, ist, wie mir auch Dürers Stich Me-
lencolia I zu zeigen scheint,  ein Merkmal melancholischer Be-
trachtungen. Sie beinhalten gewiss Trauer, vermögen den jedoch
glücklich zu machen, der in der Suche bewandert ist, denn er fin-
det  momentweise  verlorene  Zeit  wieder,  wenn  seit  langem,
manchmal seit der Kindheit Vergessenes unwillkürlich (beispiels-
weise aus einer Tasse Tee) auftaucht und die alles verschlingen-
de Zeit aufhebt, eine Aufhebung, die Proust auf die Länge des
Romans gedehnt hat und an der wir, zumindest, solange wir le-
sen, teilhaben können.

25. So gesehen wundert es mich nicht, dass mich dieser umfang-
reiche  Roman nun seit  so  langer  Zeit  begleitet.  Kein anderes
Buch, von einigen Büchern in der Bibel abgesehen, habe ich häu-
figer gelesen. Es mag hinzukommen, dass der Roman, dessen Er-
zähler einmal sagt, das Leben sei ein ständiger Irrtum, mich den
eigenen  Verwirrungen  gegenüber  versöhnlicher  stimmen  kann.
Vielleicht  spielt  auch eine  Rolle,  dass  er  an  manchen Stellen
fragmentarisch, fast im Stadium eines Manuskripts geblieben ist,
das Proust nicht mehr hat korrigieren können (hauptsächlich in
den drei  letzten  Bänden).  Das  Fragmentarische  ist  mir  nahe,
weil es bedeutet, dass, wie bei uns allen, die Zeit die Unterschrift
unter das Leben leistet. Ein vollendeter Roman wäre nicht von,
vielmehr vor der Zeit beendet worden. Ich stelle auch fest, dass
mein Lesen beinahe zur Gewohnheit geworden ist. Beinahe, denn
es gleicht wohl eher dem Geige spielen, dem ich mich immer wie-
der widme. Das jedoch ist mehr als Gewohnheit, weil ich nie zu
Ende komme mit dem Üben, so wie nach jeder Lektüre ein Rest
bleibt, den ich nicht verstanden habe und der mich reizt. Was
mich hier nötigt, erinnert mich an den Standpunkt der inneren
Pflicht, den der Erzähler für das Kunstwerk des Romans ein-
nimmt, ist doch der Roman das Leben, das geschrieben werden
muss. Nun, der Roman ist ganz sicher nicht mein Leben. Aber er
zieht es an sich, indem ich lese. Gleichwohl frage ich mich, ob
das In sich selber Lesen, von dem Proust den Erzähler sprechen
lässt, einen wirklichen Fortschritt macht; den könnte ich womög-
lich nur dann reklamieren, wenn ich über das Lesen hinaus in
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das  Schreiben ginge.  Proust  hat  jedoch nicht  zum Schreiben,
sondern nur zum Lesen aufgefordert. Wie ich also Geige spiele,
nicht aber komponiere und mich dennoch als Musiker verstehe,
so bescheide ich mich mit dem Gefühl, auch das eigene Leben
könnte in der Art des Romans ein Kunstwerk sein, also etwas,
das Zeit verdient, das immer wieder unverstanden und dunkel
ist, das von Erinnerungen und von Vergessen, Trauer und Glück
durchzogen ist. So hätte ich durch das Lesen teil an einer Atmo-
sphäre, die mein eigenes Leben verwandelt. 

Meinen  Vergleich  mit  der  Musik  kann  ich  nun  sogar  durch
Proust  vollenden lassen.  Tatsächlich  ist  mir in der  Suche die
Geige als Metapher des Inneren begegnet. In Band 5 (Die Gefan-
gene) schildert der Erzähler, wie an schönen, kalten Tagen Au-
ßengeräusche in sein Inneres dringen und dort einen neuen Klang
erzeugen, den die innere Geige erklingen ließ. Ich zitiere weiter:
Ihre Saiten werden durch einfache, von außen erzeugte Unter-
schiede  in  Temperatur  oder  Beleuchtung  gespannt  oder  ent-
spannt. In unserem inneren Wesen, einem Instrument, das die
Einförmigkeit  der  Gewohnheit  zum Verstummen gebracht  hat,
entsteht der Gesang aus solchen Abweichungen, solchen Variati-
onen, der Quelle jedweder Musik: An gewissen Tagen führt uns
das Wetter alsbald von einer Klangfarbe zu einer anderen. Wir
finden die vergessene Melodie wieder, deren mathematische Not-
wendigkeit wir hätten erraten können und die wir im ersten Au-
genblick mitsingen, ohne sie zu erkennen. Nur diese inneren, ob-
gleich  von  außen  kommenden  Modifikationen  erneuerten  für
mich die äußere Welt. Verbindungstüren, die seit langem zuge-
mauert waren, öffneten sich in meinem Hirn. Das Leben gewis-
ser Städte, die Heiterkeit gewisser Spaziergänge fanden in mir
wieder Platz. Vom Klang der vibrierenden Saite ganz und gar er-
bebend, hätte ich mein trübes Leben von ehemals sowie mein
künftiges Leben – ein Leben, ausgewischt vom Radiergummi der
Gewohnheit – für diesen besonderen Zustand hingeben mögen.1

So, wie dem Erzähler etwas von außen widerfährt und sein Inne-
res verwandelt, so geschieht es mir mit meinem Lesen der Suche
nach der verlorenen Zeit.

1 Ausgabe Luzius Keller, Band 5, 30f.
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