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Wie habe ich Marcel Prousts Suche nach der verlorenen Zeit ge-
lesen?

1. Zunéchst gar nicht. Denn ich besafl zwar die Ausgabe in zehn
Bénden aus dem Suhrkamp-Verlag, in der Ubersetzung von Eva
Rechel-Mertens (etwas iiber 4000 Seiten), 1980 in Studentenzei-
ten erworben, und hatte auch zu lesen begonnen. Doch kam ich
nicht iiber die erste Seite hinaus. Jahrelang nicht. Ich sagte mir,
dass das bestimmt mit dem ersten Satz des Romans zu tun habe:
Lange Zeit bin ich friih schlafen gegangen. Ich weifl nicht mehr,
wie oft ich versucht habe, diesen Satz hinter mir zu lassen. Ich
stelle mir heute vor, dass mich das Schlafengehen gehindert hat,
weiterzulesen, weil ich es unbewusst mit meinem Schlaf- und Ru-
hebediirfnis verbunden habe. Was ist das fiir ein Roman, dessen
erster Satz mich so miide macht (also mich verfiihrt)?

2. In den folgenden Jahren bin ich Proust hin und wieder im Be-
reich der Kritischen Theorie begegnet, etwa bei Adorno oder
Benjamin. Hier fand ich zwar manchmal komplizierte, aber auch
griffige Erklarungen, die mich jedoch nicht (vielleicht ist das ein
generelles Problem theoretisierender Texte) dazu fihrten, den
Roman selbst wieder in die Hand zu nehmen.

3. Erst etwa 30 Jahre spéater ist es mir gelungen, iiber den ersten
Satz hinauszukommen. Und sogar bis zum letzten Satz durchzu-
halten. Die Umstédnde, die mein Lesen begiinstigten, hingen ver-
mutlich mit dem Hauptwort des Romans zusammen, mit der
Zeit. Was sollte ich vielleicht noch lesen, bevor ich nicht mehr
lesen kann? Jedes Jahr erscheinen hunderte neuer Biicher, von
denen einige es bestimmt wert sind, gelesen zu werden. Aber in
meinem Biicherschrank standen schon viele Biicher, von denen
nicht wenige darauf warteten, erstmals gelesen zu werden; und
dazu gehorten zahlreiche Klassiker. So dachte ich mir: Bevor ich
neue Biicher erwerbe, lese ich zunédchst einmal die, die ich besit-
ze, und dazu gehorte auch die Suche nach der verlorenen Zeit.
Vielleicht hatte mich ein gewisser Ehrgeiz erfasst, mich diesem
womdglich umfangreichsten Roman der Literaturgeschichte zu
stellen. Ich weifl noch, dass ich auf meinem 70 Kilometer langen
Weg zur Arbeit und zuriick mit dem Zug immer einen dieser
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kleinen Suhrkamp-Bénde in meiner Tasche hatte und las. Viel-
leicht hat die Regelméafligkeit dieser Fahrten dazu beigetragen,
dass ich nicht aufgehort habe zu lesen; vielleicht war der Roman
sogar eine Art kritisches Komplement zu meiner Berufstatigkeit,
indem er Abstands-, Sinn- und Zeitfragen wachhielt, die mit ab-
héngiger Arbeit, auch mit als sinnhaft empfundener abhéngiger
Arbeit, sich erheben und die in der Regel wenig inneren Raum
finden.

4. Es war allerdings mit dem ersten Satz oder der ersten Seite
nicht getan. Erst etwa ab Seite 500 entwickelte sich bei mir eine
Art Lesefluss, verbunden mit einem erwachenden Interesse. Da-
mit ging es besser, und am Ende stellte ich fest, dass der Roman
mit demselben Wort endete, mit dem er begann. Mein Gedécht-
nis funktionierte sogar in dieser Riesentextmenge. Ich weifl nicht
mehr genau, wie lange ich fiir die erste Lektiire gebraucht habe,
doch es waren zweifellos mehrere Monate. Eins weifl ich aber
noch: Es war ein Ostersonntag, als ich die letzte Seite des Ro-
mans erreicht hatte und ihn zuklappen konnte. Es war ein Feier-
tag auch fiir mich als Leser.

5. Diese erste Lektiire war wie das Besteigen eines hohen Bergs.
Ich kdmpfte mit den langen Sé&tzen und wollte unbedingt bis zur
letzten Seite durchhalten, wie man einen Gipfel erreichen will.
Das Lesen war anstrengend fiir mich, teils natiirlich auch ver-
gniiglich, aber ich musste mich dennoch 6fter zum Durchhalten
iuberreden. Ich bezweifle stark, dass ich viel verstanden habe,
weil ich ja in erster Linie durchkommen wollte. Im Roman hort
Swann Odette die Sonate von Vinteuil spielen, und der Erzéhler
stellt fest: Bei einer etwas komplizierteren Musik, die man zum
ersten Mal hort, hért man oft zunéchst nichts. Das ist eigentlich
eine Beschreibung meiner Leseerfahrung beim ersten Mal. Jeden-
falls aber war ich dennoch stolz, durchgehalten zu haben.

6. Einige Jahre nach dieser Erstbesteigung begann ich von neu-
em. Warum ich das tat, weil ich nicht mehr genau. War mir
klar geworden, dass ich beim ersten Mal nichts gehort, nichts
verstanden hatte und dass ich das nicht so stehen lassen wollte?
Jedenfalls war ich {iberrascht, dass ich gleichsam einen neuen
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Roman las und mich oft fragte: Das soll ich schon einmal gelesen
haben? Was sagte der Erzdhler zu diesem Phénomen, bezogen
auf die Musik Vinteuils? Es mag einem so vorkommen, dass man
beim ersten Mal den Eindruck hat, von einer komplizierten Sa-
che nichts zu verstehen. Aber wenn das wirklich so wire, dann
ware das zweite Mal wiederum ein erstes Mal, und man ké&me
niemals weiter. In Wirklichkeit ist es so, dass man bereits beim
ersten Mal etwas versteht, doch fehlt, um wirklich zu verstehen,
noch das Gedéchtnis. Das aber bedeutet, dass man sich mit ei-
nem komplizierteren Werk mindestens zweimal beschéiftigen
muss, damit man wirklich etwas versteht. Verstehen bedeutet al-
so Erfassen einer Idee verbunden mit der Erinnerung, der Zeit.
So ist es mir mit dem Roman ergangen. Es war also notwendig,
dass ich noch einmal las, um zu verstehen. Dabei jedoch wurde
mir klar, dass Verstehen ein Prozess ist, der durchaus nicht bei
der zweiten Lektiire endet.

7. Den Eindruck, man verstiinde nichts, beférdert der Roman
unter anderem dadurch, dass seine Handlungsebene eher
schwach ausgepréagt ist. Zwar kennt die Zeit auch im Roman nur
eine Richtung, aber es ist weniger das Handeln der Figuren, an
dem das anschaulich wird, sondern die Reflexion iiber die Zeit.
Sie beleuchtet unterschiedliche Szenarien aus dem Leben des Er-
zéhlers, die wohl eine Folge bilden, aber zeitlich sehr grofie Lii-
cken aufweisen. Es gehort zu meinen Erkenntnissen ab der zwei-
ten Lektiire, dass die Suche nach der verlorenen Zeit weit mehr
ein philosophischer Text als ein Roman im landldufigen Sinne
ist. Denn bereits am Anfang beginnt nicht eine Romanhandlung,
sondern der Erzédhler schildert eine Urszene seines Denkens und
seiner Wahrnehmung (die sich gelegentlich wiederholt und auch
fiir den Autor charakteristisch ist) und verwebt sie dann mit der
Zeit der Kindheit.

8. Beim ersten Lesen verstand ich also wenig. Beim zweiten aber
vermochte ich manche Romanfiguren (von denen es hunderte
gibt, darunter vielleicht einige Dutzend pragende) durch den
Text hindurch zu verfolgen. Ich sah, dass sie 6fter vorkamen, al-
lerdings erfasste ich den Zusammenhang ihres Auftretens noch
nicht. Der Text enthéalt viele Vor- und Riickverweise, die man
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aber nur bei mehrfachem Lesen als solche erkennt. Immerhin, ich
erkannte, dass etwas zu erkennen war, wenn es mir auch noch
eher schemenhaft erschien.

9. Nach der zweiten Lektiire setzte ein mir zugehoriger Mecha-
nismus ein. Ich war unzufrieden mit dem, was ich erreicht hatte.
Diese Unzufriedenheit war mir oft schon eine Art Motor gewe-
sen, um einer Angelegenheit wirklich auf den Grund zu gehen.
Etwa finf Jahre nach der ersten und vielleicht zwei Jahre nach
der zweiten Lektiire begann ich mit dem dritten Lesen. Erst jetzt
erst gelang es mir, eine bessere Ubersicht zu erhalten, was immer
auch ein Beweis dafiir ist, dass das Textgedéchtnis arbeitet. Ich
konnte alle sieben Bande aufzdhlen, ohne die Biicher zur Hand
zu nehmen. Ja, es sind nicht zehn, es sind sieben Bénde (zehn
Bénde sind es nur in der praktisch aufgeteilten Ausgabe bei
Suhrkamp). Einen Uberblick iiber die Szenenfolge in den Bénden
konnte ich jedoch nicht reproduzieren. Immerhin bereitete mir
das Lesen inzwischen weniger Miihe als Vergniigen. Es war fiir
mich ausgesprochen reizvoll, wenn ich nach vielen hundert Seiten
wieder auf einen mir bekannten Zusammenhang traf, weil das
bedeutete, dass ich mich daran erinnerte. Ich war bereits selber
auf der Suche nach dem einmal Gelesenen.

10. Nach dem dritten Lesen hatte ich zunéchst das Gefiihl, es sei
genug. Doch hielt das nicht sehr lange vor, und das scheint mir
wiederum mit dem Roman zusammenzuhéngen. Er hatte begon-
nen, in mir zu wirken, in einem doppelten Sinne: Ich fing an zu
verstehen, und gleichzeitig mehrte sich das Unverstandene, das
Dunkle, das noch zu erkunden blieb. Eine Auferlichkeit half mir,
fortzufahren. Die Exemplare meiner zehnbéndigen Ausgabe wa-
ren inzwischen so zerlesen, dass sie begannen, auseinanderzufal-
len. Immerhin war die Ausgabe ja auch bereits 35 Jahre in mei-
nem Besitz gewesen. Ich beschaffte mir also eine neue Ausgabe,
und das bedeutete eine andere Ubersetzung. Zunéchst wéhlte ich
die Ausgabe von Bernd Fischer, der einen neuen, von der Uber-
setzung von Eva Rechel-Mertens unabhingigen deutschen Text
erstellte. Doch obwohl diese Ubersetzung originell und erfri-
schend war, kam ich nicht in meinen Lesefluss hinein. Ich ver-
misste die gewohnte Sprache meiner alten Ausgabe. Die Losung
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war, dass ich mir wahrend meiner vierten Lektiire die Revision
der Ubersetzung von Eva Rechel-Mertens durch Luzius Keller
und Sibylla Laemmel besorgte. Ich atmete auf. Das war die Su-
che, die ich fortsetzen konnte. Sie bewahrte den Duktus der alten
Ubersetzung, die Korrekturen erschienen mir sanft. Es waren un-
schéatzbar wertvolle und gelehrte Kommentare hinzugefiigt, die
das Verstehen forderten. Ich fiihlte mich wie ein gliicklicher
Heimkehrer. Die vierte Lektiire war nun keine grofle Anstren-
gung mehr fiir mich, ich war schon ein bisschen gliicklich. Das
bedeutet womoglich: Es entwickelte sich so etwas wie meine Su-
che.

11. Im Laufe dieser vierten Lektiire fielen mir verborgenere Zu-
sammenhédnge im Roman auf. (Und um diese nachzupriifen,
musste ich auch ein fiinftes Mal lesen. Inzwischen konnte ich
auch die Zeit bemessen, die ich fiir eine Lektiire benotigte, es
waren etwa drei bis vier Monate.) Ein Beispiel sind die beiden
Seiten der Spazierginge, die der Erzadhler als Kind mit seinen El-
tern und Grofleltern in Combray unternimmt (in Band 1 nachzu-
lesen). Diese Spaziergdnge gab es nur in zwei Richtungen, in
Richtung Méséglise und in Richtung Guermantes. Ich stellte fest,
dass diese beiden Richtungen nicht allein geografische Orientie-
rungen bei den Kindheitsspaziergidngen waren, sondern systema-
tisch-soziologische Ordnungsgesichtspunkte darstellen. Der Spa-
ziergang in Richtung Méséglise ist die Bewegung in Richtung des
Biirgertums, wo die Privilegien des Geistes, der Spaziergang in
Richtung Guermantes die Bewegung in Richtung des Adels, wo
die Privilegien der Geburt gelten. Beide Seiten erkundet der Er-
zéhler in seinem Leben, beide Seiten gehen im Laufe des Romans
immer mehr ineinander iiber, indem etwa Biirgerliche Adlige hei-
raten, was gleichzeitig den Aufstieg des Biirgertums und die zu-
nehmende Bedeutungslosigkeit des Adels signalisiert. Band 7 er-
klart dies und noch viel mehr, denn er ist nicht allein die Folge
von Band 1 bis 6, vielmehr sind diese auch sein Gegenstand. Zu-
dem fithrt das Ende von Band 7 zum Anfang von Band 1, wo-
durch eine Art Zeitschleife entsteht.

12. Ich bin vermutlich auch dieser Zeitschleife gefolgt und horte
auf, die Lektiiren zu zéhlen. Ich begann, Aspekte, die ich meinte
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erkannt zu haben, fiir mich aufzuschreiben, iiber die Zeit, den
Tod, das Hinzufiigen (die Kreativitdat), die Liebe, Venedig, die
Homosexualitat, die Philosophie im Hintergrund, das Verhéltnis
von Geist und Korper, Freundschaft, Analogie, Dinge. Um die
wichtigsten Stellen dabei zusammenzufiigen, muss ich viele Kapi-
tel hin und her lesen. Dabei tauchen immer wieder einmal neue
Aspekte auf, die mich dazu bringen, erneut zu lesen. Die Suche
nach der verlorenen Zeit war mittlerweile ein Teil meiner eige-
nen Zeit geworden.

13. Erst kiirzlich ist mir aufgefallen, dass mir eigentlich nicht
wirklich klar ist, welche Uhrzeit der Erzahler meint, wenn er zu
Beginn sagt: Lange Zeit bin ich frih schlafen gegangen. Ich war
lange Zeit von etwa 18 oder 19 Uhr ausgegangen. Das stimmt
auch insofern, als die Wahrnehmungen, die dem Satz folgen, den
gleichsam normalen Rhythmus von Tag und Nacht voraussetzen.
Wenn man aber weifl; dass der Autor Proust beim Schreiben der
Suche einen umgekehrten Tag-Nachtrhythmus pflegte, nachmit-
tags aufstand, um dann die ganze Nacht zu schreiben, dann rela-
tiviert sich die Zeitangabe frih. Die Szene im Bett, in seinem
Zimmer, ist jedenfalls die gleiche, als Kind und als Schriftsteller,
und was frith und spét ist, hdngt von den Umstdnden ab.

14. Die Zeit verandert alles, augenblicklich. In dem Moment, in
dem ein Schriftsteller Erfolg hat, ist sein Talent erschopft. Die
Menschen verdndern im Verhéltnis zu uns unaufhoérlich ihren
Platz, weil wir alle durch die Zeit weitergetrieben werden. Das
Vergehen der eigenen Zeit nehme ich starker wahr, was natiirlich
auf jeden Fall eine Erscheinung des Alters ist, aber im Roman
wird es mir anschaulicher, teils durchaus grausam beschrieben,
aber auch durchdacht. Die Zeit dréangt, sie drangt den Erzédhler,
sie drangt uns alle, sie drangt mich, die Aufgabe zu erfiillen, das
im Dunkel meines Lebens Versunkene zu bergen. Neben den
enorm zahlreichen vergniiglichen Stellen ist die Suche also in der
Tiefe existentiell und ernsthaft und jedenfalls melancholisch. Das
letzte Bild, die letzte Metapher des Romans, geht mir nicht aus
dem Sinn. Indem ich meine Zeit verbringe, nehme ich Raum in
ihr ein, einen Raum, der immer grofler, immer hoher wird, sodass
ich gleichsam wie auf Stelzen in die Héhe gehoben werde und auf
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dem wachsenden Gipfel meiner Zeit hocke, um irgendwann her-
unterzufallen. Schwindelerregend viel Zeit sehe ich unter mir.
Diese Metapher beruht darauf, dass die Zeit in der Suche nicht
allein eine horizontale Linie bildet, sondern auch vertikal ver-
lauft, also einen Raum bildet, in welchem man, je nachdem, wo-
hin man blickt, sich die Ereignisse, oft verborgenen Gesetzméflig-
keiten gehorchend, zu Ahnlichkeiten tiirmen sieht.

15. Insofern empfinde ich die Zeit im Roman als ungleichméfliges
Fortschreiten. Der Verlauf der Erzahlung erscheint bald ge-
staucht, bald beschleunigt. Unmerklich werden lange Zeitrdume
durchquert oder iibersprungen, dann wieder wird die Zeit ge-
dehnt, zum Beispiel in den manchmal 30 Seiten umfassenden
Unterhaltungen bei Soireen und anderen Einladungen, die abs-
trakt gemessen vielleicht nur zwei Stunden dauern. So wirkt die
Zeit nicht wie eine Uhr, die sie aber doch auch ist, insofern sie
unabléssig vorwértsgeht. Sie wendet sich gleichsam immer wie-
der nach oben oder unten um (weil sie auch ein Raum ist), und
sie verschwindet sogar, wenn in seltenen Augenblicken das Jetzt
mit dem Vergangenen verbunden ist. Die Zeit wirkt wie ein le-
bendes Wesen, und das ist sie ja auch, denn sie ist die Zeit des
Erzédhlers, konnte vielleicht aber auch meine sein.

16. Was mich eher am Rande interessiert, das sind die sogenann-
ten Realien, die zeitgenossischen Umstidnde und Hintergriinde
des Romans. Manchmal brauche ich sie, um einen Vorgang bes-
ser zu verstehen und greife dankbar zu den Kommentaren. Der
Roman verfiihrt allerdings dazu, ihn im Sinne genauer Zeitbeob-
achtungen zu verstehen, und ich wiirde manchmal gerne wissen,
wie Prousts Zeitgenossen den Roman lasen, was sie darin wahr-
nahmen. Ich weifl nur, dass manche sich selbst dargestellt sahen
und also den Roman als Schliisselroman aufgefasst haben. Das
aber ist er nicht. Die Realitdten, in denen Proust lebte, hat er
verdichtet, er hat hinzugefiigt und verdndert. Aus mehreren Per-
sonen, die er kannte, hat er eine Figur gemacht. Der Roman ist
Erkenntnis, Erkenntnis ist ein Kunstwerk. Ich habe die Suche
deshalb iiberwiegend als eine Art in sich zu verstehendes Univer-
sum empfunden.



17. Es gibt jedoch eine Art Literatur tiber Proust, die ich zwi-
schenzeitlich sehr gerne lese und betrachte, und das sind Comics.
Da sind einmal die acht Biichlein, die Stéphane Heuet gezeichnet
hat. Sie beziehen sich allerdings nur auf die ersten beiden Bénde
der Suche, die offenbar anschaulicher sind als die folgenden. Die
kostlichen Zeichnungen reduzieren die ausgewédhlten Szenen,
Vorgénge und Figuren auf eine allerdings wichtige Erzédhlebene,
ohne das Denken des Erzédhlers zu vernachldssigen. Ich bin mir
nur nicht ganz sicher, ob die angemessene Wiirdigung dieser
Zeichnungen nicht doch die Lektiire wenigstens der ersten beiden
Bénde voraussetzt. Ich lese sie also womoglich anders als je-
mand, der mit ihnen seine Suche beginnt.

Die Comics von Nicolas Mahler bilden lediglich einen Band, stel-
len jedoch wesentliche Elemente heraus: die Erinnerung, die Zeit,
die Frauen, die (unmogliche) Liebe. Einerseits verschaffen die
Zeichnungen (jedenfalls mir) ein Gefiihl fiir die denkerischen As-
pekte, andererseits erscheinen hier verbliiffend komische Dimen-
sionen der Suche (und mir fallt ein, wie oft ich selbst bei ihrer
Lektiire schon von Herzen gelacht habe).

Beide Comics, so unterschiedlich sie auch angelegt sind, bringen
den Roman in Bildsequenzen, und damit verdeutlichen und be-
grenzen sie ihn. Wahrend Heuets Zeichnungen durch comictypi-
sche Genauigkeit den Betrachter dazu verfithren, real zu denken,
haben Mahlers Zeichnungen etwas kreativ Kompositorisches, in-
dem sie die Figuren teils bizarr verfremden. Die Comics sind
nicht der Roman, so wenig wie die Pop- oder Jazzversion das
klassische Konzert ist. Aber beide sind die Kinder, in denen eine
erneuerte und verdnderte Suche generiert wird.

Ich erwédhne noch ein anderes Medium, den Film. Da mdchte ich
nur Die wiedergefundene Zeit von Raoul Ruiz (1999) empfehlen.
In diesem Film sind eigentlich beide Tendenzen vereint: das im
Bild anschaulich gemachte Reale und an Traumsequenzen erin-
nernde Zeitverschiebungen. Ruiz verfilmt nicht den Roman, son-
dern stellt die Erinnerungsarbeit Prousts als Erzéhler dar, gewis-
sermaflen also die Vorform des Romans. Es ist nicht der Roman
und doch der Roman.
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18. Zuriick zum Text. Ich lese den Roman jeweils von Anfang bis
zum Ende, es sei denn, ich verfolge besondere thematische Zu-
sammenhange. Unter den sieben Banden habe ich eigentlich kei-
nen, der mir mehr Freude macht als die anderen. Die jeweiligen
Titel bezeichnen den Schwerpunkt eines Bandes. Sie sind nicht
ausschlieend zu verstehen, vielmehr tauchen sie Figuren und
Zusammenhédnge in ein jeweils besonderes Licht. Einzelne Ab-
schnitte oder Szenen gewédhren mir einen beinahe unmittelbaren
Zugang, etwa in Band 3 (Guermantes) die Schilderung der
Krankheit und des Sterbens der Grofimutter, oder in Band 1 die
Szenen in der Kindheit in Combray, wenn der Erzdhler auf den
Gutenachtkuss der Mutter wartet, vor allem aber in den Badnden
5 bis 7 die groBartigen Erhellungen der verborgenen Zusammen-
hiange des Ganzen. Mit Band 4 (Sodom und Gomorrha) und Tei-
len von Band 5 (wo der Erzdhler Albertine gefangen hélt) tat ich
mich zunéchst schwer. Doch mein Durchhalten wurde belohnt,
denn mir enthiillten sich im Laufe der Zeit anspruchsvolle Argu-
mentationen, die ich gerne zum wiederholten Male lese, weil sie
mir intellektuelles Vergniigen bereiten.

19. Ich finde die Sprache der Suche schon und genau (ich spreche
natiirlich von der Ubersetzung und stelle mir das franzosische
Original noch schéner vor). Die langen Sétze sind Zeit in seman-
tischer und grammatischer Form. Sie haben einen langen Atem
(anders als etwa die kurztaktige, zerrissene Sprache von James
Joyce in Ulysses), sie weisen ausgedehnte Verschachtelungen von
Nebensatzen auf, die hohe Konzentration und einen gewissen
Zeitaufwand der Lesenden erfordern, die dafiir aber oft mit einer
iiberraschenden Pointe belohnt werden. Sie sind nicht selten iro-
nisch und bissig, dann wieder ergreifend. Sie erweitern die Sicht,
denn Proust ist sowohl hinsichtlich der Menge als auch des Er-
findungsreichtums und der Prézision ein Gigant der Metaphern
und Analogien. Fiir die Suche ist die Analogie, was den psycho-
logischen und soziologischen Erkenntniswert angeht, wichtiger
als die Kausalitdt. Denn da es meistens mehrere Griinde gibt,
bleiben sie letztlich unsicher (was sie interessant fiir die Erzéh-
lung macht). Durch Analogien hingegen deckt Proust verborgene
Gesetzméfligkeiten von Sachverhalten auf, die in keinem kausa-
len Zusammenhang stehen. Lesende konnen daraus Erkenntnis
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gewinnen, wenigstens eine schwebende Irritation als deren Vor-
raum erreichen. Jedenfalls wird das Denken der Lesenden zum
Weiterdenken verfiihrt.

20. Ich gebe der Zeit der Suche in mir Raum, je ofter ich den
Roman lese, desto mehr. Ich sehe in der Art, wie Proust die Zeit
ins Ich hineinspielt, eine Art Relativitdtsphilosophie des Ich, das
wir fir philosophisch unverdnderlich und fir biographisch vor-
auszusetzen ansehen. Fiir ihn gibt es sowohl ein Dauer-Ich als
auch viele Ichs, die zu unterschiedlichen Zeiten des Lebens wirk-
sam sind, auftauchen und vergehen (und ich fand diesen Gedan-
ken auch fiur mich selbst stimmig).

21. Gleichzeitig aber lehrt der Erzdhler mich, Ich zu sagen, denn
wenn ich etwas wahrnehme, sollte ich nicht man sagen oder eine
andere unpersonliche Ausdrucksweise verwenden, denn Wirklich-
keit ist subjektiv, und zwar nicht in dem trivialen Sinne, dass je-
der seine Sichtweise hat, objektive Wirklichkeit zu registrieren
oder zu beschreiben. Es geht nicht um das empirische Ich, viel-
mehr um jenes, das Wirklichkeit erschafft. In der Quantentheorie
wiirde man vom Einfluss des Beobachters auf das Beobachtete
sprechen. Proust geht hier aber noch viel weiter, denn die Wirk-
lichkeit ist geistig, sie entsteht im Denkakt. Erkenntnis ist des-
halb ein schépferischer Vorgang, der in einem langen Prozess das
eigene, in die erlebte Zeit verwobene Leben in ein Erinnerungs-
kunstwerk verwandelt. Daher ist umgekehrt eben auch Kunst
Erkenntnis.

22. Manchmal merke ich das selbst, wenn ndmlich wahrend mei-
nes Lesens ein eigentiimliches Realitdtsgefiihl in mir entsteht. Ich
meine damit nicht, dass ich die Schilderung der Handlung und
der Figuren als realitdtsnah empfinde, wie man von alltdglicher
Sprache sagen wiirde, die Sachverhalte beschreibt, wie sie wirk-
lich zu sein scheinen. Selbst wenn ich vergessen haben wiirde,
dass es sich bei der Suche um Prosa handelt, wire doch die sub-
til ironische Art, wie Skurrilititen vergangener Adelszeiten eben
nicht als historischer Roman erzdhlt werden, mir Beweis genug
fiir das Fiktionale. Was ich mit Realitdtsgefithl meine, hat mit
dem eigentlich Kiinstlerischen im Fiktionalen zu tun, mit dem
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philosophischen Ich des Erzédhlers. Dessen Beschreibungen sind
eigentlich Analysen, Analysen der Sinnesempfindungen, Wahr-
nehmungen, der Phantasie, des Denkens. Dieses Analytische ist
fir mich faszinierend weniger deswegen, weil ich mir wiinsche,
auch so formulieren zu kénnen, als vielmehr, weil ich an immer
mehr Stellen plotzlich merke: Auf diese Art habe ich gerade sel-
ber gedacht oder denke ich in diesem Augenblick (es geht um
das Wie, nicht um das Was), nur kann ich es nicht sagen. Dann
ist der Punkt erreicht, an dem die Suche von mir als Erkennen-
dem gesprochen hat, jener Augenblick der Lektiire also, an dem
ich verstehe, dass meine Wirklichkeit eine geistige ist, dass das
Schopferische die Voraussetzung der Moglichkeit von Erkenntnis
ist. Das Schopferische aber ist niemals trivial, denn, wie schon
die Bibel erzéhlt, besteht es in der Ordnung des Chaotischen.
Genauso beruht das Geistige als das In sich selber Lesen bei
Proust auf einer lebenslangen Auseinandersetzung mit dem Dun-
kel im Inneren. Ich benétige also Zeit, lese daher immer wieder,
denn ich bin beinahe unmerklich dazu {ibergegangen, mich selbst
zu lesen. Ubrigens: Wenn ich die Voraussetzung des Schopferi-
schen ignoriere (was ich natiirlich machen kann), ende ich bei ei-
ner Beschreibung der Wirklichkeit oder bei der Lektiire eines ir-
gendwann verfassten Romans, und dann kann es langweilig wer-
den und man lauft Gefahr, mit dem Lesen aufzuhoren.

23. In der Suche lebt und reist der Erzdhler in drei geographi-
schen Raumen: in Paris und dessen Umgebung (Combray), in
der Normandie (Balbec) und in Venedig. Ihr abstrakter Reali-
tatsbezug ist unterschiedlich. In Paris sind die einzelnen Orte
durchaus wiederzufinden. Combray ist eine literarische Phanta-
sie, umgeformt aus mehreren existierenden Orten. Die Norman-
die mit Balbec ist iiberwiegend Fiktion, zugleich jedoch kiinstle-
rische Interpretation der existierenden Landschaft. Das Venedig
des Romans schliellich ist geographisch identisch mit dem exis-
tierenden Venedig. Diese Rdume haben fiir den Erzahler eine Be-
deutung. Wahrend Paris und Umgebung das Zentrum seines Le-
bens bildet und fiir das Ende der Zeit wie fiir den Anfang steht,
verbindet sich Balbec mit der Jugend, wéhrend Venedig dem
Verlust von Albertine folgt und gleichzeitig das Thema Frauen
reprasentiert. Durch das Lesen verdndern sich die genannten Or-
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te und Rdume fir mich. Wenn ich da bin, klingen in mir zahlrei-
che Passagen der Suche auf und fligen dem, was ich sehe, die
Tiefe vergangener und verlorener Zeit hinzu. Ich vermag mir
Landschaft oder Ort vorzustellen, die Proust gesehen und verén-
dert in den Roman geschrieben hat. Wahrend fiir seinen Erzéhler
die Realitdt oft enttduschend, weil weniger als die Phantasie ist,
erscheint meine Realitdt durch den Roman erweitert. Das wie-
derum versetzt mein Lesen in Schwingung. Lesen der Suche und
Reisen an ihre Orte beeinflussen sich mir gegenseitig.

24. So verfolge ich mit jeder Lektiire der Suche nach der verlore-
nen Zeit mein Interesse, nicht allein Aspekte des Romans zu er-
kunden (zum Beispiel die Heilkraft des Vergessens, die jede Se-
kunde sich vollziehende Schépfung, die Bedeutung der Namen,
die manchmal wie Titel erscheinen und ihre Trager {iberdauern,
die Bedeutung des Ungliicks als Grund der Erkenntnis), sondern
auch mich selbst. Es konnte also sein, dass die Suche fiir mich
das Vergroflerungsglas geworden ist, als das der Erzahler sein
Kunstwerk ansah, das mir ermoglicht, in mir selber zu lesen. Ich
weif}, dass das nicht fiir jeden so sein wird. Proust setzt voraus,
dass die Lesenden ihr Entwicklungsgesetz in ihrem Inneren ha-
ben, und eben das gilt es zu formulieren. Ich glaube, dass man
sich dafiir sehr ernsthaft auf das eigene Denken einlassen und
verlassen muss. Ich kann und will mich der Kommunikation, Un-
terhaltung oder Fremdwahrnehmung keineswegs entziehen, doch
haben meine Zweifel zugenommen, dass Wahrheit intersubjektiv
zu verstehen ist. Prousts Wahrheit ist nicht ein Kind des hellen
Tageslichts, sondern der Ruhe, der Stille, der Dunkelheit des ei-
genen Inneren (so dhnlich formuliert es der Erzéhler einmal) und
wird im Kunstwerk des Romans kommuniziert. Es geht um den
richtigen und dabei variablen Abstand, den manche als zumin-
dest temporire Einsamkeit bezeichnen wiirden. Nur die Ferne
verhindert die Identifikation (auch mit sich selbst natiirlich) und
lasst die Gesetze erkennen, denen das Leben unterliegt; so wird
alles in einen Spiegel des Universums und der Zeit verwandelt.
Die gelegentlich gebrauchte Metapher des Teleskops zeigt die
Bedeutung, die astronomische Entfernung in der Suche hat. Sie
dient dem Erkennen, sodass der Aphorismus von Karl Kraus (Je
ndher man ein Wort ansieht, desto ferner schaut es zuriick)
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gleichsam umgekehrt wére: Je ferner man einen Vorgang an-
schaut, desto naher schaut er zuriick. Alles aus der Ferne zu se-
hen, in die Ferne zu riicken, ist, wie mir auch Diirers Stich Me-
lencolia I zu zeigen scheint, ein Merkmal melancholischer Be-
trachtungen. Sie beinhalten gewiss Trauer, vermogen den jedoch
gliicklich zu machen, der in der Suche bewandert ist, denn er fin-
det momentweise verlorene Zeit wieder, wenn seit langem,
manchmal seit der Kindheit Vergessenes unwillkiirlich (beispiels-
weise aus einer Tasse Tee) auftaucht und die alles verschlingen-
de Zeit aufhebt, eine Aufhebung, die Proust auf die Lange des
Romans gedehnt hat und an der wir, zumindest, solange wir le-
sen, teilhaben konnen.

25. So gesehen wundert es mich nicht, dass mich dieser umfang-
reiche Roman nun seit so langer Zeit begleitet. Kein anderes
Buch, von einigen Biichern in der Bibel abgesehen, habe ich hau-
figer gelesen. Es mag hinzukommen, dass der Roman, dessen FEr-
zéhler einmal sagt, das Leben sei ein stdndiger Irrtum, mich den
eigenen Verwirrungen gegeniiber versOhnlicher stimmen kann.
Vielleicht spielt auch eine Rolle, dass er an manchen Stellen
fragmentarisch, fast im Stadium eines Manuskripts geblieben ist,
das Proust nicht mehr hat korrigieren kénnen (hauptséchlich in
den drei letzten Bénden). Das Fragmentarische ist mir nahe,
weil es bedeutet, dass, wie bei uns allen, die Zeit die Unterschrift
unter das Leben leistet. Ein vollendeter Roman ware nicht von,
vielmehr vor der Zeit beendet worden. Ich stelle auch fest, dass
mein Lesen beinahe zur Gewohnheit geworden ist. Beinahe, denn
es gleicht wohl eher dem Geige spielen, dem ich mich immer wie-
der widme. Das jedoch ist mehr als Gewohnheit, weil ich nie zu
Ende komme mit dem Uben, so wie nach jeder Lektiire ein Rest
bleibt, den ich nicht verstanden habe und der mich reizt. Was
mich hier nétigt, erinnert mich an den Standpunkt der inneren
Pflicht, den der Erzdhler fiir das Kunstwerk des Romans ein-
nimmt, ist doch der Roman das Leben, das geschrieben werden
muss. Nun, der Roman ist ganz sicher nicht mein Leben. Aber er
zieht es an sich, indem ich lese. Gleichwohl frage ich mich, ob
das In sich selber Lesen, von dem Proust den Erzdhler sprechen
lasst, einen wirklichen Fortschritt macht; den konnte ich woméog-
lich nur dann reklamieren, wenn ich iiber das Lesen hinaus in
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das Schreiben ginge. Proust hat jedoch nicht zum Schreiben,
sondern nur zum Lesen aufgefordert. Wie ich also Geige spiele,
nicht aber komponiere und mich dennoch als Musiker verstehe,
so bescheide ich mich mit dem Gefiihl, auch das eigene Leben
konnte in der Art des Romans ein Kunstwerk sein, also etwas,
das Zeit verdient, das immer wieder unverstanden und dunkel
ist, das von Erinnerungen und von Vergessen, Trauer und Gliick
durchzogen ist. So héatte ich durch das Lesen teil an einer Atmo-
sphére, die mein eigenes Leben verwandelt.

Meinen Vergleich mit der Musik kann ich nun sogar durch
Proust vollenden lassen. Tatsédchlich ist mir in der Suche die
Geige als Metapher des Inneren begegnet. In Band 5 (Die Gefan-
gene) schildert der Erzdhler, wie an schonen, kalten Tagen Au-
Bengerdusche in sein Inneres dringen und dort einen neuen Klang
erzeugen, den die innere Geige erklingen lief. Ich zitiere weiter:
Ihre Saiten werden durch einfache, von auflen erzeugte Unter-
schiede in Temperatur oder Beleuchtung gespannt oder ent-
spannt. In unserem inneren Wesen, einem Instrument, das die
Einférmigkeit der Gewohnheit zum Verstummen gebracht hat,
entsteht der Gesang aus solchen Abweichungen, solchen Variati-
onen, der Quelle jedweder Musik: An gewissen Tagen fiihrt uns
das Wetter alsbald von einer Klangfarbe zu einer anderen. Wir
finden die vergessene Melodie wieder, deren mathematische Not-
wendigkeit wir hdtten erraten kénnen und die wir im ersten Au-
genblick mitsingen, ohne sie zu erkennen. Nur diese inneren, ob-
gleich von auflen kommenden Modifikationen erneuerten fiir
mich die duflere Welt. Verbindungstiiren, die seit langem zuge-
mauert waren, 6ffneten sich in meinem Hirn. Das Leben gewis-
ser Stddte, die Heiterkeit gewisser Spaziergdnge fanden in mir
wieder Platz. Vom Klang der vibrierenden Saite ganz und gar er-
bebend, hdtte ich mein tribes Leben wvon ehemals sowie mein
kiinftiges Leben — ein Leben, ausgewischt vom Radiergummsi der
Gewohnheit — fiir diesen besonderen Zustand hingeben mdgen.'
So, wie dem Erzédhler etwas von auflen widerfahrt und sein Inne-
res verwandelt, so geschieht es mir mit meinem Lesen der Suche
nach der verlorenen Zeit.

1 Ausgabe Luzius Keller, Band 5, 30f.
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