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Auf der Suche nach der verlorenen Zeit

Ubersicht zur Ausgabe in zehn Béinden, iibersetzt von
Eva Rechel-Mertens (1953-1957), Frankfurt 1979 (nach
dieser Ausgabe zitiere ich {iberwiegend)

Band 1 In Swanns Welt (9-564)

Band 2/3 Im Schatten junger Médchenbliite (569-1253)
Band 4/5 Die Welt der Guermantes (1257-2036)

Band 6/7 Sodom und Gomorra (2039-2755)

Band 8 Die Gefangene (2759-3308)

Band 9 Die Entflohene (3311-3683)

Band 10 Die wiedergefundene Zeit (3687-4185)

Um die Suche nach Zitaten sowohl in der Revision der
genannten Ubersetzung durch Luzius Keller und Sibylla
Laemmel (Frankfurt 1994-2002) als auch in der neueren
Ubersetzung von Bernd-Jiirgen Fischer (2. Aufl. Stutt-
gart 2017) zu unterstiitzen, seien hier deren Ubersichten
notiert (die Revision zuerst genannt):

Band 1 Auf dem Weg zu Swann (7-617 bzw. 9-585)

Band 2 Im Schatten junger Méadchenbliite (7-760 bzw. 7-
716)

Band 3 Der Weg nach Guermantes (7-837 bzw. 9-800)
Band 4 Sodom und Gomorrha (7-779 bzw. 7-733)

Band 5 Die Gefangene (7-594 bzw. 7-566)

Band 6 Die Entflohene (7-426 bzw. 7-395)

Band 7 Die wiedergefundene Zeit (7-528 bzw. 7-502)






Vorwort

In diesem Buch habe ich Uberlegungen und Beob-
achtungen zusammengestellt, die wiahrend der Zeit
entstanden sind, als ich Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit gelesen habe. Uber wenigstens zehn
Jahre verteilt habe ich mich mehrfach mit dem Ro-
man Prousts beschéftigt. Nicht nur in meine Buche-
xemplare hat die Zeit ihre Spuren eingegraben,
auch mein Inneres ist beriihrt und verdndert wor-
den. Es dauerte Jahre, bis ich den Ansatz eines
Uberblicks iiber das Geschilderte gewonnen hatte,
und Jahre vergingen wieder, bis ich einzelnes glaub-
te verstanden zu haben, um endlich dahin zu gelan-
gen, dass ich die mir anfangs verborgenen Zusam-
menhénge zwischen Figuren und Themen ahnen
konnte.

Nattrlich bin ich weit davon entfernt, ein Kenner
der Suche zu sein. Ich bin auch kein Proust-Philolo-
ge. Mir ist allerdings die umfangreiche Forschung
zu Proust, zu welch kleinen Teilen ich sie auch nur
zur Kenntnis nehmen konnte, ausgesprochen hilf-
reich gewesen, selbst wenn ich sie nicht sehr haufig
zitiere. Die Frage ist vielleicht, welchen Grund es
fiir mich gibt, tiber Proust zu schreiben, wenn ich
denn keinen Beitrag zur Proust-Forschung liefern
will, oder woher ich meine Legitimation beziehe,
falls es iiberhaupt einer Begriindung bedarf. Der
Grund hat meines Erachtens mit der Suche nach
der verlorenen Zeit selber zu tun.

Alle Philologie wie Forschung iberhaupt lebt
davon, dass sie ihren Gegenstand distanziert. Man
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schreibt tiber Proust. Interessanterweise hat Proust
selber als Schriftsteller so angefangen, indem er
iber seinen Protagonisten schrieb. In seinem Friih-
werk Jean Santeuil schildert er, was der Held er-
lebt. Der Grund, warum Proust dieses Frithwerk
abbrach, liegt in dem, was den wesentlichen Unter-
schied zur Suche ausmacht: Erst in der Suche hat
er den Ich-Erzédhler gefunden, der ihm zuvor noch
nicht zur Verfiigung stand. Das Ich der Suche ist
nahe. Es ist dem Schriftsteller Proust nahe. Darum
erscheint es manchmal schwierig zu unterscheiden
zwischen Proust und dem Erzédhler, der an wenigen
Stellen des Romans auch noch seinen Vornamen
Marcel preisgibt'. Viele der zeitgendssischen Leser
fanden sich selber dargestellt in den Romanfiguren,
weswegen es zwischen ihnen und Proust nicht selten
zu Verstimmungen kam. Die Suche ist jedoch kein
Schliisselroman. Weder ist Proust mit dem Erzahler
identisch noch sind es die Romanfiguren mit zeitge-
nossischen Personen. Allerdings sind sie auch kei-
neswegs unabhéngig voneinander.

Das Ich der Suche ist aber auch den Lesenden
nahe. Und das liegt daran, dass hinter diesem Ich
eine komplexe, unter anderem auf die wunwillkiirli-
che FErinnerung gestiitzte, Ich-Philosophie wirkt,
die dem Anspruch folgt, etwas fur alle Giltiges dar-
zustellen’. Darum stehen sich auch die Lesenden,
ob sie es wollen oder nicht, selbst gegeniiber, und

1 Ich zitiere meist nach der zehnbidndigen Ausgabe,
iibersetzt von Eva Rechel-Mertens, Frankfurt 1979
(gelegentlich aber auch nach der Revision von Kel-
ler/Lammel, das ist jeweils angegeben). Hier Band 8
(Die Gefangene), 2847 und 2958.
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dies desto unvermeidlicher, je 6fter sie den Roman
lesen. Die Suche legt den Lesenden im Laufe der
Zeit nahe, so wie der Erzdhler Ich zu sagen, also
das Gelesene nicht als Objekt zu nehmen und zu
erforschen, sondern auszulegen in Bezug auf das ei-
gene Leben’. Das war auch ein Impuls fiir meine
Erwédgungen. Das Personliche muss dabei auf allge-
meine Dimensionen bezogen sein, und umgekehrt
sind die Grenzen des Allgemeinen zu beachten, die
wohl in den Voraussetzungen liegen, die ich als
Theologe, Seelsorger und denkender Mensch mit-
bringe. Wenn sie einen Diskurs nicht beenden, son-
dern eroffnen, haben sie sich selber aufgehoben,
und das ware zu wiinschen.

Also: Man kann, wenn man den Roman liest, auch
in sich selbst zu lesen beginnen, wie es der Erzédhler
einmal formuliert’. Doch was das genau bedeutet,
ist nicht so einfach zu sagen. Was hat die Herzogin
von Guermantes mit mir zu tun? Das beginnt man
zu ahnen, wenn man erkennt, dass sie ebenso ihre
eigene Zeit mit sich herumtragt wie sie von der
Zeit, die sie umfasst, getragen wird. Der Zusam-
menhang zwischen Meinem und Allge-Meinem ist
das Geflecht, in das Proust seine Figuren und die

2 Diese Ich-Philosophie (ein unzureichender Hilfsaus-
druck an dieser Stelle, denn es ist schon nicht immer
klar, wer im Roman das Ich ist) spiegelt sich im Ro-
man an seiner zugegebenermaflen schwierig zu erfas-
senden Struktur; dazu vgl. Bernd-Jiirgen Fischer,
Handbuch zu Marcel Prousts Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit, Ditzingen 2022, 215ff.

3 Roland Barthes hat das reécriture genannt, vgl.
Bernd-Jiirgen Fischer, Handbuch (Anm. 2), 118.

4 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 4165.
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Leser verstrickt. So wird man zwar sagen kdnnen,
dass es in der Suche nach der verlorenen Zeit um
die Erinnerungen des Erzédhlers geht, um sein Le-
ben, das er im Werk des Buches wieder auferstehen
lasst. Doch es geht nicht nur um die Subjektivie-
rung der Welt. Von einem personlichen Tagebuch
etwa unterscheidet sich die Suche durch die Verall-
gemeinerungen, die herausgearbeiteten Gemeinsam-
keiten zwischen entfernten Personen und Phénome-
nen, die kein Kausalnexus verbindet. Von einer Tat-
sachenschilderung andererseits ist die Suche ge-
schieden durch die Verinnerlichung, die innere Be-
teiligung der einzelnen Personen an den Vorgangen,
in die sie verwickelt sind, und dennoch offenbart
diese Verinnerlichung die Teilhabe des Einzelnen
am Allgemeinen’. Ich nehme an, dass aus dieser

5 Proust hat diesen Unterschied ausgesprochen
amusant dargestellt, als er in einem meisterhaften
Pastiche den Erzdhler das Tagebuch der Goncourt le-
sen ldsst, in welchem die Figuren des Romans vor-
kommen. Doch sie werden dort lediglich geschildert,
ihre Tiefe aber bleibt ungesehen. Was hingegen den
Erzdhler interessiert, war nicht, was die Leute ,sagen
wollten, sondern die Art, auf die sie es auflerten, in-
sofern sie eine Enthiillung ihres Charakters oder ih-
rer Lécherlichkeiten bedeutete, mehr aber noch ein
Objekt, das mir ein einzigartiges Vergniigen ver-
schaffte und deshalb stets in ganz spezieller Weise
das Ziel meines Forschens gewesen war, ndmlich das
gemeinsame Element zwischen einem Wesen und ei-
nem anderen. Nur wenn ich dieses ins Auge fafite,
begab sich mein .. schlummernder Geist ganz plotz-
lich fréhlich auf die Jagd, doch was er dann verfolg-
te, zum Beispiel die Identitdt des Verdurinischen Sa-
lons an verschiedenen Stdtten und zu verschiedenen
Zeiten, befand sich in halber Tiefe, jenseits der Er-
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Konstellation, in der die dargestellten Personen
gleichzeitig gesellschaftliche Figuren und Individuen
sind, der Impuls entsteht, der jeden Leser auf die
Moglichkeit der eigemen Suche aufmerksam macht,
in der es darum gehen wird, den radikal eigenen,
inneren Teil des Geschehens zu erforschen und
gleichzeitig die iibersubjektiven Grundschwingun-
gen zu empfinden und zu verstehen, die sich in ei-
nem bemerkbar machen.

Als ausgebildeter Theologe las ich gewiss manches
im Roman, was sich mir deshalb in den Weg stellte.
Doch auch wenn mein Lesen, ohne dass ich dariiber
abschlielende Klarheit héitte gewinnen konnen,
theologische Motive aufweist, habe ich es hoffent-
lich erfolgreich vermieden, Proust aus theologischer
Sicht zu lesen. Zu einem solchen Zugang ist mir
eingefallen: Marcel Proust aus theologischer Sicht:
unsichtbar. (Man kann in diese Gedankenfigur je-
doch auch jede andere Fachdisziplin einsetzen.)

Wiirde man von seinem Fach ausgehen, kénnte das
bedeuten, dass man die Wahrheit bereits besifle,
die zu erfahren man doch den Roman zur Hand
nimmt. Da aber das Fach dennoch zur eigenen Per-
son gehort, ja hier wohl einer der Urspriinge fiir die

scheinung selbst, auf einer abseitiger gelegenen Ebe-
ne (Band 10, 3725f.) Der Erzahler vergleicht sich
mit einem Chirurgen oder mit jemandem, der die
Menschen durchleuchtet. Das Ergebnis seiner Analy-
sen ergibt ,eine Gesamtheit von psychologischen Ge-
setzen ..., in der die Absicht, die (jemand) seinen ei-
genen Reden zugrunde gelegt hatte, gar keinen Platz
mehr fand* (Ebd.)
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Wahl von Lektiireinteressen und —themen liegt, be-
darf es standiger Aufmerksamkeit auf diesen Wider-
spruch, um nicht zu beurteilen, sondern umgekehrt:
sich auszusetzen. Zumal noch etwas Weiteres hinzu-
kommt. Denn wenn man als Theologe Klinikseelsor-
ger von Beruf war, hat man gleich an zwei bindren
Welten teil, Welten, deren Grundoperationen Un-
terscheidungen sind: in der Theologie ist es die Un-
terscheidung zwischen Siinde und Erlésung (und
alle anderen daraus abzuleitenden Distinktionen),
in der Medizin die Unterscheidung zwischen Ge-
sund und Krank (und alle anderen daraus abzulei-
tenden Distinktionen). Solche Distinktionen erkla-
ren vieles, reduzieren jedoch auch Komplexitit. Ge-
gen die Komplexititsreduktion der zwei Welten hilft
nur die Suche nach der verlorenen Zeit, der Uber-
gang in die Welt der Zeit. Sie mildert jene Unter-
scheidungen, die einfach zu leugnen Proust nie in
den Sinn gekommen ist. Er wusste, dass sie zu un-
serer kulturellen Realitdt gehoren, aber auch verde-
cken, worauf es ankommt: das Individuelle, das,
was nicht durch die Unterscheidungen definiert,
sondern nur, und dafiir braucht man am Ende die
Zeit, erzahlt werden kann, wobei immer seine Teil-
habe am Allgemeinen durchscheint, es also um die
Abstufungen geht, um die Verdnderungen des Ichs
in der Zeit, um das hier Mehr und dort Weniger,
um das langsame Verschwinden wie das plotzliche
Erscheinen, das immer stirkere Vergessen wie das
sich aufdrangende und doch erst zu erarbeitende
Erinnern.

Ubrigens gehort die Suche auch nicht zur Welt des
Schicksals oder der Schuld, wie sie die griechische
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Tragodie, zum Teil die Bibel und noch das moderne
Verstandnis der Psyche prégt. Ich vermute, dass
das ein Grund dafiir ist, dass die Suche gliicklich
machen kann, wenn man den Roman auf sich und
sich auf den Roman bezieht. Die Ahnung davon,
dass man nicht alles iiber sich weif3, fithrt nicht zu
einem Ursprungskonflikt, sondern mittels unwillkiir-
lich erinnerter Alltaglichkeiten (ein Tee, ein Ge-
béack, ein Baum, ein Geruch, ein Gerdusch, ein Fuf3-
boden) zur Auferstehung der ganzen Zeit des Le-
bens, dessen individuelle Verflechtungen mit dem
gesellschaftlichen, aber auch geschichtlichen, trans-
generationalen Allgemeinen darzustellen sind — eine
ernste Arbeit, die einen jedoch nie ohne das Ver-
sprechen des Gliicks lasst’.

Weil die Themen zusammenhangen, quer durch den
Roman verlaufen und die Deutungen und Be-Deu-
tungen daran gebunden sind, Uberschneiden sich
die Texte an vielen Stellen. Man wird auch bemer-
ken, dass die Abschnitte, die hier iiberwiegend in
der Reihenfolge ihres Entstehens angeordnet sind,
sich durchaus manchmal widersprechen; ich habe
eben manches im Laufe der Zeit offensichtlich ver-
andert gelesen, aber daraus nicht den Schlufl gezo-
gen, frithere Lektiiren zu korrigieren, wenn sie mir
nicht offensichtlich falsch erschienen. Diese Unaus-
geglichenheit sollte zu verschmerzen sein, wenn das
Geschriebene nur dazu reizte, die Suche selbst in
die Hand zu nehmen. Vielleicht lassen sich die Tex-

6 Der philosophiegeschichtliche Hintergrund dieses Zu-
sammenhangs diirfte in der Wirkung zu finden sein,
die das Werk von Leibniz auf Proust hatte; vgl. S.
121ff: Spiegel des Universums.
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te auch als Reisebeschreibungen verstehen. Ihre
Lektiire macht die eigene Reise keineswegs tiberfliis-
sig, sondern bringt das (vielleicht) unbekannte
Land der Suche, aber auch des Ichs, der Erinnerung
und des (eigenen) Lebens den Lesenden als Reise-
ziel nahe.
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Der Glaube (die Zeit)

1915 schrieb Marcel Proust in einem Brief an Lio-
nel Hauser: ,,... auch wenn ich keinen Glauben habe,
.. so fehlt doch das Nachdenken iiber die Religion
an keinem Tag meines Lebens. .. Je religioser man
jedoch ist, um so weniger wagt man in seinen Aufle-
rungen iiber das hinauszugehen, was man glaubt.
Nun leugne ich jedoch nichts, sondern glaube an die
Moglichkeit von allem, und die auf der Existenz des
Bosen usw. beruhenden Einwiande erscheinen mir
als absurd, da fiir mich allein das Leiden aus dem
Menschen etwas mehr als ein wildes Tier gemacht
zu haben scheint und auch weiterhin macht. Von
hier aus bis zur Gewilheit oder gar zur Hoffnung
ist es jedoch ein weiter Weg. Ich habe ihn noch
nicht zuriickgelegt. Werde ich ihn jemals zuriickle-
gen?¢!

Man kann diese briefliche AuBerung neben den Ro-
man Auf der Suche nach der verlorenen Zeit legen
und wird finden, dass sie, einer Karteikarte dhnlich,
wesentliche Aspekte zusammenbringt, ohne jedoch
die feinen Interpretationen vorwegzunehmen, die
sich an einigen wichtigen Stellen des Romans entde-

1 Zitiert nach Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biogra-
phie, Frankfurt 2008, 741f. Vgl. auch die Erinnerun-
gen von Céleste Albaret, die in ihrem langjdhrigen
Zusammenleben mit Proust seine Haltung zum tra-
dierten Glauben als iiberaus respekt- und liebevoll
schildert, jedoch auch als eine Moglichkeit, die ihm
selbst nicht mehr ungebrochen zur Verfiigung stand,
was er vielleicht bedauert hat (Monsieur Proust.
Aufgezeichnet von Georges Belmont, Miinchen 1974,
202f.).
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cken lassen. Man spiirt den Abstand, den Proust
von der Institution der (in seiner Lebenswelt: ka-
tholischen) Kirche, einnahm, wird aber auch nicht
iibersehen, dass er in ihr einerseits Gewissheit und
Hoffnung aufbewahrt sah, zu denen er selbst keinen
Zugang fand, und dass er andererseits selbst von
dem innersten Impuls aller Religion, dem Glauben,
lebte, und zwar, wie wir sehen werden, in der Form
des Glaubens an die Kunst ebenso wie in der Auf-
nahme eines zentralen Gehalts der christlichen Tra-
dition, ndmlich der Bedeutung des Leidens.

Wenn der Titel dieser Uberlegungen von Glauben
spricht, sollte man nicht erwarten, dass hier von ei-
ner Definition ausgegangen wird. Es geht um Glau-
ben ebenso wie um Religion, das Spirituelle, die
kirchliche Tradition. In Prousts Roman héngt das
alles miteinander zusammen, und aus dem Zusam-
menhang entwickelt und prézisiert er die Sicht sei-
nes Erzahlers, die natiirlich auch seine eigene Sicht
ist.

Nicht sehr haufig greift Proust in seinem Roman zu
sprachlichen Bildern aus dem Religions- und Glau-
bensfundus der Kirche. Da er jedoch sehr genau
denkt, kann man fragen: Wofiir stehen solche Bilder
in seinem Roman? Das wére die erste Frage, der ich
nachgehen will. Es ist darzustellen, was er da tut,
und welche Bedeutung es in seinem Werk hat.

Eine zweite Frage ist dann, mit dem, was er da tut,
wieder zuriickzukehren in die Religion und sie ge-
wissermaflen mit Proustschen Augen zu lesen, da-
mit uns etwas erdffnet wird, was wir vielleicht noch

18



nicht klar gewusst haben, sondern nur ahnten: wie
sehr das, was die Kirche, der Glaube, die Bibel sa-
gen — zeitlich und menschlich ist.

Beide Fragen sind nicht immer klar zu trennen,
denn die zweite ist vielleicht die Motivation fiir die
erste, wahrend die erste wiederum die zweite
scharft.

Proust geht es immer darum, aus dem Inneren der
jeweiligen Figur heraus darzustellen. Das scheint
mir interessant auch fiir die Glaubensgeschichte,
oder die Mischung aus Glaubens- und psychologi-
scher Geschichte derjenigen, die einem Glauben wie
dem in der Bibel ausgedriickten sich nahe fiihlen,
denn wir sind in demselben Grade deutlicher das
Innere der Menschen zu erkennen in der Lage, wie
sie uns zeitlich ndher stehen, wiahrend jene, die von
uns durch Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte oder so-
gar, wie im Falle der biblischen Menschen, Jahrtau-
sende getrennt sind, uns ihr Inneres nicht mehr so
einfach offenbaren kénnen.

Ohne damit beanspruchen zu wollen, das im Dun-
kel der Zeiten verschwundene Empfindungsgeheim-
nis der Vorfahren zu enthiillen, wéiren wir doch in
der Lage, uns, so wie ein Blitz einen dunklen Raum
erhellt, in ihnen zu erkennen, oder umgekehrt, und
damit in unserem Interesse am Vergangenen die ei-
gene vergangene Zeit wiederzufinden.

Proust ist kein kirchlich Glaubender gewesen, wohl

aber ein Kunstglaubender. Und das bedeutet, dass
er einen tiefen Zugang zum Glauben hatte, jenem
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Zustand der Seele oder des Inneren, in dem sich die
Zeiten und die Raume auf ganz individuelle Weise
im Bediirfnis verkniipfen, das Verlorene zu bewah-
ren, mehr noch, es zur Auferstehung zu bringen.

Vordergrindig lédsst sich festhalten, dass Proust
sich durchaus in der Bibel auskannte. Wenigstens
hat er einige Stellen aufschlussreich in seine Erzédh-
lung platziert (etwa den Titel des vierten Bandes:
Sodom und Gomorra), die in der Bibel beziehungs-
weise in der kirchlichen Kultur eine prominente
Stellung einnehmen. Ich nenne hier als Beispiel das
Wort Jesu vom sterbenden Weizenkorn, Johannes
12, 24. Proust greift zu diesem bekannten Wort auf
den letzten Seiten seiner Suche nach der verlorenen
Zeit. Der Erzéhler fragt sich, ob ihm angesichts sei-
ner Krankheit iiberhaupt noch genug Zeit bleibt,
um sein Werk zu schreiben und ob er dazu noch
imstande ist. ,,Die Krankheit hatte mir, als sie mich
wie ein strenger geistlicher Berater der Welt abster-
ben hief3, einen Dienst erwiesen (Es sei denn, daf}
das Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, so
bleibt‘s allein; wo es aber erstirbet, so bringet‘s viel
Friichte). Die Krankheit, die mich vielleicht, nach-
dem die Trégheit mich vor allzu leichtem Schreiben
geschiitzt hatte, gegen die Tragheit abschirmen
wirde, diese Krankheit hatte meine Kréafte und ..
auch die Krifte meines Gedéchtnisses verbraucht.*’

Der Erzahler versteht seine Krankheit als einen
dhnlichen Vorgang wie den Tod des Weizenkorns,
der der einzige Weg ist, zum Ziel zu gelangen. Nur
durch Krankheit, Leid und wie in dem im Bild mit-

2 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 4180.
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gemeinten todlichen Schicksal Jesu kann das Leben
sich entwickeln. Das ist eine Grundfigur im Denken
des Erzéhlers und auch natiirlich Prousts. Sie fiigt
eine selten im kirchlichen Auslegungsdiskurs formu-
lierte Dialektik des Leids und der Krankheit hinzu.
Die Krankheit erweist dem Leidenden (dhnlich wie
ein strenger geistlicher Berater einem Ratsuchenden
die Trennung von der Welt ans Herz legt) einen
Dienst, denn die Krankheit schiitzt vor der Trag-
heit, verbraucht sie doch die Zeit, die man fiirs
Schreiben benétigt und treibt aus der Tragheit her-
aus zur Eile an. Auf der anderen Seite jedoch ver-
brauchen Leid und Krankheit auch Kréafte, hindern
also den Lebens- und Entwicklungsprozess, mindern
die Kraft des Gedéachtnisses.

Der Erzédhler lost die Dialektik nicht auf, alles
bleibt Frage und in der Schwebe — aber erzédhlte
Frage, denn tatsachlich ist ja das Werk geschrieben,
das sich hier durch sich selbst infrage stellt.

Konnte eine kirchlich gepréigte Lektiire eine solche
Dialektik durchhalten? Nimmt sie diese Dialektik
iberhaupt wahr oder ist es nicht meistens so, dass
Leid und Tod als notwendiger Faktor in der dogma-
tischen Rechnung auftauchen? Dem menschlichen
Inneren, dem Erleben, ndher scheint mir die Frage
des Proustschen Erzdhlers zu sein, denn wie quélt
man sich nicht mit dem Leid, wie schmerzhaft kann
die Krankheit sein, wie bitter endlich der Tod!

Das Beispiel, das ich hier gewahlt habe, steht nicht

zufdllig da. Genauso wie die Absicht iiberhaupt,
Prousts Riickgriffe auf den Glauben darzustellen,
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fiel es mir einerseits in einem Zeitraum ein, da ich
meine abhangige Berufstéitigkeit beenden muss und
insofern mir Gedanken dariiber nahe gekommen
sind, wie viel Zeit ich bereits gehabt oder vergeudet
habe und vielleicht noch oder auch eben nicht mehr
haben werde, das, was mir aufgefallen ist oder
wichtig erscheint, aufzuschreiben, damit ich es ver-
stehe oder auch, damit nicht zu viel in meinem In-
neren sich sammelt, das dieses immer mehr ver-
wirrt, andererseits sogar zu einem Zeitpunkt, als
mich plotzlich, doch recht besehen nicht ganzlich
iiberraschend, ndmlich vermutlich aufgrund einer
jahrelangen Uberanstrengung, die ich nicht wahrha-
ben wollte, mitten an einem zunéichst ganz norma-
len Tag die Angst, ich wiirde das Ende dieses Tages
nicht mehr erleben, in die Notaufnahme eines
Krankenhauses befahl. So fiihle ich mich durch
mein Erleben zur selben Zeit getrieben und gehin-
dert.

II.

Im Roman sind die Stellen, in denen im weiten Sin-
ne religiose Themen eine Rolle spielen, auf den ers-
ten Teil des ersten Bandes (Combray) und den letz-
ten Band (Die wiedergefundene Zeit) konzentriert.
Wenn man die Bande biographisch verorten wollte,
wiirde es sich um die Kindheit und Jugend des Er-
zihlers sowie um seine letzte Lebenszeit handeln®.
Gleichzeitig wird man finden, dass Religitses eher
mit stark reflektierenden Partien zu tun hat, wéh-
rend in den Teilen, in denen das Erzidhlerische die

3 Die Erzdhlreihenfolge ist dabei nicht die Reihenfolge
des Entstehens der jeweiligen Teile.
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Oberhand hat, Kirchliches und Christliches als Be-
standteil der Kultur von einzelnen Personen im Ro-
man angesprochen wird". Doch auch an diesen Stel-
len durchleuchtet der Erzédhler das Kirchliche auf
psychologische Mechanismen, die in ihm eine Rolle
spielen’. Die konventionelle kirchliche Welt, in der
er mit seiner Familie als Kind gelebt hat, schildert
der Erzahler leise ironisch, immer aber mit jenem
Respekt, der sie als einen der Urspriinge seines
kiinstlerischen Schaffens wiirdigt. Seine Tante, die
ihr Bett nicht mehr verldsst, lebt ganz in dieser tra-
ditionellen Welt. Sie bekommt oft Besuch vom
Ortspfarrer, der iibrigens ein ausgezeichneter Ken-
ner seiner Kirche ist. Diese Welt ist nicht mehr die
Welt des Erzahlers, doch ein Moment der Trauer
iber diesen Verlust ist immer da.

4 Etwa die Unterhaltung zwischen Madame Cottard
und Baron de Charlus iiber Religion, Band 7 (Sodom
und Gomorra), 2634, oder Baron de Charlus iiber
den Erzengel Rafael, a.a.O., 2680.

5 Der Erzahler beschreibt beispielsweise, wie ein Pries-
ter die sterbende Grofimutter besucht, dabei sein Ge-
sicht in seine Hande vergrdbt, dennoch aber durch
die Hande hindurch den Erzdhler beobachtet und be-
merkt, dass dieser ihn ebenfalls sieht. Uber diese ge-
genseitige, fiir uns sicher schambehaftete Entde-
ckung, wurde in spateren Begegnungen niemals ge-
sprochen, was allerdings, wie der Erzédhler bemerkt,
nichts mit der Religion zu tun hat, sondern allgemein
menschlich ist. Dennoch unterbleibt eine beurteilende
scharfsinnige Schluffolgerung nicht: ,,Ein Priester hat
wie ein Irrenarzt immer etwas von einem Untersu-
chungsrichter“ A.a.O., Band 5 (Die Welt der Guer-
mantes), 1699f.
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Zu Beginn, in den Erinnerungen an die Kindheit,
ist die Sprache 6fter durchsetzt von biblisch-kirchli-
cher Metaphorik. Bereits auf der dritten Seite schil-
dert der Erzdhler, wie er im Schlaf eine Frau in se-
xuellen Tradumen erschafft oder wie sie entstand,
namlich ,wie Eva aus der Rippe Adams“‘’. Wenig
ist so kreativ wie Gott oder ein Traum. Das Bild
scheint die Bedeutung des Geschehens zu erhéhen,
denn die ganze iibrige Menschheit war dem Trau-
menden im Vergleich zu dieser Frau ferngeriickt. Er
empfindet das Bediirfnis, ja die Sehnsucht, die
Traumfrau im realen Leben wiederzufinden, merkt
jedoch, dass die Wirklichkeit niemals so zauberhaft
sein kann wie unsere Phantasie. Mit dieser Passage
héngt diejenige iiber Albertine aus dem Band Die
Gefangene zusammen. Denn Albertine ist die Frau,
mit der der Erzédhler erlebt, wie sich ,in der Un-
schuld der ersten Tage und mit der Demut des
Lehms, aus dem sie hervorgegangen sind, zu verbin-
den sucht, was die Schoépfung getrennt hat,“ wo
»,Eva staunend und ergeben den Mann anblickt, an
dessen Seite sie erwacht, wie er selbst, da er noch
allein war, den Gott, der ihn erschaffen hat“’

Der Gutenachtkuss der Mutter ist ein Zeremoniell,
das ihn zum Friedenskuss macht, der damit wie
eine Form der Kommunion erlebt wird: Die Mutter
schenkt dem Kind die Beschwichtigung des trauri-
gen und einsamen Herzens, indem sie ihr liebevolles
Antlitz tber sein Bett neigt und es ihm darbietet
wie die Hostie einer Friedenskommunion, ,bei der
meine Lippen ihre leibhafte Gegenwart und die

6 A.a.O., Band 1 (In Swanns Welt), 11.
7 A.a.O., Band 8 (Die Gefangene), 2854.
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Kraft einzuschlafen von ihr empfingen“®. Die Be-
deutung, die die Mutter fiir den Erzédhler besitzt,
lasst sich vielleicht nur in dieser religios aufgelade-
nen Sprache ausdriicken. Proust vergleicht hier
nicht allein (,wie“), das Kind ,empfangt“ auch die
leibhafte Gegenwart und Kraft der Mutter; das ist
ein reales Kommunionsgeschehen.

Aus seiner Kindheit berichtet der Erzédhler iiber sei-
ne Leseerfahrungen. Beim Lesen von Biichern ar-
beitet sein Bewufltsein und erzeugt verschiedene
Bilder, die sich aus seinem Inneren und aus Aussen-
wahrnehmungen zusammensetzen. Doch unterhalb
dieses Vorgangs wirkt noch etwas anderes, nédmlich
der Glaube. Es ist der ,Glaube an den Ideenreich-
tum und die Schénheit meines Buches*’, der Glau-
be daran, dass hier Wahrheit und Schoénheit zu fin-
den ist, die er sucht. Dieser Glaube ist das ,Inner-
lichste, der stdndig bewegte Hebel, der alles regu-
lierte“". GewissermaBen die Grundlage des Wahr-
nehmens und Erkennens tiberhaupt ist fiir Proust
somit ein Glaube, der stindig das Wahrgenommene
oder Gelesene auf dem héchsten Bedeutungsniveau
hélt, oder ,,der wiahrend der Lektiire in meinem auf
Findung der Wahrheit gerichteten Bestreben unauf-
horlich von innen nach auBen webte“''. Der Glaube
ist hier weniger eine statische Uberzeugung als viel-
mehr ein Motor, eine Bewegung, die innen und au-
Ben in einem laufenden Prozess miteinander verbin-
det, abgleicht, tiberpriift und unterscheidet.

8 Band 1, 22.

9 A.a.O., 116.
10 Ebd.
11 Ebd.
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Im Erkenntnisprozess nach dem Glauben (wenn-
gleich sehr eng mit ihm verbunden) kommen fiir
den Erzahler die Gemiitszustande, die sich aus der
Handlung im Buch ergeben und die mit den auftre-
tenden Personen verkniipft sind; danach die Land-
schaft, in der sich die Handlung vollzieht. Ohne
dass wir den Erkenntnisprozess im Einzelnen jetzt
diskutieren konnen, lasst sich festhalten, dass die
Grundlage des Erkennens nicht das Sehen und
Empfinden ist, sondern eben der Glaube, dass das,
was man sieht, eine Wahrheitsbedeutung haben
kann.

Die Wirklichkeit scheint so zu sein, wie man sie
glaubt. Dieser Glaube ist eine Art kognitiv-affekti-
ver Mischzustand, eine Art Stimmung, die sich
manchmal zu einer Uberzeugung verfestigt.

Vom Glauben héangt beispielsweise ab, welche Be-
deutung Menschen fiir den Erzédhler in einer Situa-
tion haben. Das gilt grundséatzlich, doch auch je
nach Person etwas anders. Der Glaube, Albertine
gleich kennenzulernen, macht sie unmittelbar unin-
teressant. Im selben Mafle, wie dieser Glaube
schwindet, wird sie kostbar. Ein ganz &hnlicher
Vorgang spielte sich schon mit der Mutter ab. Den
ganzen Tag liber war der Glaube, die Mutter kdme
abends zum Gutenachtkuss, stark und der Kummer
schwach. Abends verschwindet dieser Glaube, und
der Kummer wéchst.

Gefiithle dndern sich also gewissermaflen im Gegen-

takt zur Glaubensstimmung. Je stirker der Glaube,
desto unbedeutender sind die Gefiithle. Und umge-
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kehrt: Je schwécher der Glaube, desto bedeutender
werden Freude und Kummer. Eine notwendige In-
gredienz ist dabei aber auch noch der Verstand, der
das, was geschieht, registriert und damit dem Glau-
ben und den Gefiihlen das Feld bereitet, auf dem
sie erscheinen.

Doch der Glaube kann auch stabiler sein, mehr eine
Uberzeugung. Dann némlich, wenn er eher mit dem
Willen als mit Verstand und Gefiihl verbunden ist.
Wenn der Erzédhler wirklich etwas will, dann ist der
Glaube weniger schwankend. Das gilt fiir den Wil-
len, sich durch den drohenden Tod nicht am Ver-
gniigen hindern zu lassen wie letztendlich auch fir
den Wunsch, Albertine und ihre Freundinnen wie-
derzusehen. Verwandelt sich der Glaube solcherart
in Uberzeugung, tritt eine Beruhigung und Be-
schwichtigung des Inneren ein, wahrend ein durch
Gefithl und Verstand ins Schwanken gebrachter
Glaube es mit sich reif3t, wodurch auch eine Liebe
das eine Mal riesengrofl und ein anderes Mal ganz
nichtig erscheint'.

Die philosophische Dimension des Glaubens grun-
diert natirlich auch seine religios-metaphysische.
Selbst offenkundige Tatsachen koénnen ihn selten
auflésen. Denn ,sie haben ihn weder erzeugt, noch
zerstoren sie ihn; sie kénnen ihn unaufhoérlich wi-
derlegen, ohne ihn abzuschwéchen, und eine Lawine
von pausenlos aufeinanderfolgenden Ungliicks- und
Krankheitsfidllen in einer Familie 148t in dieser

12 Vgl. zu dem erérterten Aspekt des Glaubens Band 3
(Im Schatten junger Madchenbliite), 1126-1129.
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selbst keinen Zweifel an der Gute Gottes oder der
Vortrefllichkeit ihres Arztes aufkommen "

Fir den Erzdhler ist dieser Glaube mit der Kind-
heit verbunden. Deswegen kann er durchaus im Le-
ben versiegen, doch dann geht verloren, was ent-
scheidend fiir einen kiinstlerisch Tatigen ist: der
schopferische Moment. Aus dem, was die Sinne ei-
nem wahrend der Spazierginge in der Kindheit ge-
ben, erschafft der Glaube die Welt mit ihren Ge-
genstianden. ,,Weil ich an Dinge und Wesen noch ge-
glaubt, wahrend ich jene Gegenden durchschritt,
sind die Dinge und Wesen, die ich in ihnen kennen-
lernte, die einzigen, die ich heute noch ernst neh-
men kann und die mir Freude schenken. Ob nun
der schopferische Glaube in mir versiegt ist oder die
Wirklichkeit sich nur aus der Erinnerung formt, je-
denfalls kommen mir Blumen, die man mir heute
zeigt, nicht mehr wie richtige Blumen vor“"

Somit bringt der Glaube eine Art gesteigerter
Wirklichkeit hervor. Fir die Kindheitserfahrung
lasst sich das offenbar nur in religiésen Dimensio-
nen beschreiben. So wie kirchliche Festtage die ein-
zig wirklichen Feste sind, ,,da sie ja nicht wie weltli-
che durch eine Zufallslaune an einen beliebigen Tag
geheftet werden, der nicht besonders fiir sie vorge-
sehen ist und nichts im tiefsten Wesen Feiertagsmé-
Biges besitzt“'’, so nennt der Erzihler den geliebten
Weifidorn, wo er nicht nur weifle, sondern rosa Blii-

13 A.a.0., 198.
14 A.a.0., 245.
15 A.a.0., 186.
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ten tragt, ,dieses katholische, dieses kostliche Ge-
«16

Genau durch einen solchen rosa Weifldornstrauch
hindurch erblickt der Erzéhler denn auch seine ers-
te Liebe Gilberte und wird fortan verzaubert durch
ihr Bild, das er in sich tragt. ,,Und schon begann
der Zauber, mit dem ihr Name die Stelle unter dem
rosa Dornstrauch, an der er gleichzeitig vor ihren
und meinen Ohren aufgeklungen war, mit Weih-
rauch umnebelt hatte, alles zu erfassen, zu durch-
duften und mit Balsam zu erfiillen, was irgend mit
ihr zu tun hatte“".

Der Glaube aber ist voller Zeit und héngt darum
auch ab von der Zeit. So wird der lebensanfiangliche
Glaube im Laufe des Lebens schwicher. Er ist
fliichtig wie die vergehenden Jahre. Es ist traurig
und stimmt wehmiitig, wenn der Glaube der Kind-
heit und auch der Jugend verloren geht. Proust
lasst den Erzéhler am Ende des ersten Bandes ganz
plotzlich die Zeiten wechseln. Eben noch ist der Er-
zéhler im Bois de Boulogne seiner Jugendzeit, um
in Begleitung der Haushélterin Francgoise mit Gil-
berte, seiner ersten Liebe, der Tochter Swanns und
Odettes, zu spielen, da verschiebt sich plotzlich die
Zeit, und der Erzéhler spricht auf einmal als dlterer
Mann, der den Bois de Boulogne wieder besucht.
Doch der Bois de Boulogne ist nicht mehr derjenige
seiner Jugend. Zu dem, was er sucht, aber nicht
mehr findet, gehoéren die ,,Meisterschopfungen der

16 A.a.0., 188.
17 A.a.0., 191.
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schonen Spaziergingerinnen“'®. Eine von ihnen war
Odette, die Mutter Gilbertes. Es sind die Béume,
ja die Baumgeister, die ihn ,an die gliickliche Zeit
meiner glaubigen Jugend“ erinnern, ,als ich noch
voller Erwartung an diese Stédtten kam, wo die
Meisterwerke der weiblichen Eleganz ein paar Au-
genblicke lang zwischen dem unbewuf3t ihren Zwe-
cken dienenden Laub Gestalt angenommen hat-
ten“" Der Glaube, den der Erzihler hier meint, ist
der Glaube an die Schonheit der Dinge und der
Menschen, ein Glaube, der voller Einbildungskraft
vor allem in schonen Frauen etwas ganz Eigenarti-
ges gesehen und mit Legenden umwoben hatte. Au-
tomobile sind nicht so schén wie Kutschen einst-
mals waren, die schonen Roben der Frauen (insbe-
sondere diejenigen von Madame Swann) sind unele-
ganter Kleidung (aus keinem wirklichen Stoff ge-
macht™) gewichen, und die Minner tragen nicht
einmal mehr Zylinder. Der Glaube an die Schoénheit
versinkt, und es bleibt, als schwache Vertretung,
eine fetischistische Anhéinglichkeit an die alten Din-
ge.”! Sie konnen jedoch den Glauben nicht retten,
denn er ist ein inneres Phidnomen, das im Erzédhler
selbst gestorben ist. Der Bois de Boulogne ist nur
noch Natur, nicht mehr das Elysium der Frau, als
das es der Jugendglaube imaginiert hatte. Das Ge-
déchtnis hat keinen Anhalt an den Sinnen mehr.
Das Leben von damals ist vorbei, nur in der trau-
ernden Erinnerung bleibt es aufbewahrt™.

18 A.a.O., 559.

19 A.a.O., 560.

20 Vgl. a.a.0., 561.
21 Vgl. ebd.
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Jugendzeit und religiose Vorstellungen treffen sich
in bestimmten sozialen Szenen. Eine Krise der ju-
gendlichen Liebe des Erzdhlers zu Gilberte zieht
sich iiber einen Neujahrstag hin. Der Erzdhler ver-
sucht, die kommende Zeit mit Zuversicht aufzula-
den, indem er zu religiés-mythologischen Gedanken
greift: Wie ,man die blinden Naturgesetze mit reli-
giésen Vorstellungen iiberdeckt“”, trachtet er da-
nach, das neue Jahr zu einem Jahr Gilbertes zu
machen. Doch sein Gefiihl sagt ihm, dass der Neu-
jahrstag nichts davon weifl, dass wir ihn Neujahrs-
tag nennen. Er ist ein Tag wie andere, und die Be-
ziehungskrise bleibt vom Wechsel der Tage unbe-
rihrt. Wenn man das versteht, also nicht mehr
glaubt, dann ist man alt. ,Mein Neujahrstag war
der der alten Leute gewesen, die an diesem Tag so
ganz von den jungen getrennt sind, nicht, weil sie
keine Geschenke mehr bekommen, sondern weil sie
an das neue Jahr nicht mehr glauben“* Jugendzeit,
die religiose Verhiillung der Naturgesetze und der
Glaube stehen dem Alter und der Einsicht in die
Blindheit des Naturgeschehens gegeniiber. Der Ver-
lust des Glaubens ist mehr als nur eine Einsicht, er
ist Trauer, Resignation, der Verlust von Traumen
und der in ihnen aufbewahrten Zuneigung. Der
vielleicht unvermeidliche Fortschritt ist Erkenntnis
der Blindheit der Natur. Aus der Trauer iiber die-
sen Prozess aber erwichst das, was, am Ende in der

22 Klagend seufzt der Erzahler viermal Ach!: Die Auto-
mobile sind nicht schén (a.a.0., 560), die Mdobel
hésslich (aa.O., 563), die Frauen alt geworden (ebd.)
und die Jahre fliichtig (a.a.O., 564).

23 Band 2 (Im Schatten junger Médchenbliite), 643.

24 Ebd.
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Form des aufgeschriebenen Romans, das Leben aus-
macht: die aufbewahrte Erinnerung ans Vergangene
und damit das einzige Gliick, das Menschen be-
schieden sein mag, weil es die Zeit still stellt und
ihr seine Form gibt.

Zur Welt des frithen Glaubens gehoren natiirlich
auch die Kirchen. Sie haben fiir den Erzédhler eine
grofle Bedeutung, in der sich &sthetisch-architekto-
nische Gesichtspunkte mit symbolischen Dimensio-
nen vereinen. Der junge Erzdhler kennt seine Kir-
che in Combray sehr genau, die Kirchtiirme be-
nachbarter Orte bilden Orientierungspunkte in der
duBeren, aber auch in der inneren Landschaft®. IThr
Anblick formt sich im FErzdhler zu Worten und
bringt ihn dazu, ein erstes kleines Stiick Prosa zu
verfassen. Der Schriftsteller wird geboren.”

Der Erzéahler beschreibt seine geliebte kleine Kirche
in Combray nicht wie der Pfarrer oder ein Kultur-
tourist, sondern bis in feinste Einzelheiten hinein
stellt er sein erinnertes und interpretiertes Erleben
als Kind dar, wenn es die Fenster, das Weihwasser-
becken, den Altar, die Graber anschaut. Aus dem
reichen Material greife ich nur eine Sequenz heraus:
,Die Fenster der Kirche waren nie farbenpréchtiger
als an Tagen, da die Sonne nur wenig schien, so dafl
man, wenn es drauflen bedeckt war, sicher sein
konnte, in der Kirche werde es um so schoner sein
.. Eines von ihnen war ein hohes Facherwerk, das
aus unzéhligen, kleinen, rechteckigen, vorwiegend

25 Vgl. etwa a.a.O., Band 1, 239ff.
26 Das Stiick Prosa, das der Erzédhler spéter wiederfin-
det: a.a.0., 241f.
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blauen Scheiben bestand, und das einem riesigen
Kartenspiel glich, wie man es einst fiir Konig Karl
VI. zu seiner Zerstreuung erfunden hatte; aber sei
es, dafl ein Sonnenstrahl aufgeblitzt war, sei es, daf
mein Blick selbst durch seine Bewegung, es abwech-
selnd entziindend und zum Erléschen bringend, eine
gleitende, kostliche Feuersbrunst iiber das Fenster
hintrug — einen Augenblick spéter hatte es den
leuchtenden Changeantton einer Pfauenschleppe
angenommen, dann zitterte und wogte es in einem
phantastischen Flammenregen, der aus der Hohe
der diisteren, felsigen Wolbung kam und an den
feuchten Wéanden niederrieselte, als sei es das Schiff
einer von spitzbogigen Stalaktiten schimmernden
Grotte, in die ich meine das Meflbuch tragenden El-
tern hineinbegleitete“* Ein fliichtiges Sonnenlé-
cheln trostet das Kind an den Sonntagen vor Os-
tern dariiber, ,dal die Erde noch nackt und
schwarz dalag, durch den historischen Friihling aus
der Zeit der Nachfolger Ludwigs des Heiligen, den
es auf dem goldenleuchtenden und vergiimeinnicht-
blauen Teppich aus Glas aufblithen lieB.“**

Die Bedeutung der Kirche ist hier weniger religios
als vielmehr &sthetisch, die Wahrnehmung und
Empfindungen des Kindes betreffend”. Auch der
Trost ist einer, der durchs Sehen in einem bestimm-
ten Augenblick entsteht. Und doch reicht die Kir-
che in eine Tiefe, in der der ganze Roman seinen
Grund hat. Baulich ist sie nicht einmal besonders

27 A.a.O., Band 1, 84.

28 Ebd.

29 Auf dhnliche Weise beschreibt der Erzahler die Kir-
che in Balbec, Band 2, 867f.
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schon, sie war nur ,eine schlichte Biirgerin der
Stadt“*. Dennoch ,bestand zwischen ihr und allem,
was nicht sie war, eine Trennungslinie, die mein
Geist niemals iiberschritt.**" War dies das Empfin-
den des jungen Erzahlers, so beschreibt der Erzédh-
ler wenige Zeilen zuvor, wie er diese Trennungslinie
dennoch tiiberschritt. Und zwar vom Ende her, dem
Abschluss des Romans. Mit allen Einzelheiten, die
die Kirche ausmachten, war sie, die schlichte Biirge-
rin der Stadt, ,vollig verschieden ... von der iibrigen
Stadt“, ein ,Bauwerk, das sozusagen einen vierdi-
mensionalen Raum einnahm — die vierte Dimension
war die der Zeit — und das mit seinem durch die
Jahrhunderte gleitenden Schiff von einer Empore,
einer Kapelle zur anderen nicht nur einige Meter zu
durchmessen und zu uberwinden schien, sondern
aufeinanderfolgende Epochen, aus denen es sieg-
reich hervorgegangen war; das rauhe und wilde elfte
Jahrhundert verbarg es in der Dicke seiner Mauern,
innerhalb deren es mit seinen schweren, von groben
Bruchsteinen verdeckten und abgeblendeten De-
ckenbogen einzig an dem tiefen Einschnitt fiir die
Treppe zum Glockenturm sichtbar wurde .. In den
Himmel tiber dem Kirchplatz reckte sie ihren Turm,
der schon Ludwig den Heiligen gesehen hatte und
ihn immer noch zu sehen schien .. %,

Es fallt schwer, hier zu unterbrechen, doch ich tue
es, um zu dem Begriff zuriickzukehren, der eben
wie in einem Fluss vorbeigetrieben wurde und der
doch das Treiben selber meint: zum Begriff der

30 A.a.O., Band 1, 87.
31 A.a.O., Band 1, 87.
32 A.a.O., 85f.
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Zeit. Denn er ist es, der die Kirche mit dem Ro-
manwerk verbindet. Zeit ist buchstdblich das erste
und das letzte Wort in der Suche nach der verlore-
nen Zeit. Sie ist die besondere, vierte, Dimension,
in der sich alles bewegt, das Geschehen, das Verges-
sen, Verandern, Erinnern, das Leben. Der Roman
ist diese erinnerte, wiedergefundene Zeit. Die Kir-
che umfasst ebenfalls die Zeit. Beide, Kirche wie
Roman, enthalten das Leben. Genau darum spielt
der Erzéhler gegen Ende, im letzten Band, die Kir-
chenmetaphorik in die Uberlegungen zum Schreiben
des Werks hinein. Der Schreibvorgang lasst sich nur
durch Vergleiche aus den héchsten und verschieden-
artigsten Kiinsten veranschaulichen, denn der
Schriftsteller miisste sein Buch ,sorgfiltig unter un-
aufhorlicher Umgruppierung der Kréfte wie eine
Offensive vorbereiten, es ertragen wie die Qual der
Ermiidung, wie eine Ordensregel auf sich nehmen
und wie eine Kirche erbauen ..“ Und doch bleiben
grofle Biicher, wenn der Plan zu groflartig war, oft
nur Skizzen. ,Wie viele gewaltige Kathedralen blei-
ben unvollendet! Man nédhrt ein solches Werk, man
verstirkt seine schwachen Teile, man sucht es zu er-
halten, dann aber ist es dieses Werk, das wéchst,
unser Grab bezeichnet, es vor Geriichten und eine
Zeitlang sogar vor dem Vergessen bewahrt “*

Die Kirchenmetapher ist offenbar nicht die einzige,
doch macht sie sich, wie das letzte Zitat anzeigt,
mit ihrem Gewicht deutlich bemerkbar. Der Erzih-
ler weifl, dass er damit hoch greift. Er muss das
aber auch, denn es geht um das Ganze, um die
tiefste Gedankenschicht. Dennoch nimmt der Er-

33 Alle vorstehenden Zitate Band 10, 4164.
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zéhler etwas von der Schwere hinweg, wenn er sich
ausmalt, wie er unter den Augen seiner Haushélte-
rin am Tisch sitzt, sein Buch aus Blattern zusam-
menfiigt - ,ich wage nicht in ehrgeiziger Weise zu
sagen, wie man eine Kathedrale baut, sondern nur
ganz einfach, wie man ein Kleid entstehen 148t .“*

Die Kirchenmetapher bleibt wie eine Kirche beste-
hen, wenn auch nicht ohne relativierende Zusitze.
,Ich wuflte nicht, ob es eine Kirche sein wiirde, in
der die Glaubigen nach und nach Wahrheiten ent-
decken und Harmonien, den grofien Plan, der dem
Ganzen zugrunde lag, erkennen wiirden, oder ob
mein Werk wie ein Druidenmal auf dem Gipfel ei-
ner Insel fiir immer unbesucht dastehen wirde.
Aber ich war entschlossen, ihm meine Krifte zu
weihen, die gleichsam widerstrebend von mir wi-
chen, als wollten sie mir Zeit lassen, nach dem Um-
reilen der Aufgabe die Pforte des Grabes geschlos-
sen zu halten“”

Und ganz am Ende, als alles auf das letzte Wort
Zeit hindrangt, erscheint die Zeit, die die Korper
zurichtet und verédndert, als tragendes und wach-
sendes Fundament des Lebens, denn der Erzédhler
hockt auf dem schwindelnden Gipfel seiner eigenen
Zeit und kann sich nicht mehr rithren, ohne sie ins
Gleiten zu bringen: ,Es schwindelte mir, wenn ich
unter mir und trotz allem in mir, als sei ich viele
Meilen hoch, so viele Jahre erblickte“* Und nun
steigt ein letztes Bild auf, in dem die Kirche mit

34 A.a.0., 4165.
35 A.a.0., 4175.
36 A.a.0., 4184,
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ihren Tirmen das Geriist des Lebens in seiner im-
mer mehr schwankenden Gestalt bildet und dabei
ein weiteres kirchentraditionelles Bild mit sich
schleppt: Der alte Herzog von Guermantes kann
sich nur noch langsam erheben und sich schwan-
kend auf den Beinen halten , (wie einer jener alten
Erzbischofe, an denen nichts mehr festen Bestand
zu haben scheint als das metallene Kreuz, um die
aber muntere junge Seminaristen sich dridngen)“,
und dies alles macht den Eindruck, ,als ob die
Menschen alle auf lebendigen, unaufhérlich wach-
senden, manchmal mehr als kirchturmhohen Stelzen
hockten, die schliellich das Gehen fiir sie beschwer-
lich und gefahrvoll machten, bis sie plotzlich von
ihnen herunterfielen “*

III.

Wahrend ich bisher im Blick auf den Anfang und
das Ende den Zusammenhang ins Auge gefasst
habe, versuche ich jetzt aufzuzeigen, wie sich das
Ende in der Erzahlung vorbereitet. Diese Vorberei-
tung ist gekennzeichnet durch eine zunehmende re-
flektorische Verdichtung, die auch das Religidse an
die Oberflache bringt. Sie beginnt mit dem Verlust
Albertines und der Trauer des Erzahlers dariiber,
mit dem tiefsten Leid also, das der Erzéhler erlebt.

Dabei ist der Verlust Albertines nicht der erste. Be-
reits der Tod der Grofimutter” gab Anlass zu ver-
tieften Reflexionen, die allerdings eher individuelle

37 A.a.0., 4185.
38 Geschildert in Band 5 (Die Welt der Guermantes, 2.
Teil, 1. Kapitel), 1665-1707.
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Trauer widerspiegeln; der Tod des bereits vom ju-
gendlichen Erzdhler verehrten Schriftstellers Ber-
gotte fithrt schon zu philosophisch-religiésen Uber-
legungen oder Spekulationen. ,Er war tot. Tot fiir
immer? Wer kann es sagen. Gewif3 erbringen spiri-
tistische Experimente nicht deutlicher als religiose
Dogmen den Beweis fiir das Fortleben der Seele.
Man kann nur sagen, dafl alles in unserem Leben
sich so vollzieht, als triaten wir bereits mit der Last
in einem fritheren Dasein iibernommener Verpflich-
tungen in das derzeitige ein; es besteht kein Grund
in den Bedingungen unseres Erdendaseins selbst,
weshalb wir uns fiir verpflichtet halten, das Gute zu
tun, zartfithlend, ja, auch nur hoéflich zu sein; auch
nicht fiir den Kiinstler, der nicht an Gott glaubt,
weshalb er sich gedrungen fiihlen soll, zwanzigmal
ein Werk von neuem zu beginnen, dessen Bewunde-
rung seinem von Wiirmern zerfressenen Leib wenig
ausmachen wird .. Alle diese Verpflichtungen, die
im gegenwartigen Dasein nicht hinlanglich begriin-
det sind, scheinen einer anderen, auf Giite, auf Ge-
wissenhaftigkeit, auf Opferbereitschaft basierenden
Welt anzugehoren, einer Welt, die vollkommen an-
ders als unsere hiesige ist, aus der wir aber gekom-
men sind, um auf dieser Erde geboren zu werden,
bevor wir vielleicht in jene zuriickkehren, um wie-
der unter der Herrschaft jener unbekannten Gesetze
weiterzuleben, denen wir gehorchen, weil wir ihr
Gebot in uns trugen, ohne zu wissen, wer es dort
eingeschrieben hat .. Der Gedanke, Bergotte sei
nicht fiir alle Zeiten tot, ist demnach nicht vollig
unglaubhaft. Er wurde begraben, aber wahrend der
ganzen Trauernacht wachten in den beleuchteten
Schaufenstern seine jeweils zu dreien angeordneten
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Biicher wie Engel mit entfalteten Fliigeln und
schienen ein Symbol der Auferstehung dessen, der
nicht mehr war“*

Der Erzédhler vermag sich offensichtlich iiber diesen
Verlust zu trosten mit Gedanken, die gewisserma-
Ben die christliche Auferstehungshoffnung zitieren
und literarisch beanspruchen.

Dieser Trost wird ihm jedoch bei der Flucht Alber-
tines nicht zuteil. Er will zundchst mit einem ,neu-
en Glauben den schmerzenden Rif3, den die, mit der
ich bisher zusammenlebte, durch ihren Weggang
verursacht hatte, lindernd“® tiberdecken. In diesem
neuen Glauben versucht er, Albertine zuriickzuho-
len, reflektiert ihre Absichten und seine eigenen,
doch wird diesem neuen Glauben durch den Unfall-
tod Albertines ein Ende gesetzt. Das Telegramm ih-
rer Mutter verursacht ,das Leiden, zu erfahren, daf
ich sie nie mehr wiederkehren wiirde. Aber hatte
ich mir nicht mehrmals gesagt, sie werde vielleicht
niemals wiederkehren? Ich hatte es mir tatséchlich
gesagt, aber nicht einen Augenblick — das wurde
mir jetzt klar — hatte ich daran geglaubt“"

Der eine, lindernde Glaube, ist zerstort, den ande-
ren, den Glauben an die Wirklichkeit, war der Er-
zéhler unfihig aufzubringen. Es beginnt nun, ohne
Glauben, eine Art Trauerprozess, der weniger mit
Trost als mehr mit dem Vergessen einhergeht, das
durch die Verdnderungen hervorgerufen wird, die

39 Band 8 (Die Gefangene), 2999f.
40 Band 9 (Die Entflohene), 3324.
41 A.a.O., 3389.
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die Zeit bewirkt. Selbst ein Telegramm, das den Er-
zéhler in Venedig erreicht, das er mit seiner Mutter
besucht, und das ihm von einer noch lebenden Al-
bertine berichtet (was sich jedoch schnell als ein
Irrtum herausstellt), fithrt nicht aus dem Vergessen,
aus dem Tod der Liebe heraus. Es bleibt dem Er-
zahler zunédchst nur das Verlangen, durch den Tod
nicht auch von sich selbst getrennt zu werden, also
,nach dem Tode wieder aufzuerstehen“®, doch auch
dies ist endlich: ,,Unsere Liebe zum Leben ist nur
eine alte Liaison, von der wir nicht loskommen koén-
nen. Thre Kraft beruht auf ihrer Bestandigkeit, aber
der Tod, der sie zerstort, wird uns auch von dem
Verlangen nach Unsterblichkeit heilen“*

IV.

Die Reise des Erzdhlers mit seiner Mutter nach Ve-
nedig dient dazu, um Albertine zu trauern und sie
zu vergessen. Doch es entspringen aus ihr auch wei-
tere Erfahrungen™. So ist es der Besuch des Baptis-

42 A.a.0O., 3623.

43 A.a.O., 3624.

44 FEtwa die Erfahrung, dass die Situation des Betrach-
tens der Taufe Jesu im Baptisterium die Bedeutung
der Mutter fiir den Erzdhler aufleuchten lasst, dem
es nicht gleichgiiltig ist, ,dafl in dem kiihlen Halb-
schatten neben mir eine Frau stand, die sich in ihre
Trauer mit der verehrungsvoll enthusiastischen Glut
jener Matrone hiillte, die man in Venedig in Gestalt
der heiligen Ursula von Carpaccio sehen kann, und
dafl diese Frau mit den roten Wangen und den trau-
rigen Augen in ihren schwarzen Schleiern — eine
Frau, die keine Macht der Welt fiir mich von dem
von sanftem Licht durchfluteten Heiligtum von San
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teriums von San Marco, der dem Erzéhler, als er im
Hof des Guermantesschen Palais auf Einlass wartet,
durch Zufall die Welt der Erinnerung und das, was
er nun zu tun hat, bis in die tiefsten Schichten er-
offnet. Damit beginnt die abschlielende und alles
vollendende Reflexion iiber das Schreiben und die
Erinnerung, die das Leid und die Trauer iiber das
Verlorene aufzuheben vermag.

Die Weichenstellungen ergeben sich bei Proust so-
zusagen absichtlich aus Zuféllen, nicht aus dem the-
oretischen Denken. Der unwillkiirliche Tritt des Er-
zéhlers auf unebene Pflastersteine im Hof der Guer-
mantes fliihrt unmittelbar zu einer Art Offenbarung,
denn die Schreibhemmung ist plotzlich aufgelost.
Der Erzéhler analysiert das Gefiihl dieser Auflésung
oder der Zerstreuung allen Zweifels, indem er sich
erinnert, dass er ganz genau die gleiche Erfahrung
in Venedig gemacht hatte: ,es war Venedig, tber
das mir meine Bemiihungen, es zu beschreiben, und
die angeblich von meinem Gedéchtnis festgehalte-
nen Augenblicksbilder nie etwas hatten sagen kon-
nen, das mir aber eine Empfindung, wie ich sie
einst auf zwei ungleichen Bodenplatten im Baptis-
terium von San Marco gehabt hatte, samt allen an
jenem Tage mit dieser einen verkniipften Empfin-
dungen, die damals abwartend an ihrem Platz in
der Reihe vergessener Tage geblieben waren, aus

Marco je wieder wird trennen koénnen, in dem ich
vielmehr sicher bin sie immer wiederzufinden, weil sie
dort wie ein Mosaik ihren fiir sie ausgesparten unver-
riickbaren Platz hat — meine Mutter ist* (A.a.O.,
3625f.) Anders als Albertine bleibt die Mutter im
Bewusstsein des Erzahlers unverriickbar.
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denen sie ein jaher Zufall gebieterisch herausentbo-
ten hatte, von neuem schenkte“" Er hat so etwas,
wie er jetzt bemerkt, aber bereits erlebt. Denn ge-
nauso wie der (inzwischen berithmte) Geschmack
der Madeleine ihm seine Kindheit in Combray auf-
gerufen hatte®, so wird jetzt durch die unebenen
Pflastersteine Venedig wieder priasent. Worin aber
ist dieses erinnerte Gliick begriindet? In einem Au-
genblick, der der Zeit enthoben ist. Der Erzahler
findet heraus, dass er das Gliick ,,zugleich im gegen-
wartigen Augenblick und in einem entfernten erleb-
te, bis schliefflich die Vergangenheit auf die Gegen-
wart tbergriff und ich selbst sofort nicht mehr unsi-
cher war, in welcher von beiden ich mich befand; in
der Tat war es so, da3 das Wesen, das damals in
mir jenen Eindruck verspiirt hatte, ihn jetzt in dem
wiederfand, was es an Gemeinsamem zwischen ei-
nem Tage von ehemals und dem heutigen gab, was
daran auflerhalb der Zeit gelegen war; es war ein
Wesen, das nur dann in Erscheinung trat, wenn es
auf Grund einer solchen Identitit zwischen Gegen-
wart und Vergangenheit sich in dem einzigen Le-
benselement befand, in dem es existieren und die
Essenz der Dinge genieflen konnte, das heif3t aufler-
halb der Zeit. Dadurch erklirte sich, daf3 meine
Sorgen um meinen Tod in dem Augenblick ein
Ende gefunden hatten, in dem ich unbewuflit den
Geschmack der kleinen Madeleine wiedererkannte,
weil in diesem Augenblick das Wesen, das ich zuvor
gewesen war, auferzeitlich wurde und daher den

45 A.a.0O., 3936.
46 Geschildert in Band 1, 63-67.
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Wechselfillen der Zukunft unbesorgt gegeniiber-
stand <"

Die zufillige Erfahrung des Gliicks ist begriindet in
einer Erfahrung von Gleichzeitigkeit, die einen mo-
mentweise aus der Zeit in die Ewigkeit nimmt. Der
Moment vergeht, kénnte auch eine Blicktduschung™
sein. Der Erzahler analysiert den Moment und
kommt darauf, dass er in diesem Zusammentreffen
von Vergangenheit und Gegenwart mehr empfindet
als in den jeweils einzelnen FErfahrungen. In der
Gleichzeitigkeit drangt der alte Ort zur ,,Wiederauf-
erstehung“®, wihrend der gegenwirtige Ort sich
dagegen wehrt. Wiirde das Erinnerte sich in den
Ringkampfen™ zwischen dem fernen und dem ge-
genwéartigen Ort durchsetzen, so wiirde einem das
Bewusstsein schwinden. Man wiirde aus der Zeit
fallen oder auch die Zeit wiirde aus der Person fal-
len, denn Wiederauferstehungen sind allumfassend
und betreffen nicht nur die Person, sondern auch
ihre aktuelle Umgebung. Fast zum Gliick hilt einen
das Gegenwértige noch fest.

Die Ewigkeit ist mehr als ein Moment, wenn man
den Drang des Vergangenen in das Jetzt gleichsam
korperlich spiirt. In der Erinnerung an den Aufent-
halt in Balbec springt der ,auf das Meer gedffnete
Speisesaal .. mit seiner Damastwésche, die wie ein
Altartuch hingebreitet schien, um den Sonnenunter-
gang zu empfangen,“ aus der Zeit, um ,das feste

47 Band 10, 3941.
48 A.a.O., 3944.

49 Vgl. a.a.0., 3946.
50 Vgl. ebd.
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Gefiige des Guermantesschen Palais zu erschiittern,
. . 51
seine Tiiren aufzusprengen ..’

Solche Erfahrungen miissen, will man sie festhalten,
geklart werden. Man muss mit ihnen denkerisch ar-
beiten und sie in Relation setzen zum gesamten ei-
genen Leben, zu den Gesetzen und Ideen, denen es
folgt. Dies ist ein Schopfungsprozess, der dem be-
reits vorhandenen, aber bisher uniibersetzten Buch
im Inneren gilt. Das Ergebnis ist das Kunstwerk als
,spirituales Aquivalent“”® der Empfindungen. Es
enthéalt die entzifferten, erinnerten und interpretier-
ten Erfahrungen von Gleichzeitigkeit, die das Wirk-
lichste sind, was erlebt werden kann, die zudem kei-
ne Einbildung sind, da sie ja durch den Zufall be-
fordert werden. Der Prozess des Schreibens, das
Entstehen des Kunstwerks, das das gesamte Leben
enthélt, ist daher nicht eine Frage der Willkiir oder
Absicht, sondern eine instinktive Notwendigkeit,
weil es um die Erarbeitung und die Vollendung des-
sen geht, was die Wirklichkeit des Lebens ist. Die
Kunst ist am Ende ,,das Wirklichste, was es gibt,
die strengste Schule des Lebens und das wahre
Jiingste Gericht“*

Das Kunstwerk ist das erinnerte, das gepriifte, re-
flektierte, vergeistigte und darin auferstandene Le-
ben. Es ist aber endlich nur dann ein Werk, in dem
andere lesen konnen, wenn es die Zusammenhinge
darstellt, wenn das Gemeinsame zwischen vergange-
nen und gegenwartigen Empfindungen auf die Ge-

51 Ebd.
52 A.a.0., 3952.
53 A.a.0., 3953.
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setze hin transparent gemacht wird, denen das
menschliche Leben in seinen jeweiligen Auspragun-
gen folgt. Und es ist erst dadurch ein wahres
Kunstwerk, dass es kein Programm und keine The-
se verfolgt, sondern ein Ausdruck der geistigen Ar-
beit an den Erfahrungen ist. ,Die Grofle der wah-
ren Kunst .. lag darin beschlossen, jene Wirklich-
keit, von der wir so weit entfernt leben, wiederzu-
finden, wieder zu erfassen und uns bekanntzugeben,
die Wirklichkeit, von der wir uns immer mehr ent-
fernen, je mehr die konventionelle Kenntnis, die wir
an ihre Stelle setzen, an Dichte und Undurchdring-
lichkeit gewinnt, jene Woirklichkeit, deren wahre
Kenntnis wir vielleicht bis zu unserem Tode versiu-
men und die doch ganz einfach unser Leben ist“™

Wenn es um so viel geht, dann wird ein solches
Kunstwerk auch in formalem Sinne grofl sein. Dar-
um geht es ja auch am Ende nicht ohne die ganz
groflen Bilder, etwa das der Kathedrale. Das Werk
wird eine unverwechselbare Sprachfarbung haben,
es wird keine Tatsachenschilderung sein. Die Aufer-
stehung, die Wiedererweckung des Lebens ist aller-
dings ganz streng zunéchst nur jene, die ein Schrift-
steller, ein Erzahler, sich erarbeitet. Doch kann sie,
ist sie nur geniigend verallgemeinernd, als ein Mit-
tel dienen, als eine Lupe gewissermaflen, die ande-
ren dazu verhilft, in sich selbst hinabzusteigen, zu
den eigenen Erinnerungen, zu dem, was verloren
scheint, aber doch, wenn es sein kann auch durch

55

den Zufall, wieder auferstehen kann™.

54 A.a.O., 3974f.
55 Vgl. a.a.0., 4164f: Die Leser des Erzéhlers lesen nicht
sein Werk, sondern sich selbst, ,da mein Buch nur
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V.

Ich mochte noch einmal einen Aspekt hervorheben,
der wesentlich fiir das Verstdndnis des Proustschen
Werks zu sein scheint. Im Unterschied zu lediglich
beschreibender Literatur, die vermeintlich wirklich-
keitsgetreue Schilderungen von Tatsachen enthilt,
geht es bei Proust immer darum, die sogenannte
Wirklichkeit als subjektive, als innere aufzufassen.
Die Zeit, die man selber lebt und erlebt, diejenige,
die verloren geht und wiedergefunden werden soll,
ist das Material der Auferstehung. Wenn die Le-
benszeit so wichtig ist, dann kann man nachvollzie-
hen, dass Proust die Kernschichten des Kunstwerks
mit Letztaussagen, die er der christlichen Tradition
entnimmt, markiert, allerdings ohne sich mit ihnen
noch konventionell zu identifizieren. Sein Glaube ist
Kunstreligion auch in dem Sinne, dass er sich in ei-
ner kiinstlerischen Téatigkeit ausdriickt. Mit ihren
tradierten Urspriingen bleibt diese Religion in den
Begriffen verbunden, im Verstdndnis derselben al-
lerdings getrennt, und dennoch ist der Abstand re-
spektvoll, vielleicht weil es beiden darum geht,
nichts verloren zu geben, sondern es aufzubewah-
ren.

etwas wie ein Vergroflerungsglas sein wiirde, dhnlich
jenen, die der Optiker in Combray einem Kaufer
iiber den Ladentisch reichte — mein Buch, durch das
ich ihnen ermoglichen wiirde, in sich selbst zu lesen.
Nicht fiir alle Leser muss dieses Buch zwingend ge-
eignet sein, denn mancher mag in sich etwas anderes
zu lesen haben als der Erzéhler. (Vgl. a.a.0., 4165.)
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Wie Prousts Bibel aussah, wie seine Kirche, das ist
vielleicht aus dem bisher Dargestellten zu erahnen.
Wo wir einen Text vor uns sehen, den man einer
bestimmten Zeit zugehorig erachtet und als Infor-
mationstrager gebraucht, empfindet Proust oder
empfindet sein Erzdhler sein eigenes Leben darge-
stellt in einzelnen Szenen der Schrift. Da geht es
nicht um einen Vergleich zwischen dem biblischen
Text und dem Leser, bei dem doch der Abstand ge-
wahrt bleibt, vielmehr bewegt sich der Erzdhler um
einiges weiter in Richtung Identifikation. Er ist
Adam und Eva eine ertrdumte Frau. Das ist dann
keine Auslegung des Textes, sondern die Schaffung
eines neuen Textes, in dem das Alte, ein Teil der
Bibel, und das Jetzige, der Traum des Erzéhlers,
zusammentreffen. Ahnlich bleibt die Mutter des Er-
zahlers unverriickbar Bestandteil seines Baptisteri-
ums, das nicht das Baptisterium aller ist, aber doch
ohne dieses auch nicht sein konnte. So kénnte man
auf den Gedanken kommen, dass die Lektiire jener
Kathedrale, die die Bibel ist, oder auch jener Bibel,
die die Kathedrale ist, zu einem Werk fiihrt, das die
eigenen Zeiten ebenso versammelt wie ordnet und
verandert, in jedem Falle aber aufbewahrt. Man
diirfte sich also nicht mit dem bestehenden Text
zufriedengeben, sondern miisste sich selbst hinzufii-
gen.

Nun mag man beim Stichwort ,hinzufiigen“ inne-
halten. Denn zweimal untersagt es die Bibel aus-
driicklich, ihr etwas hinzuzufiigen. 5. Mose 4,2 sagt
Gott selbst: ,Ihr sollt nichts dazutun zu dem, was
ich euch gebiete, und sollt auch nichts davontun®
Das letzte Buch der christlichen Bibel, die Offenba-
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rung des Johannes, identifiziert sich unter massiven
Drohungen damit (22, 18f.): ,Wenn jemand etwas
hinzufiigt, so wird Gott ihm die Plagen zufiigen, die
in diesem Buch geschrieben stehen. Und wenn je-
mand etwas wegnimmt von den Worten des Buchs
dieser Weissagung, so wird Gott ihm seinen Anteil
wegnehmen am Baum des Lebens und an der heili-
gen Stadt“. Nicht nur, dass der Text unangetastet
bleiben soll, wird hier gesagt, sondern wohl auch,
dass der unangetastete Text das unveranderliche,
harte Kriterium aller Beziige auf ihn bleiben soll.
Nun haben Teile der Bibel hier einen Ausweg ge-
funden mit der Unterscheidung von Buchstabe und
Geist (vgl. Paulus in 2. Korinther 3, 6). Das wahre
Verstandnis der Texte ergibt sich danach nicht aus
dem Buchstaben, sondern, zumindest im christli-
chen Sinne, aus dem Heiligen Geist, der, auf seinem
Wege von Gott, durch den Geist des Menschen geht
und insofern das Leben erst schafft, von dem der
Buchstabe nur ein Element ist. Der Raum des Sub-
jektiven ist damit immerhin er6ffnet, allerdings
auch nicht vollig freigegeben.

Man wird aber, wenn man von Proust her denkt,
nur einen freien Zugang nehmen kénnen. Wir sind
darin moglicherweise wenig geiibt, weil es anschei-
nend schon der Bibel selbst dabei nicht geheuer ist.
Nun hindert uns jedoch nichts daran, frei zu sein,
uns selbst hinzuzufiigen und damit einen neuen
Text zu schreiben. Ich moéchte sogar behaupten,
dass wir Ofter bereits frei gewesen sind, dies aber
uns entweder nie bewusst gemacht haben oder es
vergessen haben. Noch immer ist eine meiner Bi-
beln mit den Tridnen meiner Mutter benetzt, die in
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ihren letzten Lebensmonaten verzweifelt versucht
hat, im Buch Hiob sich selbst zu finden und auch
Trost. Sie fand beides nicht, aber sie hat mit ihren
Tranen etwas hinzugefiigt, was dem Hiobbuch fehlt:
Hiob weint nicht.

Tatsdchlich wird man auch darauf achten miissen,
dass man beim Hinzufiigen nichts zerstért. Wéah-
rend man sicher keine Angst haben muss, vom Text
etwas abzubrechen, muss man wohl mit dem eige-
nen Leben zarter und aufmerksamer umgehen.
Denn unser Geist ist kreativ und schnell dabei, Ver-
gangenes auszustreichen und mit Gegenwértigem zu
iiberschreiben. Deswegen hatte Prousts Erzédhler
auch grofle Bedenken, wenn er sich vorstellte, er
wiirde alte Biicher mit den durch sein Gedéchtnis
hinzugefiigten Illustrationen zur Hand nehmen. Wir
schieben den alten Bildern neue unter, ,die nicht
mehr die gleiche Macht der Wiedererweckung ha-
ben. Und wenn ich noch jenen ,Francois le Champi*
hétte, den Mama eines Abends aus dem Biicherpa-
ket hervorholte, das die Gromutter mir zum Ge-
burtstag hatte schenken wollen, wiirde ich ihn nie-
mals anschauen. Ich hitte zu grofle Angst, ihm mei-
ne Eindriicke von heute einzufiigen und mitanzuse-
hen, wie etwas allzu Gegenwértiges daraus wirde,
so daf};, wenn ich von ihm erwartete, es werde noch
einmal jenes Kind zum Leben erwecken, das in dem
kleinen Zimmer in Combray seinen Titel buchsta-
bierte, dieses Kind den Tonfall des Werkes nicht
wiedererkennen, seinem Ruf nicht folgen wiirde und
fiir immer begraben und vergessen bliebe™ Aus
diesem Grunde bedeutet das Hinzufiigen letztlich

56 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 3964f.
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das Schreiben eines neuen Textes, der das damals
Erlebte nicht durch etwas Gegenwértiges ersetzt,
sondern es mit diesem in Beziehung bringt, indem
es das Gemeinsame, das, was auflerhalb der Zeit ist,
sucht. Wir beginnen als Kind, das wir verloren
glaubten und das in dem zwischen ihm und uns ge-
meinsamen, auflerzeitlichen Raum wiedererstehen
kann. Nur durch sorgfaltigste gedankliche Arbeit
wird es gelingen, jenes Kind zu entdecken und auf-
zuwecken.

Wie konnte jene Kathedrale aussehen, die die eige-
ne Zeit aufbewahrt? Waére sie vielleicht eine kleine
Kirche, oder nur ein Kleid aus Flicken, die aneinan-
dergendht sind? Eher wie ein solches Kleid als wie
eine Kathedrale konnte uns die Bibel selbst vor-
kommen. Und das bringt mich zu dem letzten Ge-
danken: Was ware, wenn die Bibel selber viel mehr
Subjektives enthalten wiirde, als ihr meist zuge-
standen wird? Wenn in ihr, in einem Psalm, einem
Brief, ja auch bei den Propheten und Geschichtsbii-
chern, Gleichzeitigkeiten im Proustschen Sinne
(oder konnte die Erfahrung des Geistes Gottes eine
solche Gleichzeitigkeit sein?) bewahrt wéren, die je-
mand erlebt und die er verallgemeinernd ausge-
driickt hat, Personen zusammenfassend (wieviele
Menschen sind in eine biblische Figur eingegan-
gen?), Gedanken verbreiternd zur Gemeinsamkeit
(wie viele Autoren verbirgt ein neutestamentlicher
Brief?, wie vielen Menschen entspricht ein Evangeli-
um?), sodass sie fiir viele andere das Mittel ware,
in sich selbst zu lesen? Man wird manche Abschnit-
te in der Bibel finden, die so gearbeitet sein kénn-
ten.
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Uber das Hinzufiigen (das Tun)

In den philosophischen Uberlegungen zum Schrei-
ben, zur Erinnerung und zum Leben, die Marcel
Prousts Erzédhler bei der Suche nach der verlorenen
Zeit anstellt, als er sich endlich entschlossen hat, zu
schreiben, findet man h&ufig ein eigentlich sehr un-
auffilliges Wort: Hinzufiigen. Dieses Wort bezeich-
net einen zentralen Vorgang.

Der Roman, der das erinnerte Leben ist, stellt eine
besondere, eine neue Art Literatur dar. Der Erzéih-
ler entwickelt diese Besonderheiten, indem er sie
anderen Arten zu schreiben und zu lesen gegen-
iiberstellt. Schreiben und Lesen gehéren fiir den Er-
zéhler zusammen. Aufgeschrieben wird schlieflich
das, was er in sich selber liest. Das ist ein langwie-
riger, manchmal auch quéilender Entdeckungs- und
Forschungsprozess, bei dem der Schriftsteller unter
vielen Schichten von Konventionen und Gewohnhei-
ten dasjenige ausfindig machen muss, was wirklich
geschehen ist, und das bedeutet: was sein Leben in
Wirklichkeit ist'.

In jenem Fall, in dem sich jemand in den Text eines
Anderen vertieft, fragt der Erzdhler ebenfalls: Wo
ist dein Leben? Dafiir bringt der Erzdhler das Bei-
spiel eines schongeistigen Menschen, der als Freund
der Literatur den schoénen Gedanken eines Meisters
geniefit. Er erfreut sich an den groflen Schriftstel-

1 Es hilft alles nichts: Um sich diesen Zusammenhén-
gen anzundhern, sollte man aus dem letzten, 10.,
Band der zehnbandigen Ausgabe (Die wiedergefunde-
ne Zeit), mindestens die Seiten 3934-3998 lesen.
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lern, doch diese Freude ist die Freude an einem an-
deren Bewusstsein, an dem der Schriftsteller. Als
dieser Literaturfreund eine ungliickliche Liebe er-
lebt, versucht er, sich mit den Worten des Meisters
zu trosten, anstatt daff er versucht, seinem Leiden
und der Gefahr, der er entronnen ist, selbst Aus-
druck zu geben’. Obwohl die Texte des Schriftstel-
lers in dem leidenden Literaturfreund zu neuem Le-
ben erweckt und mit Bedeutung bis an die Grenzen
des Moglichen iiberladen werden, obwohl er auf-
grund der Schonheit der Texte vor Freude tiber-
stromt, hat er ihm trotz allem nichts hinzugefiigt’,
bestehen bleibt immer nur der Gedanke des Schrift-
stellers.

Er hétte seiner Freude an den schénen Gedanken
sich selbst hinzufiigen sollen. Vielleicht benutzt der
Erzéahler den Ausdruck hinzufiigen, weil der gelese-
ne Text seinerseits die Tiefe hat, die den Literatur-
freund dazu bringen kénnte, in sich selbst zu lesen
und sein Leben dann als Schrift dem Vergessen zu
entreiflen. Das wére etwas mehr als eine Anregung.
Es ginge letztlich um sehr Ahnliches im ersten und
im zweiten, dem Lebenstext des ungliicklich Lie-
benden, das aber doch nicht dasselbe ist, weil es
sich ja um unterschiedliche Individuen handelt, die
eine je eigene Geschichte in sich tragen.

Am Ende, wie unerkannt auch am Anfang, steht
das wirkliche Leben, das eigene, das aber nicht nur
das eigene ist, da der Verstand es immer auch auf
das Allgemeine in ihm durchleuchten muss. Nichts

2 A.a.0., 3973.
3 A.a.0., 3974.
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von dem, was man erlebt, bleibt, denn es sind alles
in sich unbestimmte Ausdruckselemente’, nichts
kann fotografisch dargestellt werden, es muss alles,
was wir erinnern, zu unserem Denken, zu unserem
Leben, zur Wirklichkeit’ werden. Diese Wirklichkeit
muss erst wiedergefunden werden, denn sie ist
durch konventionelle Kenntnis verdeckt. Das wahre
Leben, das endlich entdeckte und aufgehellte, das
einzige infolgedessen von uns wahrhaft gelebte Le-
ben, ist die Literatur: jenes Leben, das in gewissem
Sinne bei allen Menschen so gut wie bei dem Kiinst-
ler in jedem Augenblick wohnt.” Man muss die Ver-
gangenheit, die als Negativ abgespeichert ist, mit
dem Verstand entwickeln’. So etwas findet man
nicht iiberall, auch keineswegs generell in der Kunst
oder Literatur, sondern nur dann und wann bei
Einzelnen. Entdecken wir diese besonderen Lebens-
werke, dann sehen wir, dass es eine Vielzahl von
Welten gibt, Welten, untereinander verschiedener
als jene anderen, die tm Unendlichen kreisen, und
die uns viele Jahrhunderte noch, nachdem der Fo-
kus erloschen ist, der sein Ausgangspunkt war .. ei-
nené Strahl zusenden, der nur ihnen eigentimlich
1st.

Das Bemiihen des Schreibenden, unter der Materie,
unter der Erfahrung, unter den Worten etwas noch
wieder davon Verschiedenes zu suchen’, zielt auf

Vgl. ebd.
Ebd.
A.a.0., 3975.
Vgl. ebd.
A.a.0., 3975f.
A.a.0., 3976.
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eine Kunst, die unser eigenes Leben, das man nicht
beobachten kann, dessen beobachteter duferer
Schein erst iibersetzt und oft von hinten nach vorn
gelesen, ja miihevoll dechiffriert werden muf, fir
die aﬁderen ausdriickt und es uns selbst vor Augen
rickt .

Fir jeden geht es um das eigene Leben. Deswegen
ist der Genuss schoner erbaulicher Wendungen von
groflen Schriftstellern nicht genug. Sie kénnen einen
allerh6chstens anregen, in die eigene Tiefe hinabzu-
steigen.

Das Phénomen des Hinzufligens findet der Erzéhler
nun auch bei ganz anderen als schriftstellerischen
oder denkerischen Téatigkeiten.

Aus seiner Kindheit in Combray berichtet er von
ausgedehnten Mittagsstunden, bei denen die Haus-
halterin Francoise den Mahlzeiten, die sie bereitete,
etwas hinzufiigte. Zu der stdndigen Grundlage von
Eiern, Kotelettes, Kartoffeln, FEingemachtem, Bis-
kuits, die sie uns gar nicht mehr ankindigte, fiigte
Francgoise je nach dem Stande der Felder und
Obstgdrten, dem FErtrag der Fischerei und den Zu-
fallen des Handelslebens, dem Entgegenkommen der
Nachbarn und ihren FEingebungen — und zwar so
gliicklich, daf$ unser Speisezettel, wie die Vierblat-
tornamente, die man im dreizehnten Jahrhundert
uber den Kirchenportalen anbrachte, immer einiger-
mafen dem Rhythmus der Jahreszeiten und den
Episoden unseres Lebens entsprach — jeweils etwas
hinzu: eine Barbe, weil die Hdndlerin ihr garan-

10 Ebd.
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tiert hatte, dafl sie ganz frisch sei, einen Truthahn,
weil sie einen schénen auf dem Markt von Rous-
sainville-le-Pin gesehen hatte, Artischocken mit
Mark, weil sie sie uns noch nie auf diese Art zube-
reitet hatte, eine Hammelkeule, weil der Aufenthalt
in der frischen Luft tichtig hungrig macht und weil
man bis sieben Uhr gut schon wieder einen leeren
Magen haben konnte, Spinat zur Abwechslung,
Aprikosen, weil es noch kaum welche gab, Stachel-
beeren, weil sie in vierzehn Tagen zu FEnde sein
wiirden, Himbeeren, die Monsieur Swann eigens fiir
uns gebracht hatte, Kirschen, weil sie die ersten
waren, die der Kirschbaum im Garten nach einer
Pause von zwei Jahren wieder trug, Rahmkdse, den
ich doch friher immer so fern gegessen hatte, einen
Mandelkuchen, weil sie thn am Abend zuvor bestellt,
und eine Brioche, weil es fir uns der angemessene
Zeitpunkt war, sie von uns aus zum Mahle beizu-
steuern."

Jedes einzelne Element, das Francoise hinzufiigt, ist
etwas Besonderes, das sich von den anderen unter-
scheidet, etwas Besonderes aber auch, weil es je-
weils aus einer eigenen Begriindung oder Motivati-
on heraus hinzugefiigt wird. Zur Vollendung aber
kommen die Besonderheiten erst dann, wenn sie ei-
ner bestimmten Person gelten und sie damit als ei-
nen ganz besonderen Menschen herausstellen. Und
nach alledem wurde uns auch noch, eigens fiir uns
hergestellt, aber noch spezieller meinem Vater zuge-
dacht, der sie besonders liebte, der Inspiration wvon
Francoise entsprungen, von thr als persénliche Auf-
merksamkeit dargebracht, eine Schokoladencreme

11 Band 1 (In Swanns Welt), 98f.
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gereicht, fliichtig und leicht wie eine Gelegenheits-
dichtung, auf die sie aber gleichwohl ihr gesamtes
Kénnen verwendet hatte.”” Und so verwandelt die
Haushalterin Francoise eine Mahlzeit durchs Hinzu-
fligen in ein Kunstwerk, das jedes Mal eine Urauf-
fihrung ist. Wer etwas davon nicht gekostet hdtte
mit den Worten: ,Ich bin fertig, ich habe keinen
Hunger mehr‘, wire auf der Stelle in die Reihen je-
ner Rohlinge hinabgesunken, die bei dem Geschenk,
das ein Kiinstler ihnen macht, auf das Gewicht und
das Material schauen, wihrend doch nur der Geist
und die Signatur das Entscheidende sind. Auch
wenn man nur das geringste davon auf dem Teller
lief3, hdtte das eine gleiche Unhdflichkeit bedeutet,
wie wenn man sich vor der Beendigung eines Stii-
ckes unter den Augen des Komponisten erhebt.”

So wie Francoise den Mahlzeiten etwas hinzufiigt,
so fugt auch die in der Jugend des Erzahlers so ge-
nannte ,Dame in Rosa“, die Halbweltdame Odette,
die spater von Swann geliebt und geheiratet und
die Mutter von Gilberte, der ersten Liebe des Er-
zéhlers, wird, einer Situation etwas hinzu, das nie-
mand anders so bewerkstelligen kénnte. Der Erzah-
ler trifft als Junge von vielleicht zehn Jahren Odet-
te bei seinem Grofionkel Adolphe. Diesem ist das
nicht besonders angenehm, zumal Odette dem jun-
gen Erzdhler ihre Aufmerksamkeit schenkt. Sie ist
dem Vater des Erzédhlers bereits einmal kurz begeg-
net und sagt zu ihrem Gastgeber Adolphe, dass der
Vater des kleinen Jungen bei der Begegnung sehr
charmant und liebenswiirdig gewesen sei. Der Er-

12 A.a.0., 99.
13 Ebd.
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zéhler weif3 aber sehr genau, dass das so nicht stim-
men kann, dass sein Vater zuriickhaltend, Kkalt,
auch briisk, und eben selten liebenswiirdig ist,
schon gar nicht gegeniiber Odette, die er ablehnt.
Odette aber wiederholt ihrerseits die Zuriickwei-
sung und Kélte nicht, sondern verwandelt sie in ih-
rer AuBerung, so wie sie das immer macht, wenn sie
in das plumpe Leben von reichen Méannern etwas
wie kostbare Edelsteine einldsst. Ein solcher Edel-
stein ist nun auch die verdnderte Schilderung der
Begegnung mit dem Vater gegeniiber Adolphe.
Odette hatte eine belanglose Bemerkung meines
Vaters mit zarten Gefiihlen durchsetzt, thr eine ele-
gante Form und Bedeutung gegeben, und nachdem
ste einen threr Blicke schonsten Wassers, in dem
stch Demut und Dankbarkeit spiegelten, wie ein Ju-
wel in sie eingefiigt hatte, reichte sie sie thm als
einen kiinstlerischen Wertgegenstand zuriick, als et-
was, was nun wirklich ,charmant‘ geworden war."

Wie Francoise in ihrer Kiiche ist Odette in ihren
Beziehungen in der Lage, aus etwas Belanglosem
ein Kunstwerk zu machen", indem sie einer kalten
14 A.a.O., 108.

15 Das trifft auch auf ihre Kleidung zu. Nachdem aus
Odette Madame Swann geworden war, kleidete sie
sich in einem gleichsam Zeiten zusammenfassenden
Stil, der so kommentiert wurde: Madame Swann ist
etgentlich der Abrifi einer ganzen FEpoche, nicht
wahr? (Band 2, 814). Sie fligt ihrer Kleidung Anspie-
lungen hinzu, und das nur Spielerische dieser Beifii-
gungen zeigt: sie wurde von threr Toilette eingehillt
wie von dem zarten, vergeistigten Apparat einer gan-
zen Kultur. (Ebd.; vgl. auch 816: Einige Kleidungs-
stiicke fiigten ... der Person Madame Swanns den
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und brisken Bemerkung des Vaters ihre Gefiihle
hinzufiigt und sie dann mit ihrem Blick noch ver-
edelt. Adolphe jedoch, vermutlich der aktuelle Lieb-
haber Odettes, hat fiir dieses kommunikative Meis-
terstiick rettender Liebe seinerseits keinen Blick.

Ich fiige noch die kleine gelbe Mauerecke hinzu. Der
vom Erzédhler verehrte Schriftsteller Bergotte erlei-
det beim Besuch einer Ausstellung vor Vermeers
Ansicht von Delft einen Schlaganfall, der zum Tod
fithrt. Beim Blick auf das Bild sagt er noch: So hdt-
te ich schreiben sollen .. Meine letzten Biicher sind
zu trockem, ich hdtte mehr Farbe daran wenden,
meine Sprache in sich selbst so kostbar machen sol-
len, wie diese kleine gelbe Mauerecke es ist.'’ Zu
seinen letzten Worten gehoren diese: Kleine gelbe
Mauerecke unter einem Dachvorsprung, kleine gelbe
Mauerecke."” Diese kleine gelbe Mauerecke gibt es
jedoch auf Vermeers Bild gar nicht. Proust hat
durch seinen Erzédhler diese Ecke hinzugefiigt, und
der Sinn dieses Hinzufiigens steckt in den Worten
des sterbenden Schriftstellers. Nur durchs Hinzufii-
gen sprachlicher Farben hétte seine Sprache jenen
Grad von Unverwechselbarkeit erreicht, der einem
vollkommenen Kunstwerk angemessen ist.

An den vier Beispielen zeigt sich, was mit dem
Hinzufiigen gemeint ist: Es bezeichnet den grundle-
genden, erkenntnispriagenden Vorgang, mit dem aus
einer scheinbar objektiven Realitdt die subjektive

Zauber gewisser historischer oder romantischer Hel-
dinnen hinzu.)

16 Band 9 (Die Entflohene), 2999.

17 Ebd.
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Wirklichkeit desjenigen Lebens wird, das ein
Kunstwerk genannt werden kann. Hinzufiigen klingt
willkiirlich, nach einem Tun, so wie es der Titel
meiner Erwidgung nahelegt. Tatséchlich aber beruht
es auf den unwillkiirlich auftauchenden Erinnerun-
gen des Hinzufiigenden. Doch erst wenn diese ge-
danklich erfasst und formuliert werden, wird aus
dem alltdglichen Leben ein Kunstwerk. Die vollen-
dete Suche nach der verlorenen Zeit, die wieder-
gefundene Zeit in jenem Buch, das der Erzahler
schreibt, kann daher niemals aus der Schilderung
von objektiven Tatsachen bestehen, sondern nur
aus den subjektiven Vorgéingen, die das unwillkiir-
lich auftauchende Vergessene hinzufiigen. Ebenso
sehr wie das Hinzufiigen jener Vorgang ist, der
Vollkommenheit erst bewirkt, ist er etwas Zuséatazli-
ches, auch etwas Bescheidenes. Denn das Hinzufi-
gen setzt Bestehendes voraus, sei es eine gesell-
schaftliche, soziale oder historische Gegebenheit, sei
es eine Mahlzeit, eine Unterredung, ein Bild, einen
Text. Im Hinzufiigen wird Gegebenes verdndert,
das eine elementare Wertschitzung und einen sub-
jektiven Akzent zugleich erfahrt. Hinzufiigen ist die
konstruierende, kreative Dimension in der Wirklich-
keitsauffassung des FErzdhlers. Die Unterschiede
zwischen den jungen Maédchen, die er in Balbec
kennenlernt, ergeben sich weniger objektiv aus
ihren Personen, sondern aus den unbewussten Mei-
nungen der Seele, die diesem erblickten Wesen seine
voriibergehende Bedeutung'® zuweisen. Er sieht die
Menschen nicht als Vermessungsbeamter, sondern
als Maler". So ist fiir den Erzihler (und fiir Proust)

18 Band 3 (Im Schatten junger Madchenbliite), 1243.
19 Vgl. a.a.0., 1242.
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das Leben in all seinen Gestalten und Geworden-
heiten das Material, auf das ein Kiinstler angewie-
sen ist und das er durch Hinzufiigen schopferisch
bearbeitet, um aus ihm das Leben zu schaffen, das
es Wert ist, ein Kunstwerk zu heilen®. Mehr noch:
Das Leben ist erst im Kunstwerk wirklich, vollkom-
men erinnert.

Falls wir den Gedanken des Hinzufiigens auf unse-

20
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ren Umgang mit der Bibel beziehen wollen, sollten

Der Erzdhler gebraucht den Ausdruck hinzufigen
noch in einem anderen Zusammenhang. Zu Beginn
des Bandes Im Schatten junger Mddchenbliite heif3t
es iiber Swann: Der ,ehemalige Freund meiner Eltern
(hatte) eben zu dem ,jungen Swann‘ und zu dem
Swann des Jockey-Clubs eine neue Personlichkeit
hinzugefiigt (die noch nicht die letzte sein sollte)
namlich die des Gatten von Odette“ (Band 2, 569)
Die Ansicht des Erzéhlers (und die Prousts) iiber die
personliche Verdnderung von Menschen ist nicht nur
die, dass jemand im Laufe seines Lebens hier und da
eine andere Rolle spielt oder eine neue iibernimmt,
sondern dass er sich so verdndert, dass er eine andere
Person wird, die sich jedoch auch mit bereits vorhan-
denen Personen in einem Menschen iiberlagern kann.
Das Hinzufiigen ist in diesem Fall durchaus dhnlich
zu sehen wie im Bereich der Alltagshandlungen, die
ja auf die Vollendung des Lebens in Gestalt eines
Kunstwerks hinauslaufen. Erst wenn alle Personen
gesehen sind, sind Wahrnehmungen, Erinnerungen
und Leben vollstindig, also ein Kunstwerk. Wir ste-
hen hier an einem Durchgang zu einem weiteren
Themenfeld der Suche nach der verlorenen Zeit, dem
der Verdnderung der Person in der Zeit und der Fra-
ge, wie das Gedéchtnis so etwas wie eine Identitdt
schaffen kann (ein Wort, das der Erzahler selten ge-
braucht; vgl. hier Band 10, 3689).



wir uns klarmachen, dass wir uns im Prinzip dhn-
lich wie im ersten Beispiel des Erzédhlers auf die Li-
teratur anderer Autoren stiitzen. Diese Literatur
aber ist an sich noch nicht unser Leben. Wenn wir
jedoch von diesem Buch einen religiésen Gebrauch
machen, geht es um unser Leben. Wir lesen es ja
zur eigenen Auferbauung und fir unser Seelenheil.
Geht es uns dann so wie jenem traurigen Literatur-
freund, von dem Prousts Erzdhler berichtet? Was
passiert, wenn uns ein biblischer Text anrihrt? Ge-
nielen wir dann ein anderes Bewusstsein oder einen
anderen Geist, den der Bibel? Wo sind wir dann
selbst, wo ist unser eigenes Leben? Miissen wir uns
also ebenfalls hinzufiigen, und wie koénnte das ge-
schehen? Nach allem, was wir {iber das Hinzufiigen
erfahren haben, wirde am Ende ein weiterer, eben
unser eigener, besonderer, nicht zwingend schriftli-
cher, sondern auch in vielen Formen lebbarer Text
entstehen. Er wiirde, ohne den Einfluss des anderen
verleugnen zu miussen, die miihevolle Suche nach
dem, was wir wirklich sind, was wirklich existiert
hat, was ungekannt in uns ruht, zu Ende bringen.

Bei der ungeheuren Vielfalt der Texte in der Bibel
wird unsere Freude daran oder unser Beriihrtsein
von ihnen sehr unterschiedlich sein. Einige sind uns
fremd, andere finden in uns ein waches Publikum,
das kaum genug bekommen kann. Doch kommen
wir mit ihnen zu unserem Leben? Die Frage ist be-
rechtigt fiir ein Buch wie die Bibel, die einen aufler-
ordentlich hohen Anspruch an uns, ja sogar das
Versprechen, mit Gottes Wort unser Leben zu steu-
ern, verkorpert: Wann und wie geht es um unser
Leben, das noch unerkannt in uns ruht? Falls wir
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der Ansicht sind, dass wir uns gut genug kennen,
kénnen wir natiirlich die Schénheit biblischer Spra-
che genieflen. Doch scheint, wenn man einmal den
Proustschen Gedanken ernst nimmt, die Aufgabe,
uns selbst zu entdecken, keineswegs trivial zu sein.
Allein schon die notwendige Priifung, ob man viel-
leicht wieder konventionell oder in Klischees ge-
dacht hat, diirfte anspruchsvoll sein. Vermutlich
werden wir auch, je nachdem, wie ein Bibeltext uns
gefallt, vor unterschiedlichen Abschnitten unseres
Lebens stehen. Dann aber, nachdem wir den Bibel-
text verstanden haben, nachdem er uns erfreut oder
getrostet hat, dann erst wiirde die Arbeit fiir uns
und an uns selbst beginnen, und sie ist ganz gewiss
nicht an einem Tage abzuschlieen. Sich selbst zur
Bibel hinzufiigen konnte die Lebensaufgabe werden,
deren Bearbeitung und Erfilllung uns unser wirkli-
ches Leben (das aus traurigen Erfahrungen ebenso
wie aus schonen Begegnungen der Liebe und natiir-
lich auch aus raffinierten Mahlzeiten besteht) zu-
riickbringt.
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Veranderungen des Nichts (der Tod)

Unter den zahlreichen Begegnungen mit dem Tod,
die der Erzdhler in der Suche nach der wverlorenen
Zeit schildert, beeindrucken besonders drei, weil sie,
auch einmal abgesehen von der Schonheit der Spra-
che, die angesichts gerade dieses Themas wohl je-
den empfindsamen Leser zu beriihren vermag, ver-
bunden sind mit grundsétzlichen Uberlegungen zu
der Frage, was vom Leben bleiben mag: das ist der
Tod der Grofimutter, der Tod des Schriftstellers
Bergotte und der Tod Albertines. Jeder Tod trifft
den Erzdhler anders, hat eine andere Bedeutung:
der Tod der geliebten Grofimutter beendet die Ju-
gend, der Tod Albertines die Liebe, und mit Ber-
gotte stirbt ein Kiinstler, wie er auch der Erzahler
zu werden sich vornimmt. Alle Reflexionen mitein-
ander bilden ein Geflecht von Reflexionen iiber den
Tod, das wohl nur zusammen einigermaflen voll-
stdndig ist. Dass der Erzahler dariiber schreibt, ver-
dndert die Todeserfahrung, denn der beschriebene
Tod dehnt gleichsam die Zeit und setzt ihr Moglich-
keiten zu.

Erfahrungen mit dem Tod werden jedoch bereits
von Swann erzahlt, aus einer Zeit, als der Erzéhler
noch gar nicht geboren war. Swann, der Kunst-
mensch, macht im Hoéren der Musik von Vinteuil
eine Erfahrung, die den Tod um jenen winzigen
Moment relativiert, der den Spalt zu einer um Got-
tes Willen nicht weiter zu bewortenden Hoffnung
offnet.
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Was Swann in dem sogenannten kleinen Thema der
Sonate hort, ist gleichsam eine iiberzeitliche plato-
nische Idee. Es gehort fiir alle empfindsamen Horer
an den Ort, ,wo die Ideen des Geistes ihre Statte
haben“', wie die Vorstellung von Licht, Ton, Tast-
barkeit, physischer Lust. Da das Thema so den
Kern des Menschseins anspielt, bekommt es auch
Anteil am Schicksal des Menschen, am Vergehen, es
wird selber menschlich und es ist, nachdem man es
gehort hat, ,mit der Zukunft, der Wirklichkeit un-
serer Seele verkniipft.** Hier gesellen sich mit den
Tonen dem vergehenden Menschen Begleiter zu, die
sich gleichsam vom Horer haben einfangen lassen.
Vielleicht, so sagt der Erzdhler, ist das Nichts das,
was wahr ist. Wir wissen es nicht. Aber wenn das
so ist, dann sind auch diese Téne am Ende nichts.
Denn sie gehen mit uns dahin, sie teilen unser
Schicksal. Aber sie verdndern den Tod um ein Ge-
ringeres, ein kleines vielleicht, und das dndert alles:
,2Der Tod mit ihnen aber hat weniger Bitternis, ist
weniger ruhmlos, ja erscheint vielleicht nicht einmal
mehr so gewiB*’

Die Auseinandersetzungen mit dem Tod weisen in
den Fillen der Grofimutter und Albertines jedoch
andere Nuancen auf. Unmittelbar nachdem die
Grofmutter gestorben ist, ist noch kein Platz fir
Reflexionen. Erst spéter, bei einem Aufenthalt in
Balbec, der den ersten dort mit der GrofSimutter
verbrachten wieder aufleben ldsst, kommt es zu tie-
feren Uberlegungen.

1 Band 1 (In Swanns Welt), 461.
2 A.a.0., 462.
3 Ebd.
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Die Anwesenheit an diesem Ort bringt dem Erzéh-
ler die Erinnerungen an die mit der Grofimutter
dort verbrachte Zeit zuriick. Doch nicht nur das.
Erst jetzt erlebt der Erzahler in Wirklichkeit den
Tod der Grofimutter, wird ihm klar, dass sie gestor-
ben ist. Er versteht das, da sein Denken ihre Reali-
tat neu erschafft, jedoch ihre Realitdt als Gestorbe-
ne. ,Und so, in einem wahnsinnigen Verlangen,
mich in ihre Arme zu stiirzen, erfuhr ich erst jetzt,
in diesem Augenblick, mehr als ein Jahr nach ihrer
Beerdigung — aufgrund jenes Anachronismus, durch
den so oft der Kalender der Tatsachen mit dem Ka-
lender der Gefiihle nicht zusammenfallt -, dafl sie
gestorben war“" Die Zeit der Tatsachen ist oft eine
andere als die Zeit der Gefiihle.

Der Erzéhler erlebt jetzt sein damaliges Ich. Gleich-
zeitig weil das jetzige Ich, dass es die GroBmutter
niemals wieder bei sich haben wiirde. ,,Ich entdeck-
te es jetzt, weil mir erst, als ich sie zum ersten Mal
lebendig, wahrhaft, mein Herz bis zum Springen er-
fillend endlich wiederfand, zu Bewufitsein kam, daf
ich sie fiir immer verloren hatte“’ Dies ist ein #u-
Berst schmerzlicher Widerspruch, dem der Erzdhler
sich bewusst stellen will. Die Groimutter war ,in
dem Augenblick, als ich sie wie in einem Spiegel
wiederfand, bereits zu einer Fremden geworden“,
die dann auch wirklich eine Fremde ist: so fremd,
dass ein Zufall sie ,ein paar Jahre in meiner Néahe
hatte verbringen lassen, wie sie es auch bei jedem

4 Band 6 (Sodom und Gomorra), 2250.
5 A.a.O., 2252.
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anderen héitte tun konnen, fiir die ich aber vorher
und hinterher nichts war und nichts sein wiirde“°

Er erlebt die paradoxe Identitdt seiner geliebten
Grofimutter mit einer vollig fremden Person. Doch
auch mit der Paradoxie kann das Ich umgehen: es
beginnt, die Vergangenheit mit der Groimutter zu
verschonern und lasst mehr und mehr Erinnerungen
auftauchen. Alles, was er mit seiner Gromutter da-
mals veranstaltet hat, ist eine innere Realitdt. Das
aber bedeutet, dass alles, was wir erinnern, nur uns
selbst trifft. Wofern wir den Verstorbenen Schmer-
zen zugefiigt haben, treffen sie uns nun selbst.
Letztlich verbiirgt der eigene Schmerz, der das Re-
sultat der Erinnerung ist, den Realitatsgehalt der
Erinnerung. Der Erzadhler will somit leiden, das Lei-
den verldngern ,nach den Gesetzen, die es in sich
selbst trug, jedesmal, wenn dieser seltsame Wider-
spruch zwischen Nachleben und Nichts sich gegen-
Seitig7 durchkreuzend wieder vor mein Bewuftsein
trat.”

Das Empfinden des Schmerzes aber ist noch nicht
die Wahrheit (was immer sie sein mag), es ist ledig-
lich (doch diese Einschrankung wird gleichzeitig
durch den Erzdhler aufgehoben, weil die Erinne-
rungserfahrungen das Medium der Wahrheit sind)
ein Gefiihl. Die Wahrheit kommt aus dem Schmerz,
aber nicht so, dass sich der Verstand des Schmerzes
beméchtigt, indem er sich das Unabéanderliche klar-
macht, sondern so, dass der Tod sich selber offen-
bart, zur Erfahrung bringt.

6 A.a.0., 2253.
7 A.a.O., 2255.
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Selbsterhaltungstrieb und Einfallsreichtum des Ver-
standes arbeiten daran, den Schmerz zu mildern,
indem sie gewissermaflen Erinnerungsfilter produ-
zieren, die die Verstorbene wieder zu uns sprechen
und all jenes sagen lassen, was uns zu ihren Lebzei-
ten eine Hilfe war. Doch im Schlaf, und folgend im
Traum, wird diese den Tod umdeutende Verstan-
destétigkeit zerlegt. Im Traum ist der Erzédhler auf
der Suche nach der Grofimutter. Der Vater ist der
Fihrer durch das Reich der Schatten. ,,Aber so
sage mir doch, du muf3t es doch wissen, es ist doch
nicht wahr, dafl die Toten nicht mehr leben. Es ist
nicht wahr, trotz allem, was man sagt, da ja Grof3-
mutter noch existiert“® Der Vater versichert, dass
sie noch lebe, aber sehr schwach, sehr matt. Aufler-
dem weifl auch er die Hausnummer nicht. So ant-
wortet der Vater auf den Traumwunsch, die Toten
noch leben zu lassen. Im langsamen Prozess des
Aufwachens, der Riickkehr des Bewusstseins, sieht
der Erzédhler die Wand vor sich, die frither sein
Zimmer von dem der Grofimutter getrennt hatte
(oder sie verbunden hatte). Als die Gromutter leb-
te, hatte er an die Wand geklopft. Doch jetzt, mit
zunehmender Bewufitheit, nachdem der Traum zu
Ende getrdumt ist, wuflte er, ,,daf ich jetzt klopfen
konnte, sogar starker als frither, dafl nichts sie mehr
wecken, daf ich keine Antwort vernehmen, dafl mei-
ne Grofimutter nicht mehr kommen wiirde*’ Das
verzweifelte, nun taghelle Bewusstsein, kann diese
Klarheit nur aushalten, weil es zu Gott spricht
(also die Wahrheit wiederum verkleidet), einige der
ganz wenigen, vielleicht auch die einzige Stelle, an

8 A.a.0., 2258.
9 A.a.O., 2259.
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der der Erzadhler dies so direkt tut: ,,Und ich erbat
nichts anderes von Gott, als dafl, wenn ein Paradies
existiert, ich dort gegen diese Wand drei kleine
Schldge tun dirfte, die meine Grofimutter unter
tausend erkennen und auf die sie mit jenen anderen
Schldgen antworten wiirde, die bedeuteten: ,Sei
nicht unruhig, kleiner Schatz, ich verstehe, du bist
ungeduldig, aber ich komme gleich‘, und daf3 er
mich die ganze Ewigkeit mit ihr verbringen liefle,

die fiir uns beide dann niemals zu lang sein wiir-
de s

Ab und zu erscheint dem Erzéhler in dem fort-
schreitenden Prozess des Vergessens, gegen den er
natiirlich eine Weile ankdmpft, die Gromutter
noch einmal. Etwa als er am Strand sitzt und vor
sich hin trdumt. Die Grofimutter sitzt in einem
Lehnstuhl, aber sie ist, so greift die Zeit selbst in
die Gesichter und Trdume ein, schwach, sie sieht so
aus, als ob sie weniger als andere lebe. Der Versuch,
sie zu kiissen, gelingt nicht. Andererseits erscheint
die Tatsache, dass sie lebt, unabweisbar. Aber sie
lebt nur fiir das Bewusstsein des Trdumenden, sie
ist eine Illusion ihres Lebens. Der Tod mag eine ob-
jektive Tatsache sein, fiir den Erzédhler ist er ein
Prozess des immer mehr sich abschwéchenden Le-
bens, das gleichzeitig ein immer mehr sich verstéar-
kendes Sterben ist."

In den Trdumen schwicht sich die Kontur der
Grofimutter ab, auch der Kummer schlaft ein. Mehr
und mehr wird dem Erzédhler klar, dass der Tod

10 Ebd.
11 Vgl. a.a.0., 2282.
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keine Krankheit ist, von der man sich wieder erholt.
Ihre Worte werden zunehmend zum Echo dessen,
was er selbst sagt: ,sie war nur noch ein Reflex
meines eigenen Denkens“"

Es dauert einige Zeit und einige hundert Seiten, bis
der Erzéhler diesem Tod wieder begegnet. Der Tod
Albertines ruft den Tod der Gromutter wieder auf.
In diesem Fall sind die Uberlegungen zu einem Teil
philosophischer, zusammenfassender, so dass die
Gemeinsamkeiten der beiden Verluste formulierbar
werden. Ein Wesen, so schreibt der Erzahler, stirbt
,nicht auf einmal fiir uns“". ,Es bleibt noch von et-
was wie einer Aura des Lebens umflossen, die nichts
von wirklicher Unsterblichkeit hat, jedoch bewirkt,
dal es auch weiter unser Denken in der gleichen
Weise beschiftigt wie zu der Zeit, als es noch am
Leben war; es ist nur gleichsam auf Reisen, was
eine sehr heidnische Form des Weiterlebens nach
dem Tode ist“" Das gilt fiir Albertine wie fiir die
Grofimutter. Der Tod wie auch das Sterben sind
gleichermaflen physische wie psychische Phénome-
ne, denn genauso wie Erinnerungen iiber den Tod
hinaus wirksam sind, kann eine Beziehung oder
eine Liebe bereits vor dem Tod sterben oder tot
sein.

Der innere Abschied von Albertine, ihr im Inneren
des Erzahlers stattfindendes Sterben, ist, wie die
FEinsicht in den Tod der Grofimutter, ein langwieri-
ger Prozess. Denn der duflere Tod ist nicht gleich-

12 A.a.0., 2286.
13 Band 9 (Die Entflohene), 3437.
14 Ebd.
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bedeutend mit dem Tod Albertines im Inneren des
Erzahlers. Im Gegenteil, sie wird dort zundchst im-
mer lebendiger. Und da die Erinnerung immer nur
Bruchstiicke enthédlt, muss man viele, hunderte
Bruchstiicke vergessen: ,,Um mich zu trosten, hétte
ich nicht eine, sondern unzahlige Albertinen zu ver-
gessen notig gehabt“"” Der lang andauernde Pro-
zess des Vergessens der irdischen Liebe und der
Verdnderung der FErinnerung verwandelt sich an-
fangs gleichsam in eine Religion, so dass die Gedan-
ken des Erzahlers ,wie Gebete“ zu ihr aufstiegen',
ahnlich wie auch der Abschied von der Grofimutter
in ein Gebet verkleidet und in eine transzendente
Zukunft geschickt worden war'". Doch der Erzéhler
macht gleichzeitig deutlich, dass es sich um eine
Art Wunschdenken handelt. ,Wiinsche vermdogen
viel, sie erzeugen Glauben; ich hatte geglaubt, Al-
bertine werde nicht fortgehen, weil ich es so
wiinschte; weil ich es wiinschte, glaubte ich nun-
mehr auch, sie sei gar nicht tot .. ich begann die
Moglichkeit einer Unsterblichkeit der Seele zu erwé-
gen" Die Wiinsche sind so stark, dass die reine
Unsterblichkeit (das ist ja ein negativer Begriff)
nicht ausreicht, sondern nur eine ganz lebendige Al-
bertine dem Wunsch entspréche, mit der er das ir-
dische Leben sogar steigern kann, ohne dass es, wie
jedes irdische Dasein, auch einmal weniger wird.
Der Wunsch geht iiber das hinaus, was sein Gegen-
stand gewesen wére, wenn er noch am Leben wére,

15 A.a.0., 3392.

16 Vgl. a.a.0., 3438.

17 Vgl. Band 6 (Sodom und Gomorra), 2259.
18 Band 9, 3438.
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und die Erfiillung soll nicht erst in ferner Zukunft
geschehen, sondern sofort, an diesem Tag.

Nebengedanken, die sich mit dem zukiinftigen Le-
ben beschéaftigen, entstehen, wo der Erzdhler iiber-
legt, wie Enthiillungen aus dem Leben Albertines
zu bewerten sind. Diese Uberlegungen beschreiben
weniger den inneren Prozess im Erzahler, vielmehr
sind sie eigentlich ideologiekritische Reflexionen.
Natirlich interessiert den FErzédhler, zu erfahren,
was Albertine ihm moglicherweise verschwiegen
hat. Die Tatsache, dass solche Indiskretionen (nicht
nur im Fall Albertines, sondern generell) tiberhaupt
als solche entstehen, beweist im Grunde, ,dafl nie-
mand an ein zukiinftiges Leben glaubt“" Wenn die
Enthillungen nédmlich auf Wahrheit beruhten,
miisste man den Zorn der Toten fiirchten, wenn
man ihnen im Himmel begegnet. ,Doch niemand
glaubt daran“*

Schliefllich nimmt die Intensitét der Erinnerung an
Albertine immer mehr ab. Gleichwohl ist Albertine
noch ein inneres Objekt des Erzdhlers, wie er wih-
rend seines Aufenthalts in Venedig feststellt. Sie,
,die Albertine von ehemals, (lag) auf dem Grunde
meines Ich wie in den Bleikammern eines inneren
Venedig eingeschlossen .. , dessen festgefiigte Fall-
tiir manchmal durch ein FEreignis so weit in die
Hohe gehoben wurde, daf ich durch eine Offnung
auf die Vergangenheit blicken konnte“*" Sie ist da,
aber, auch gefihlsméssig, in unerreichbarer Tiefe.

19 A.a.0., 3585.
20 Ebd.
21 A.a.0., 3616.
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Ein Brief, dessen Unterschrift der Erzdhler irrtiim-
lich als die Albertines auffafit (wéhrend er von Gil-
berte stammt), 6ffnet die Tiren des Verlieses fiir
eine kurze Zeit weiter. Es wiederholt sich dasselbe
Phénomen (wenngleich mit anderen Gewichtun-
gen), das der Erzdhler bereits in der Trauer iiber
seine Grofmutter beschrieben hat: ,Da trug sich
nun in umgekehrter Richtung das gleiche zu, was
mir mit meiner Grofimutter widerfahren war: Als
ich wuflte, da3 meine Grofimutter tot war, hatte ich
im ersten Augenblick keinen Schmerz verspiirt. Tat-
séachlich litt ich unter ihrem Tode erst, als unwill-
kiirliche Erinnerungen sie fiir mich wieder lebendig
machten. Jetzt, da Albertine in meinem Denken
nicht mehr lebte, bereitete mir die Nachricht, dafl
sie am Leben sei, nicht die Freude, die ich von ihr
erwartet hitte“” Damit ist ihm klar, dass er sie
nicht mehr liebt. So wie Albertine eine andere ge-
worden ist, ndmlich als Tote, so ist auch er ein an-
derer geworden, ndmlich dlter. Rein von der Erzahl-
zeit her gesehen, ist der Abstand zwischen Alberti-
nes Flucht und ihrem Tod auf der einen und der
Reise nach Venedig auf der anderen Seite gar nicht
so grof}. Aber das Gefiihl spricht eine andere Spra-
che, spricht bereits von ,,damals® ,Ich wéire unfihig
gewesen, Albertine wiederzuerwecken, da ich es
ebenso war, mich selbst, mein Ich von damals wie-
derzuerwecken “* Das geht deswegen nicht, weil in
jeder Sekunde das Ich sich verédndert. In einer ge-
wissen Zeit erneuert sich das ganze Ich, so dafl man
ein anderer wird. Die Zeit mit Albertine ist vorbei.

22 A.a.0., 3619.
23 A.a.0., 3620.
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Das allgemeine Gesetz des Vergessens gilt auch fiir
die Liebe zu Albertine.

Aber es gibt noch einen Punkt gedanklich zu kl&-
ren. Obwohl das Ich sich stdndig verdndert, ist dies
eine Veranderung, die die Liebe zu sich selbst nicht
durchtrennt, wahrend die Trennung von Albertine
vollstdndig ist. ,Mein Verlangen, durch den Tod
nicht von mir selbst getrennt zu werden, das heifit
nach dem Tode wieder aufzuerstehen, war nicht wie
das Verlangen, nie von Albertine getrennt zu wer-
den, sondern hielt bestindig an.“ Das ,kam daher,
daf} ich, als ich aufhorte sie zu sehen, auch sie zu
lieben aufgehort hatte, nicht jedoch, auch weiterhin
mich zu lieben, da ja das tégliche Band zu mir
selbst nicht zerrissen war wie das, welches mich an
Albertine gekniipft hatte“* Doch mag auch die
Selbstliebe die Liebe zu Anderen iiberdauern, gegen
den Tod kommt auch sie nicht an. Auch die Verbin-
dungen des Ich zum eigenen Koérper werden einmal
zerreilen. Und dann ist auch die Frage nach der
Unsterblichkeit beantwortet. ,Unsere Liebe zum
Leben ist nur eine alte Liaison, von der wir nicht
loskommen koénnen. Threr Kraft beruht auf ihrer
Bestandigkeit, aber der Tod, der sie zerstort, wird
uns auch von dem Verlangen nach Unsterblichkeit
heilen“* Mit anderen Worten: das Verlangen (und
damit in gewisser Weise das Leben und die Liebe)
ist eine Krankheit, die durch die ablaufende Zeit
und das Ende geheilt wird. Die Metapher der Hei-
lung beinhaltet allerdings jenen Uberschuss, der fiir
so viele Erwidgungen des Erzahlers kennzeichnend

24 A.a.0., 3623.
25 A.a.0., 3624.
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ist. Noch dem kommenden Nichts wird ein Impuls
hinzugefiigt, der es vor der reinen Abstraktion ret-
tet und in ihm eine zarte Moglichkeit bewahrt.

Die Schilderung des Todes des vom Erzédhler zeit-
weise sehr verehrten Schriftstellers Bergotte schliagt
nun einen anderen Ton an, der an das anfangs tiber
Swann Berichtete erinnert. Bergotte stirbt bei der
Betrachtung der Ansicht von Delft von Vermeer. Er
erkennt die kleine gelbe Mauerecke, die das Detail
ist, das aus dem Bild ein unendlich bedeutendes
Kunstwerk macht und das Bergotte zu einem trau-
rigen Urteil iiber sein eigenes Schaffen fiithrt: So
hatte ich schreiben sollen, so farbig und kostbar
hétte ich meine Sprache machen sollen. Der in ge-
wissem Sinne tragische Tod des Schriftstellers, der
nicht das geschaffen hat, was er héitte schaffen kon-
nen, mindert jedoch nicht seine Bedeutung als
Kiinstler, der immer wieder sein Werk bearbeitet
und revidiert hat. Genau diese Arbeit, dieses fast
unstillbare Bediirfnis nach Verbesserungen, fiihrt
nun den Erzdhler zu einer im Grunde bekannten
Denkfigur in der Beurteilung des Todes. Wenn am
Ende nur der Tod, der abstrakte Tod steht, wie er-
klart man dann die kiinstlerische Qualitdt des Wer-
kes? Es muss unsichtbare, transzendente Impulse
geben, aus denen solche Werke gespeist sind. Und
so ist Bergotte zwar tot. Doch sofort wird die Frage
aufgeworfen: , Tot fiir immer? Wer kann es sagen“*
Auch wenn man keinerlei Beweis, weder religios
noch empirisch bzw. spiritistisch anfiilhren kann,
muss man doch sagen, ,daf} alles in unserem Leben
sich so vollzieht, als triaten wir bereits mit der Last

26 Band 8 (Die Gefangene), 2999.
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in einem fritheren Dasein tibernommener Verpflich-
tungen in das derzeitige ein; es besteht kein Grund
in den Bedingungen unseres Erdendaseins selbst,
weshalb wir uns fiir verpflichtet halten, das Gute zu
tun, zartfithlend, ja, auch nur hoéflich zu sein; auch
nicht fiir den Kiinstler, der nicht an Gott glaubt,
weshalb er sich gedrungen fiihlen soll, zwanzigmal
ein Werk von neuem zu beginnen, dessen Bewunde-
rung seinem von Wiirmern zerfressenen Leib wenig
ausmachen wird .. Alle diese Verpflichtungen, die
im gegenwéartigen Dasein nicht hinlanglich begriin-
det sind, scheinen einer anderen, auf Giite, Gewis-
senhaftigkeit, auf Opferbereitschaft basierenden
Welt anzugehoren, einer Welt, die vollkommen an-
ders als unsere hiesige ist, aus der wir aber gekom-
men sind, um auf dieser Erde geboren zu werden,
bevor wir vielleicht in jene zuriickkehren, um wie-
der unter der Herrschaft jener unbekannten Gesetze
weiterzuleben, denen wir gehorchen, weil wir ihr
Gebot in uns trugen, ohne zu wissen, wer es dort
eingeschrieben hat - Gesetze, denen alle vertiefte
Arbeit des Geistes uns ndherbringt und die unsicht-
bar — vielleicht sogar noch weniger erkennbar als
das Unsichtbare — einzig den Narren bleiben. Der
Gedanke, Bergotte sei nicht fiir alle Zeiten tot, ist
demnach nicht véllig unglaubhaft“*" Der Kiinstler,
der das Vollkommene schaffen will, muss das Voll-
kommene in sich tragen, muss es mitbringen aus ei-
ner unbekannten Welt der Vollkommenheit, um es
auszuarbeiten. Es ist aus den Bedingungen dieser
Welt nicht abzuleiten. Fiir den Kiinstler ist es tran-
szendental, die Bedingung seiner Moglichkeit, zu
sein, was er tut. Es scheint eine Art Platonismus zu

27 A.a.0., 2999f.
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sein, den der Erzdhler an dieser Stelle in Anspruch
nimmt; vielleicht auch mehr, denn es geht nicht nur
um die Welt der Ideen, sondern um die Idee einer
vollkommenen Welt, die die geheimnisvolle Umge-
bung der unsrigen sein kénnte, aus der alles Geisti-
ge, alles Gute, alle Personen auch kommen, die
Spuren hinterlassen, die wir uns nur unter be-
stimmten Voraussetzungen erkldren konnen.

Bergotte ist eines der Vorbilder des Erzadhlers, wie
auch Swann. Es liegt nahe, zu unterstellen, dass die
angesprochene Frage der kiinstlerischen Transzen-
denzhaftigkeit auch ein Licht auf den FErzédhler
wirft, der noch werden will, was Bergotte war, und
noch mehr. An keiner Stelle freilich sagt der Erzih-
ler das explizit. Aber er miisste es ausdriicklich ver-
neinen, wenn er den Verstehenden daran héatte hin-
dern wollen, sich diesem indirekten Licht anzuver-
trauen, um eine Ahnung zu entwickeln, wo der un-
sagbare Ursprung des Kunstwerks zu erkennen ist.

Ein weiterer Aspekt tritt in diesem Licht hervor.
Die Frage des Erzdhlers beim Tod Bergottes: ,,/ Tot
fir immer? Wer kann es wissen.“ wird nur hier ge-
stellt™. Weder beim Tod der GroBmutter noch beim
Tod Albertines kommt der Gedanke daran auf, dass
sie aufler in der inneren Realitdt des Erzéhlers
ihren Tod iiberdauern koénnten. Die Ewigkeitsfrage
scheint somit nur dem Kiinstler, dem Schaffenden
angemessen zu sein. Die Gromutter und Albertine
sind vom Ich des Erzédhlers aus gesehen Lebensge-
fahrtinnen, es sind andere Menschen, deren Tod

28 Vgl. aber Band 1, 62, wo diese Frage auf die Erinne-
rung an Combray bezogen gestellt wird.
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sich letztlich auch im Inneren des Ich vollzieht und
wo die Frage, ob man ihnen wieder begegnet, nicht
gestellt, ja sogar als sinnlos deklariert wird, weil wir
uns alle so verhalten, als gidbe es kein Leben nach
dem Tode. Wenn es bei Bergotte anders ist, so des-
wegen, weil er ein Schaffender ist und gleichsam
eine Art Urbild des Ichs des Erzidhlers selber, der
auch fiir sich, wie fiir Bergotte, iiberlegt, woher sein
Schaffen kommt, der erkennt, dass sein geistiges
Schaffen durch den vergehenden Korper in die Zeit
eingebunden ist, gleichzeitig aber immer wieder
auch fiir Momente von Gleichzeitigkeit dem Verge-
hen enthoben ist und somit womoglich iber seinen
physischen Tod hinausreicht. Ahnliches gilt fiir die
Musik, die Swann hort. Auch Swann lebt in der
Kunst, auch er ist ein Vorgénger-Ego des Erzihlers,
und ihm wird im Hoéren der Musik (und auch der
Erzahler hort ofter das kleine Thema von Vinteuil)
der Eindruck zuteil, als wiirde sich der Tod veran-
dern, wenn man durch die Musik auf dem Weg da-
hin so begleitet wird, dass der Gedanke an ein Hin-
durchschreiten nicht vollig abwegig erscheint: der
Todw erscheint vielleicht nicht einmal mehr so ge-
wi™.

Doch obwohl die Transzendenz erst in der Ndhe der
Kunst formulierbar erscheint, setzt auch die Liebe
des Erzéahlers seiner GrofSmutter ein Denkmal, das,
wie ich sagen mochte, von geradezu tuberirdischer
Schonheit ist. Nach der erschiitternden Schilderung
des Todeskampfes tritt Frieden ein, auch in den
Worten. Francoise konnte, ,ohne ihr damit Schmer-
zen zu bereiten, ein letztes Mal das schéne Haar

29 Vgl. Band 1 (In Swanns Welt), 462.
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meiner Grofimutter kimmen, das eben erst ergraute
und bislang weniger alt gewirkt hatte als sie selbst.
Jetzt dagegen war es das einzige, was dies jungge-
wordene Gesicht mit der Krone des Alters versah,
dies Gesicht, aus dem alle Runzeln, alle Verkramp-
fungen, alle Verwischtheit der Ziige, Spannung, Er-
schlaffung, die seit so vielen Jahren das korperliche
Leiden darauf abgelagert hatte, weggeblasen waren.
Wie in der fernen Zeit, da ihre Eltern fiir sie einen
Gatten ausgesucht, war ihr Antlitz von Reinheit
und Ergebenheit iiberhaucht, ihre Wangen gliihten
von keuscher Hoffnung, einem Traum von Gliick, ja
unschuldsvoller Frohlichkeit, die die Jahre nach und
nach darauf verwiistet hatten. Das Leben ging und
nahm die Enttduschungen des Daseins gleichfalls
mit sich fort. Ein Lé&cheln schien auf den Lippen
meiner Grofimutter zu liegen. Auf dies letzte Lager
hatte der Tod sie wie ein Bildhauer des Mittelalters
mit den Zigen des jungen Maéadchens hingestreckt,
das sie einst gewesen war "

Die Schonheit dieser Sprache kann uns (wie es die
Musik Vinteuils fiir Swann und den Erzédhler ver-
mochte) im Angesicht des Todes begleiten und vor
ihm jenes wielleicht horbar werden lassen, das ihm
seine finstere Gewissheit nehmen kénnte. Wenn bei
Proust das Kunstwerk gleichsam in der Nachfolge
des christlichen Glaubens steht, dann so, dass etwas
hinzugefiigt ist: das Werk, das die Zeit in sich auf-
nimmt, unterwirft sich ihr nicht, sondern stellt sie
verdndert, erlost, verbunden mit dem wiedergefun-
denen Ursprung dar. Allein das unvergleichliche
Werk des Schaffenden mag in der Lage sein, auch

30 Band 5 (Die Welt der Guermantes), 1706f.
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den Tod so zu verédndern, dass er etwas vom Schre-
cken des abstrakten Nichts verliert.

Wir haben hier gleichsam eine Asthetisierung des
Todes vor uns (der Tod als Bildhauer), die den
Kern der Suche ausmacht, denn es ist dieser Tod,
der der Grofimutter die verlorene Zeit zuriickbringt
(jene Zeit, in der sie ein junges Médchen war)®'.

Wenn der Erzdhler seine eigene Todesstunde vor-
wegnehmend schildert, kommt er den Vorgingen
sehr nahe, die von den letzten Stunden Prousts be-
kannt sind. Schon vor dem Tod werden die ver-
schiedenen Personen, aus denen das Ich besteht,
eine nach der anderen durch die Krankheit enden.
Nur zwei oder drei bleiben am Ende noch iibrig.
Die eine ist ein kleiner Philosoph, der erst gliicklich
ist, wenn er zwischen zwei Werken, zwischen zwei
FEindriicken etwas Gemeinsames festgestellt hat”
(so beschreibt der Erzdhler Prousts Methode der
Verallgemeinerung). Die letzte Person des Lebens
aber wird wohl ein ebenfalls kleiner Mann sein, der
an eine Wetterfigur aus dem Schaufenster des Opti-
kers in Combray erinnert, die bei Regen die Kapuze
iiberzog und sie bei Sonnenschein wieder abnahm.
So wird es auch in der Todesstunde des Erzédhlers
sein, in der der kleine Barometermann, wenn alle
anderen Ichs nicht mehr am Leben sind, beim ers-

31 Auch in der sexuellen Lust kann die verlorene Zeit
wiederkommen, denn wie der Augenblick, der dem
Tod folgt, bringt der Augenblick, der der Lust voran-
geht, den Gesichtszligen von Albertine die Unschuld
der Kindheit zuriick, vgl. Band 5, 1736.

32 Band 8 (Die Gefangene), 2763.
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ten Sonnenstrahl, wdhrend ich meine letzten Seuf-
zer aushauche, sich duflerst munter fihlen, die Ka-
puze ablegen und ausrufen wird: ,Ah! Endlich wird
es schon!®™

Das letzte Ich begriifit die an der Grenze zwischen
Leben und Tod erscheinende Natur, es imaginiert
den Ubergang, die Auferstehung in eine Freude, die
im gelebten Leben nur selten rein empfunden wer-
den konnte. Und so erwacht das Leben, das zu
Ende geht, an der Natur, die es immer schon war,
und die hier vielleicht (ich erlaube mir die Reminis-
zenz an Schelling) die Augen aufschlagt. Es ist nur
ein Bild, doch eines, das die Lesenden ergreift und
sie zu begleiten vermag, wenn sie sich ihm iiberlas-
sen.

33 Ebd.
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Es muss sein (die Pflicht)

Als der Erzahler in der Suche nach der verlorenen
Zeit, noch jugendlich, dem verehrten Schriftsteller
Bergotte das erste Mal begegnet, ist er enttduscht.
Er hatte sich die Person des Schriftstellers nach der
Lektiire seiner Biicher geformt. Nun aber sitzt ihm
ein anscheinend unbedeutender und durchschnittli-
cher Mensch gegeniiber, der sich mehr fiir die auf-
getischten Mahlzeiten als fiir die Literatur zu inter-
essieren scheint. Es gelingt dem Erzdhler nicht, die
Person und ihr Werk zusammenzusehen. An dieser
Stelle findet sich der Satz: Sein Werk kam mir
nicht mehr so wvor, als habe es durchaus entstehen
miissen."

Was ist ein Werk, das entstehen muss? Kann man
das einem Werk ansehen? Was muss man in Erfah-
rung bringen, um sagen zu konnen, dass ein Werk
entstehen musste? Es scheint so zu sein, dass der
Erzahler jeweils das Gesamtwerk eines Schriftstel-
lers meint. Darauf deutet jedenfalls der Singular
hin. Darauf deutet auch hin, dass der Erzahler sei-
ne weiteren Uberlegungen nicht anhand der Unter-
suchung einzelner Texte aufbaut, sondern daran
ausrichtet, was allen Texten eines Schriftstellers ge-
meinsam ist: Seine Personlichkeit und sein Schreib-
stil.

Nur ein (Gesamt-)Werk, das entstehen musste, des-
sen Existenz also einer unausweichlichen Notwen-
digkeit entspringt, kann Anspruch auf Giltigkeit
haben. Nach dem Eindruck der Person Bergottes

1 Band 2 (Im Schatten junger M&dchenbliite), 723.
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aber kann sein Werk fiir den Erzdhler jedoch eben
diesem Anspruch nicht mehr geniigen: es scheint
nicht notwendig entstanden zu sein. Bergotte hitte
auch etwas anderes schreiben koénnen. Tatsachlich
nimmt der Erzdhler den Schriftsteller so wahr. Sei-
ne Kleidung, sein Verhalten und sein Aussehen sind
derart mittelméflig, dass der Erzdhler auch sein
Werk davon betroffen sieht. Bergotte, nur noch ein
Mann mit Spitzbart, hétte, falls er auf einer von
Austernbdnken umgebenen Insel gelebt hétte, auch
Perlenhéndler sein, also einer Tétigkeit nachgehen
konnen, die praktische Zwecksetzungen verfolgt, die
schlicht vor Augen liegen.

Mag ein solcher Schriftsteller auch noch so originell
erscheinen — Originalitdt beweist gar nichts, wenn
sie tberwiegend auf Technik, d.h. Arbeit beruht.
Nur dann, wenn das Werk Ausdruck einer Person-
lichkeit ist, kann ihm Dignitit zuerkannt werden®.
Daher begibt sich der Erzdhler auf den Weg, das
Werk des so mittelméflig erscheinenden Bergotte
iiber die Analyse seiner Personlichkeit zu retten,
oder wie er sagt, neu aufzubauen’.

Was er dabei entdeckt, ist nichts anderes als die
komplexe Struktur und Genese einer Personlichkeit
als Ursprung des Werks. Denn diese enthélt in sich
eine ganze Geschichte, und zwar nicht allein die
Biographie der betreffenden Person, sondern auch
die ihrer Familie, deren Herkunft, der Kultur und
Landschaft, die sie getragen hat. Gelingt es einer
solchen Personlichkeit, sich durchsichtig zu machen

2 Vgl. ebd.
3 Vgl a.a.0., 721.
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oder sich auszudriicken in einem Werk, so weist die-
ses Werk den Charakter des Unwillkiirlichen, des
Notwendigen auf, weil es eine Offenbarung, Enthiil-
lung oder Entdeckung der Person ist.

Fir den Erzdhler ist der Weg zur Personlichkeits-
wahrnehmung der Schreibstil. Die Form und zu-
néchst nicht der Inhalt entscheidet iber die Quali-
tat des Werks. Verwirrend ist zunédchst, dass die
Stimme Bergottes ganz anders zu sein scheint als
der Schreibstil; aus der Stimme viel weniger als aus
dem Stil lasst sich die Personlichkeit entdecken.
Dennoch wirkt im Sprechen wie im Schreiben die
gleiche Darstellungskraft, was jedoch nicht sofort
auffallt, denn zwar steht das Sprechen in Beziehung
zur Seele, aber es driickt sie nicht aus wie der
Schreibstil es tut. Bergotte spricht vielleicht anders
als er schreibt, aber sein Schreibstil ist nicht so ein-
fach nur anders als das Sprechen, sondern abwechs-
lungsreicher als viele Kritiker annehmen. Er ist
namlich auch nicht nur Stil (den man nachahmen
zu kénnen meint), sondern insofern genial, also un-
nachahmlich, als er aus den Sachen, den Inhalten,
etwas Kostbares und Wahres herauszuholen in der
Lage ist. Das aber ist der urspriingliche Akt, und
der kann zunéchst noch nicht vollendet im Stil sein.
Prosa wurde die Kreation aber dennoch, d.h. sie
wurde stilistisch geformt, und das heifit vergleich-
bar und erkennbar gemacht, zeigte die Verwandt-
schaft aller herausgearbeiteten Schonheiten. Den-
noch bleibt auch jede Schénheit fiir sich besonders,
neu, unvorhersehbar und nicht kopierbar. Die wahre
FEigenart liegt in der Fille der realistischen und
doch unerwarteten Elemente, die etwas ist wie der
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mit blauen Bliten besetzte Zweig, der sich diber al-
les Erwarten moch aus der Frihlingshecke heraus-
schiebt, die bereits wvoll entfaltet schien ...'. Das
aber ist unnachahmlich, und darin zeigt sich das
Genie.

Bergottes Stil bricht sich also immer wieder an den
Sachen und weist das geradezu tbermdfig Substan-
tielle’ auf, das den Erwartungen widerspricht, oder
auch ungewohnt ist. Tatséchlich meint der Erzéhler
diese Art, sich die Wirklichkeit zu greifen, eines
(unbestimmten) Tages auch im Sprechen Bergottes
feststellen zu konnen’. Dennoch finden sich mehr
Tonabstufungen, mehr Akzente in seinen Biichern
als in seinem Reden, was Bergotte allerdings nicht
merkt, da es von dem ihm verborgenen innersten
Selbst ausgeht’. Es ist nicht in Zeichen darstellbar,
aber man kann diese Texte nicht anders lesen als
folgte man diesen unsichtbaren Zeichen. KEs ist
gleichzeitig das Allerfliichtigste und das Tiefste und
das echte Zeugnis von der Natur des Autors”®.

In diesem Moment, als der Erzahler die Personlich-
keit des Autors Bergotte erreicht zu haben scheint,
stellt er dieses Individuelle jedoch in einen grofieren
Zusammenhang und relativiert damit seine Einzig-
artigkeit. Manche seiner Eigenheiten n&dmlich teilt
er mit seinen Geschwistern, d.h. sie stammen aus
der Familie. Allerdings verdandert sein Schriftsteller-

A.a.O., 726.
Ebd.
Vgl. a.a.0., 727.
Vgl. a.a.0., 728.
Vgl. a.a.0., 729.
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sein sein Sprechen und trennt ihn von der Her-
kunft, vor allem dadurch, dass er das erlernte Spre-
chen innerhalb der Familie in die héhere Form der
Prosa zu iberfithren in der Lage ist, es also reflek-
tieren und darstellen kann (was, so sagt der Erzéah-
ler, das Kennzeichen des Genies ist)’.

Wiederum andere Ziige seines Redens teilt Bergotte
nicht mit seiner Familie, sondern mit den Schrift-
stellern seiner Generation allgemein, sie sind also
Ausdruck der Zeit, in der sie leben. Ja, manche
Ausdriicke hatte Bergotte sogar von Schulkamera-
den iibernommen, die keineswegs die Begabung be-
saflen, Schriftsteller zu werden.

So ist also Bergottes Schriftsteller-Personlichkeit
eingebettet sowohl in generationsiibergreifende fa-
milidre wie auch soziale Zusammenhénge.

Und sie verdndert sich. Sein Genie ist, obwohl es
aus den Tiefen seiner Personlichkeit entspringt, kei-
neswegs iberzeitlich. Die Zeit verdndert auch sein
Talent, es mindert sich. Er wird mittelméflig, am
Ende auch gefillig, in der, wie man sagen konnte,
Kraft seiner Gewohnheit. Er glaubt am Ende selbst
nicht, dass er Genie hat. Man hat es ihm zwar ge-
sagt, aber er verhielt sich nicht entsprechend, son-
dern liebedienerte. Er wusste, dass das nicht richtig
war, aber es niitzte ihm nichts. Er glaubte nicht,
und zog nicht die Konsequenzen daraus, dass ein
Teil des ewigen Geistes in ihm die Biicher schrieb.
Darum blieb sein Sprechen und Verhalten, obgleich
es hitte anders sein konnen, so zwiespéltig und un-

9 Vgl a.a.0O., 731.
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terschied sich von seinem Schreiben in seinen bes-
ten Zeiten. Sein Privatleben, das ihm gelegentlich
zum Vorwurf gemacht wird, ist natiirlich kein Ar-
gument gegen seine Qualitdt als Schriftsteller, denn
so sehr er auch an den menschlichen Problemen
teilhat, so sehr gibt er als Kiinstler eine Ldsung
nicht im Rahmen seines individuellen Daseins, son-
dern auf der Ebene dessen, was fir ihn das wahre
Leben 1ist, also eine allgemeine, literarische Lé-
sung."’

Um auf die Ausgangsfrage zuriickzukommen: Was
konnte der Erzahler meinen, wenn er sagt: Es gibt
Werke, die entstehen miissen? Die diachronen und
synchronen Verflechtungen eines Werks, seine Ab-
hingigkeit von Voraussetzungen, generieren dabei
keineswegs die Notwendigkeit, die hier gemeint ist.
Das Werk ist, tbrigens auch schon bei Bergotte,
mehr als nur der Spiegel seiner materiellen Grund-
lagen. Die wirkliche Notwendigkeit entsteht allein
aus der Personlichkeit des Schriftstellers, aus sei-
nem Selbst, das, obwohl verwebt in diachrone und
synchrone Zusammenhénge, seine Unverwechselbar-
keit im Zugriff auf die Realitdt kundgibt.

Das Werk Bergottes kommt dem nahe. Tatséchlich
ist Bergotte Teil der Selbstbeschreibung des Erzdh-
lers, dhnlich wie der Erzédhler Teil der Selbstbe-
schreibung Prousts ist. Und so wie Bergotte, eine
erfundene Figur, aus mehreren Personen zusam-
mengesetzt ist, leben im Erzéhler (indirekt damit
auch in Proust) selber mehrere Personen, die auf
drei Gebieten der Kunst die Auffassung der Wirk-

10 A.a.O., 735.
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lichkeit generieren, um die es dem Erzédhler geht.
Bei der Musik ist es die Figur des Komponisten
Vinteuil, bei der bildenden Kunst die des Malers
Elstir. Bergotte steht fiir die Literatur. Mehr noch,
da der Erzéahler selber Schriftsteller werden will, ist
Bergotte, anders als Vinteuil oder Elstir, ein direk-
teres Vorbild des Erzédhlers. Doch letztlich haben
alle drei (die Literatur, die Musik, die bildende
Kunst) Teil an jenem Schaffensprozess, in dem sich
der Erzahler befindet, so wie schliefSlich der Schrift-
steller (Bergotte) an sprachlichen Bildern héangt,
die er wie eine Miniatur auf dem Boden eines Kdst-
chens unter Worten wverborgen komponierte und
malte."

Es macht Sinn, die AuBerungen iiber Bergottes
Schreiben auch auf den Erzdhler anzuwenden. Tat-
sachlich offenbart das Werk des Erzadhlers dessen
Person im Licht seiner Geschichte, seiner Vergan-
genheit und seiner Erinnerungen. Was aber bei Ber-
gotte noch auseinanderfiel, das eigene Leben und
die Kunst, kommt am Ende fiir den Erzéhler zu-
sammen. Und so ist die Offenbarung seines Lebens
im Kunstwerk der Suche nach der verlorenen Zeit
genau das eine Werk, das so entstehen musste und
nicht anders werden konnte.

Diesen Zusammenhang macht sich der Erzédhler
ausfiihrlich bewusst, als er, nachdem er tiber die
unebenen Bodenplatten in die Erinnerung gestol-
pert ist, in der Bibliothek des Guermantesschen Pa-
lastes auf Einlass wartet. Er kommt zu dem
Schluss, daf$ wir dem Kunstwerk gegeniiber keines-

11 A.a.O., 736f. Hervorhebungen von mir.
87



wegs frei sind, daf$ wir es nicht nach unserm Belie-
ben schaffen, dafl es in uns bereits praexistiert und
wir es daher, weil es notwendig zugleich und verbor-
gen ist, erst entdecken miissen .. War aber nicht
diese Entdeckung, zu der die Kunst uns verhelfen
konnte, im Grunde die Entdeckung dessen, was uns
das Kostbarste sein miifite, gewdhnlich uns aber fiir
immer unbekannt bleibt: unser wahres Leben, die
Wirklichkeit, wie wir sie verspiirt haben, wie sie
aber doch von dem, was wir glauben, so erheblich
abweicht, daff wir ein derart starkes Gliick empfin-
den, wenn uns ein Zufall die wirkliche Erinnerung
daran emfgegemfrc'igt?12

Es ist klar, dass dieser Gebundenheit an etwas, was
in uns schon ist, eine Pflicht entspricht, es zu ent-
bergen. Die Pflzcht mein Werk zu schaffen, ging
derjenigen vor, hoflich oder sogar gut zu sein."

Genau an diesem Punkt gibt es keinen Zweifel, aber
auch keinen Spielraum mehr. Es muss sein.

Die Suche nach der verlorenen Zeit ist die Darstel-
lung des FEs muss sein. Das Leben, das Marcel
Proust fiihrte, die Zeit, die er verlor, ja sich selbst
verwandelte er in die wiedergefundene Zeit des
Kunstwerks. Die strenge, klosterliche Disziplin, die
er sich im letzten Jahrzehnt seines Lebens auferleg-
te', entspringt der Pflicht, das, was sein musste,

12 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 3954f.

13 A.a.O., 4099.

14 Céleste Albaret hat das sehr bewegend in ihrem
Buch ,Monsieur Proust“ geschildert (Miinchen
1974).

88



zur Welt zu bringen, in die erinnerte Zeit. Vielleicht
kann man sagen, dass Proust sich in den Roman
geschrieben und verwandelt hat, der das Riesenhaf-
te seiner geistigen Erscheinung in eine Form brach-
te, die sich iiber die Zeit erhebt. Der Mensch Mar-
cel Proust ist gestorben, sein Werk aber ist es
nicht, und so lebt er darin weiter. Er hat ein Stiick
Unsterblichkeit gewonnen, die nicht in Ewigkeit an-
dauert, aber doch so lange, wie wir ihn lesen und
vielleicht auch unsere Kinder lehren, es zu tun.

Die Uberlegung ist nicht von der Hand zu weisen,
ob es auch iiber die Suche hinaus ein Werk geben
konnte, das die Qualitdt des unvermeidbaren So-
seins und Daseins aufweist, ob also die Suche nach
der verlorenen Zeit auch uns aufgegeben wire. Der
Eindruck, dass wir keine Zeit verlieren oder wenigs-
tens nicht verloren geben sollten, kénnte auch uns
auf die Suche nach unserem wahren Leben gehen
lassen.
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Eine fixe Idee (die Liebe)

Die Psychologie der Liebe sei klassisch bei Proust,
schreibt Claude Mauriac: Sie bewegt sich in jener
groflen franzésischen Tradition, die dber Racine,
Stendhal und Benjamin Constant von Madame de
Lafayette zu Flaubert fiihrt'.

Sie ist klassisch nicht allein wegen der feinen psy-
chologischen Analysen, sondern vor allem, weil es
bei Proust keine Liebe ohne Leiden gibt. Ohne Leid
wére nur die reine Liebe, fiir die die Menschen nicht
geschaffen sind. Ich mochte jedoch etwas ergénzen:
wenn Proust in der Suche nach der verlorenen Zeit
iiber Liebe schreibt, dann setzt er gar nicht beim
Psychologischen an. Er denkt vielmehr philoso-
phisch. Proust ist weit mehr Philosoph (und nach
seiner eigenen Aussage Konstrukteur und Dogmati-
ker’) als Psychologe. Die Suche ist ein philosophi-
scher Roman, und nur weil darin so streng gedacht
wird, auch ein Roman, der die Psychologie der Lie-
be voranbringt.

Die philosophische Dimension ist in der Suche dar-
an gekniipft, dass Proust einen Ich-Erzdhler beauf-
tragt. Somit schildert er die Problematik der Liebe
in der Gesellschaft der Belle Epoque nicht gleich-
sam von auflen als ein gewissermaflen sozialpsycho-
logisches Drama, in dem Menschen durch gesell-

1 Claude Mauriac, Marcel Proust in Selbstzeugnissen
und Bilddokumenten, Hamburg 1958, 77.

2 Vgl. Bernd-Jiirgen Fischer, Handbuch zu Marcel
Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Dit-
zingen 2022, 133f.
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schaftliche Konventionen an ihrer Liebe scheitern,
sondern aus einer Innensicht, die auf einer komple-
xen und durchdachten Ich-Philosophie griindet. Der
Ich-Erzéahler stellt keineswegs seine psychologische
Entwicklung beziiglich der Liebe dar, sondern hebt
die Liebe auf eine allgemeine, auf eine philosophi-
sche Ebene, indem er die Vielfalt unterschiedlicher,
voriibergehender Lieben zu einem vielleicht pointil-
listischen Netz dhnlicher, aber nicht identischer Zu-
stdnde konstruiert, das den Eindruck eines Zusam-
menhangs nahelegt, der aber moglicherweise nur
eine Illusion ist. Denn das, was wir fiir unsere Lie-
be, unsere FEifersucht halten, ist nicht ein und die-
selbe fortlaufende, unteilbare Leidenschaft, sie setzt
sich vielmehr aus einer Unendlichkeit aufeinander-
folgender Liebes- und FEifersuchtszustinde zusam-
men, die nur kurzlebig sind, aber durch thren nie
endenden Ablauf den Findruck der Folge und die Il-
lusion einer Einheit gewdhren.” In diesem Netz wird
sich auch das Ich der Lesenden irgendwann verfan-
gen und dann im Spiel sein. Man kann die Suche
nicht wirklich von sich fernhalten.

Ich beabsichtige hier aber vor allem, auf das Psych-
iatrische aufmerksam zu machen, das an einigen
wenigen Stellen den philosophischen Aufriss akzen-
tuiert. Das Psychiatrische scheint mir eine
Grenzaussage innerhalb der ich-philosophischen Di-
mension zu sein, die das seine Erinnerungen su-
chende und darstellende Ich des Erzdhlers (oder
vielleicht genauer: manche der vielen Ichs des Er-
zdhlers) am Rand des Wahnsinns erblickt. Dort
kann man ein solches Ich zeitweise sehen, wenn es

3 Band 1 (In Swanns Welt), 490.
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sich in die Liebe verstrickt hat. Nicht allein, dass es
mehrere Ichs gibt, sondern auch, dass es Ichs am
Rande des Rationalen gibt, zeigt der Erzéhler also,
wenn die Liebe aufkommt.

Ich mochte das anschaulich machen, indem ich eini-
ge Beobachtungen zur Liebe aus der Suche nach
der verlorenen Zeit zusammentrage.

Das Wort Liebe ist eines der am haufigsten vor-
kommenden Woérter in der Suche’ und bezeichnet
eines der bedeutenden Themen. Vor allem drei gro-
Be Liebesgeschichten finden sich in ihr: die Liebe
des Erzédhlers zu Gilberte, zur Herzogin von Guer-
mantes und zu Albertine. Daneben und damit ver-
kniipft gibt es immer wieder auch kleinere Liebes-
abenteuer. Geliebt aber werden auch die Grofimut-
ter und die Mutter; freilich nehmen diese familidren
Lieben nicht die unausweichlich katastrophale Ent-
wicklung wie die Lieben zu den zuerst genannten
Frauen. Natiirlich spricht der FErzdhler (oder
Proust) auch von Liebe im Sinne des alltagsweltli-
chen Ehe- und Liebesverstindnisses’, oder, noch
einfacher, im Sinne von bevorzugen, mdégen, etwas
gerne tun. Doch hauptséchlich die drei grofflen Lie-
ben sind verbunden mit grundséatzlichen, philoso-

4  Fischer, Handbuch (Anm. 2), 25 zahlt 933 Vorkom-
men.

5 Z. B. ironisch im Spiegel des Blicks von Baron de
Charlus, den er heimlich ihn interessierenden jungen
Maéannern zuwirft mit der Zuriickhaltung einer Gattin,
die ganz und gar ihrer einzigen Liebe lebt. (Band 7,
Sodom und Gomorra, 2631)
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phischen Reflexionen zur Liebe, und um diese soll
es hier vorwiegend gehen.

Im Sprechen iiber die Liebe klingt aus unserer
christlichen Traditionsgeschichte, an der auch
Proust Anteil hat, der Apostel Paulus mit, der in
seinem 1. Brief an die Korinther in Kapitel 13, 8
sagte: Die Liebe héret niemals auf. Der Proustsche
Erzéhler bezieht sich nirgendwo direkt darauf, und
doch kommt es einem manchmal so vor, als ob er
geradezu beweisen wolle, dass das nicht stimmt.
Denn ein Hauptmerkmal der Liebe, wie sie der Er-
zahler in der Suche beschreibt, ist, dass sie aufhort,
dass sie kommt und geht, und also der Zeit unter-
worfen ist. Moglicherweise hort statt der Liebe et-
was anderes niemals auf: namlich der Zweifel’.

Welcher Leser der Suche hat sich nicht schon ein-
mal gefragt, was der Erzdhler eigentlich damit sa-
gen will, wenn er schildert, dass Swann genau dann
Odette heiratet, als er sie nicht mehr liebt'? Darin
steckt ja die Behauptung, dass Liebe und Heirat
sich ausschlieBen. Ein solches Verstdndnis von Liebe
entspricht nicht unseren alltagsweltlichen Voraus-
setzungen. Am besten nimmt man daher an, dass
es sich um einen ganz gezielten Widerspruch han-
delt. Liebe im Sinne des Erzédhlers scheint etwas zu
sein, das zu sozialen Strukturen nicht kompatibel
ist. Was aber ist sie dann?

6 Vgl. Bernd-Jiirgen Fischer, Handbuch (Anm. 2), 25:
Die Liebe zwar kommt und geht, der Zweifel aber be-
steht.

7 Vgl. Band 2 (Im Schatten junger Méadchenbliite),
622.
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Als sich die Beziehung zu seiner Jugendliebe Gil-
berte dem Ende zuneigt, stellt der Erzdhler fest:
Wenn man liebt, ist die Liebe zu grofS, um ganz in
uns enthalten zu sein; sie strahlt aus auf die gelieb-
te Person, trifft in ihr auf eine Fldche, an der sie
nicht weiter kann, und ist dadurch gezwungen, zu
threm Ausgangspunkt gleichsam zuriickzukehren; in
dieser Riickwirkung unseres eigenen zdrtlichen Ge-
fiihls glauben wir dann das Gefiihl des andern zu er-
kennen, und diese Bewegung entziickt uns mnoch
mehr auf dem zweiten als auf dem ersten Weg, weil
wir jetzt nicht mehr wissen, daf sie nur von uns
selber kommt.®

Hier haben wir eine jener verallgemeinernden Refle-
xionen vor uns, die die Suche zu einem philosophi-
schen Roman machen. Was der Erzdhler darstellt,
gilt in einem grundsétzlichen Sinne, somit nicht nur
fiir die Liebe zu Gilberte, sondern auch fiir die an-
deren groflen Liebeserfahrungen im Roman. Sie un-
terscheiden sich zwar in bestimmter Hinsicht von-
einander, indem bestimmte Aspekte jeweils genauer
durchleuchtet werden, doch bilden sie alle Elemente
einelg Grundfigur, fiir alle gelten dieselben Annah-
men’.

Die Uberlegung griindet auf der Voraussetzung,
dass die Wirklichkeit subjektiv ist, dass alles, was

Band 2, 801.
9 Der Liebe zu Gilberte und zu Madame de Guerman-
tes fehlte beispielsweise noch das Element der Ge-
wohnheit, die erst in die Liebe zu Albertine integriert
war und dann spezifische Verwirrungen auslost; vgl.
Band 9 (Die Entflohene), 3325.
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iiber Realitdt zu sagen ist, nur vom einzelnen Sub-
jekt aus sagbar ist. Das Subjekt kann unterschiedli-
che Zustdnde annehmen, wenn es der umgebenden
Wirklichkeit begegnet, und auf die Zeit hin be-
trachtet, auch unterschiedliche Ichs bilden. Einer
dieser Zustande ist die Liebe, die sich vor allem im
Begehren und im Verlangen nach einer anderen
Person bemerkbar macht. Das Besondere aber der
Liebe ist, dass sie als Zustand iiber das Subjekt
hinausgeht, sie ist grofler als das Individuum; aber
es bleibt dabei, dass sie unablésbar an das Indivi-
duum gebunden ist, das sich in der Liebe gleichsam
aufbldht. In diesem Zustand wird die geliebte Per-
son wohl erreicht. Doch die Liebe, offenbar unaus-
weichlich auf Eroberung aus, erfihrt vom Inneren
der anderen Person nichts. Was das Individuum er-
fahrt, ist nur die Riickkehr des Eigenen. Alle ver-
langende Liebe ist unter dieser Voraussetzung ledig-
lich die irrtiimliche Annahme, aus einem anderen
kdme etwas zuriick. In Wirklichkeit begegnet man
nur sich selbst. Das Gegeniiber ist iiberwiegend er-
funden, denn die Dinge, die wir selber hinzutun, ha-
ben in der Liebe das Ubergewicht iiber diejenigen,
die das geliebte Wesen in sich tragt”. Die Illusion
der Liebe beruht darauf, dass wir den entscheiden-
den Faktor vergessen, ndmlich dass nur wir selbst
es sind, die sich ausdehnen. Wir sind also letztlich
allein. Genauso formuliert es der Erzdhler wenig
spater: Auf diese Weise .. ist man immer von an-
dern Menschen getrennt''. Menschen sind grund-

10 Band 3 (Im Schatten junger Madchenbliite), 1128. So
ist die Liebe auch eine Art Kunst, die die Wirklich-
keit durch Hinzufiigen illusiondr vollendet.

11 A.a.O., 803.
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satzlich voneinander getrennte Individuen, die je-
doch von Zeit zu Zeit unter diesem Alleinsein leiden
und dann geneigt sind, einer Illusion zu glauben, es
gabe jemanden, mit dem sie eins sein konnten. Die
Wahrheit aber ist die Liebe als subjektiver Zu-
stand, der letztlich unabhéingig von einer anderen
Person existiert, so wie die Individuen getrennt
sind. Die Liebe wird vom Erzéhler also nicht als in-
tersubjektives Phdnomen gesehen (wie es etwa beim
Apostel Paulus anzunehmen ist), sondern als Zu-
stand des Individuums in seiner Welt".

Der Zustand iiberdauert natiirlich eine einzelne Lie-
be oder kehrt in jeder Liebe wieder. Man spiirt,
wenn man liebt, daf§ diese Liebe nicht einen einma-
ligen Namen trdgt, sondern in kiinftigen Zeiten wie-
der aufleben kann und sogar in der Vergangenheit
fiir eine andere als diese Frau hdtte entstehen kon-
nen.” So erscheint im Riickblick die gréBte Liebe,
die zu Albertine, von Anfang an bereits als eine
Liebe zu mehreren Frauen'’. Die Liebe entsteht aus
dem inneren korperlichen Schonheitsideal, das auf
alle annédhernd &hnlichen Frauen angewendet wird.
Sie entspringt einem Klischee, das zu einer Liebes-
komdodie gehort, die der Erzédhler bereits seit seiner
Kindheit fertig im Kopf hat, und in die er immer
wieder einen neuen Star berufen kann, wobei Sze-

12 Baron de Charlus findet dafiir die spitze Formel: FEs
kommt im Leben nicht darauf an, was man liebt, ..
sondern nur darauf, daff man liebt. (Band 3, 1004).

13 Ebd.

14 Vgl. Band 9 (Die Entflohene), 3429: Diese Liebe war
von Anbeginn an eine, die sich auf mehrere junge
Mddchen verteilte.
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narium, Peripetien und sogar der Text des Stiickes
.. immer gleich" bleiben. Ob diese Art lebenslanger
Liebeskomdédie noch etwas mit der landldufigen
Vorstellung von Liebe zu tun hat, bezweifelt der
Erzahler selber: Da ich sie alle liebte, liebte ich kei-
ne von ihnen."

Die Suche arbeitet in ihrem Fortgang diese Grund-
figur immer weiter aus. So begreift der Erzdhler,
den frithen gedanklichen Darstellungen entspre-
chend, nachdem Albertine geflohen und verungliickt
ist, daf8 meine Liebe weniger eine Liebe zu ihr als
eine Liebe in mir war. Diese Liebe kann als ein Zu-
stand meines Inneren eine geraume Zeit die Per-
son, der sie galt, tiberleben. Dieser Zustand der Lie-
be schwankt und gerdt auch aufler Gebrauch, da
zwischen thr und dieser Person kein wirkliches
Band bestand und sie tber keine Stiitze auflerhalb
threr selbst verfiigte. Unser Denken sammelt Erfah-
rungen mit anderen Menschen, und fiir diesen
Sammler geben andere Personen nur eine sehr
brauchbare Regalplanke'” ab. Am Ende ist es nicht
einmal ein Wesen, das zur Verliebtheit geneigt
macht, sondern die Tatsache, dass es einen verlasst,
also der innere Zustand, der dadurch hervorgerufen
wird"®. Und das ist grundsitzlich der Fall: Selbst

15 Band 3 (Im Schatten junger Mé&dchenbliite), 1169f.

16 Band 3, 1095.

17 Dieses und die vorhergehenden Zitate Band 9 (Die
Entflohene), 3501.

18 Vgl. Band 9, 3430: Das ist das Los eines gewissen,
unter Umstinden schon sehr frih eintretenden Al-
ters, dafl weniger ein Wesen als die Tatsache, dafl es
etnen verlafit, zur Verliebtheit genetgt macht ...
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etne noch so ausschlieflliche Liebe zu einer Person
. . . 19
ist itmmer Liebe zu etwas anderem.

Das Hauptleiden, das die Liebe verursacht, ist die
Eifersucht. Eifersucht entsteht unvermeidlich aus
dem Versuch, die geliebte Person zu besitzen, ent-
steht aus der Angst, sie nicht stdndig zur Verfii-
gung zu haben. Die Beherrschung aber ist in Wirk-
lichkeit unmoglich. Jeder Versuch der totalen Kon-
trolle scheitert am Ende und bereitet Schmerzen.
Erst als der Erzdhler merkt, dass Albertine Frauen
liebt, spiirt er, dass ihre Seele in ihm lebt; es ist die
Entfernung, die ihm nahekommt.” Der Erzihler
nimmt Albertine in Gefangenschaft (Die Gefange-
ne), aus der sie am Ende flieht (Die Entflohene).
Niemals kann man genau unterscheiden zwischen
Eifersucht und Liebe, denn die erstere ist die Form,
die die Liebe annimmt, wenn das Objekt kontrol-
liert werden soll. Man kann auch momentweise glii-
cklich sein, wenn man glaubt, die andere Person un-
ter Kontrolle zu haben. Wenn Albertine schlift,
wird sie zur Pflanze, und der Erzdhler kann sie lie-
ben. Das ist dann die reine Liebe, die immaterielle,
die sich auf die unbeseelte Schépfung, die Schénheit
der Natur bezieht”. Der vollkommene Besitz jedoch
beherrscht nur ein unbewusstes und widerstandslo-
ses Element der stummen Natur”. Und dann ist es
nicht mehr die Liebe. Liebe ist somit eigentlich un-
moglich.

19 Band 3 (Im Schatten junger M&dchenbliite), 1095.
20 Vgl. Band 7 (Sodom und Gomorra), 2751.

21 Vgl. Band 8 (Die Gefangene), 2842.

22 Band 8 (Die Gefangene), 2845.
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Sobald Albertine erwacht, erwacht auch die Eifer-
sucht (genauso erging es seinerzeit Swann, wenn
Odette ihre Zeit fern von ihm verbrachte). Die Ei-
fersucht, also die Liebe, bringt notwendig die Liige
hervor. Vor allem die gefangene Albertine ligt,
wenn sie den Erzahler iiber ihre homosexuellen Nei-
gungen tduschen will. Das durch Eifersucht und
Liige hervorgerufene wverzweifelte Anwachsen der
Liebe” konnte nur durch den Stolz, also durch ge-
fiihlsméBige Kéalte des Liebenden gemildert werden,
wofern er iiberhaupt noch vorhanden ist. Hat er sei-
nen Stolz nicht zur Verfiigung, so wird die Erinne-
rung an frithere Angste, Enttduschungen und Liigen
anderer Frauen hervorgerufen und die offene Frage
bleibt: Woher im dbrigen nimmt man den Mut zum
Leben, wie kann man eine Geste machen, um sich
vor dem Tod zu bewahren in einer Welt, in der die
Liebe nur durch Liige hervorgerufen wird und einzig
in dem Bediirfnis besteht, unsere Leiden durch eben

das Wesen gelindert zu sehen, das sie verschuldet
hat?*

Wie die Liebe anfangs aus dem Verlangen entsteht,
wird sie spiter durch peinvolle Angst unterhalten®.
Sie ist ein Gefiihl, das (ganz gleich, was seine Ursa-
che sein mag) immer auf Irrwegen geht™, es ist ein
Verlangen, das eine sinnlose, gewaltige Stromung
der Leidenschaft entbindet, von der der Liebende
fortgerissen wird, ohne es zu merken”. Er verliert
den Boden unter den Fiiflen.

23 Vgl. Band 8 (Die Gefangene), 3005.
24 Band 8 (Die Gefangene), 2874.

25 Band 8 (Die Gefangene), 2890.

26 Band 6 (Sodom und Gomorra), 2307.
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Die Liebe wird unweigerlich etwas so grausam
Schmerzliches, daf eine Trennung je nach Lage der
Dinge entweder unvermeidlich oder unmdglich
wird.” Unvermeidlich, weil die Liebe so schmerzvoll
ist, unmoglich, weil gerade die Trennung die Liebe
verstarkt. Da somit die Liebe mit solchen Katastro-
phen verbunden ist (und wir kénnen hier ja nur ei-
nen ganz geringen Teil iiberhaupt auch nur andeu-
ten, in Wirklichkeit, also im Roman, werden fiir
ihre detaillierte Schilderung hunderte von Seiten
benoétigt), zeigt sie uns moglicherweise etwas an,
was wir uns gut vorstellen kénnen, wenn wir das
Individuum so begreifen, wie es der Erzidhler tut,
namlich als allein, als getrennt von anderen: dann
konnte unsere Liebe eine Funktion unserer Traurig-
keit sein, ja unsere Traurigkeit selber sein®.

Die Trauer fassen wir am besten als eine Art exis-
tentieller Trauer iiber das Getrenntsein auf. Sie
bringt im Grunde die Liebe erst hervor, weil para-
doxerweise gerade die Liebe die Unmoglichkeit des
Zusammenseins ausdriickt, aber auch bewirkt. Man
kann Neigung fir eine Person empfinden, aber um
die Trauer auszulésen, jenes Gefiihl des Unwieder-
bringlichen, jene Bedngstigung, die der Liebe vor-
ausgeht, braucht es — und diese ist damit vielleicht
mehr als irgendeine Person, das wahre Objekt, des-
sen die Leidenschaft angstvoll Herr zu werden ver-

27 Vgl. Band 7 (Sodom und Gomorra), 2571 (hier die
homosexuelle Leidenschaft von Baron de Charlus be-
schreibend).

28 Band 8 (Die Gefangene), 2869.

29 Band 8 (Die Gefangene), 2872.
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sucht — die Gefahr der strikten Unmdoglichkeit.™ So
ist die Liebe der immer wieder scheiternde Versuch,
die Trauer ertraglich zu machen. Doch der Versuch
ist ebenso unvermeidlich, wenn es einem nicht ge-
lingt, ein Zusammenleben als Getrennte herbeizu-
fihren, als Freunde, in der Gesellschaft, in einer
Ehe - nach der Liebe. Denn erst nach der Liebe
wird eine Konstellation moglich, in der das, was
von der anderen Person kommt, als Anderes aufge-
fasst werden kann. Doch das ist nicht mehr das,
was der Erzdhler unter Liebe versteht.

Die Liebe kann den Liebenden verriickt machen, in
dem Sinne, dass seine innere Realitdt sich von der
Umgebung abkoppelt. Wohl deshalb bezeichnet der
Erzéhler die Liebe an einer Stelle mit einem Wort,
das die psychologische Dimension erweitert um ei-
nen Aspekt, den wir, wenn wir so wollen, der
Psychiatrie zuordnen kénnen. Er bezeichnet sie als
eine Art Wahn: die fize Idee, die man Liebe nennt’.
Er weif3, was er damit tut. Dafir spricht, dass er
genau an dieser Stelle bei der medizinischen Meta-
phorik bleibt. Der Erzdhler versucht gerade, sich in-

30 Band 3 (Im Schatten junger Madchenbliite), 1094f.

31 Band 2 (Im Schatten junger Madchenbliite), 817.
Wiéhrend an dieser Stelle durch den Begriff der fixen
Idee die Liebe eine Gefihrdungssteigerung erfihrt,
dient die fixe Idee in einem anderen Fall der Ver-
harmlosung. Bei der kranken Grofimutter versucht
der behandelnde Arzt die Bedrohlichkeit der Erkran-
kung zu mildern, indem er sie als nervoses Leiden
darstellt. Nach seiner Ansicht leidet die Grofimutter
an fixen Ideen, vgl. Band 4 (Die Welt der Guerman-
tes), 1652 mit ausfihrlichen Beschreibungen von
Neurasthenien aus der Erfahrung des Arztes.
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nerlich von Gilberte zu trennen und bezeichnet dies
als seelische Entwéhnungskur, verbunden mit Isola-
tion. Beide aber schwéchen die fixe Idee der Liebe,
bevor sie von ihr heilen. Bald dann wiirde er geheilt
entlassen™. Wenn Proust seinen Erzihler von einer
fixen Idee sprechen lasst, dann sicher nicht, weil er
pauschal die Liebe als eine psychische Krankheit
bezeichnen will*. Jedoch nimmt er mit der Bezeich-
nung eine iiber die psychologische Analyse hinaus-
gehende blitzartige Ausleuchtung des Phénomens
vor. Die fixe Idee besagt, dass es in der Seele des

32 Die Zitate aus Band 2 (Im Schatten junger Madchen-
bliite), 817f.

33 Der Begriff der fixen Idee scheint kurz vor 1800 zu-
néchst in der Literatur aufzukommen und wird mehr
als hundert Jahre sowohl in der Literatur als auch in
der Psychiatrie gebraucht; vgl. wikipedia, Art. Fixe
Idee, abgerufen am 7.2.2022. Heute hingegen ist er
selber wie auch sein urspriinglicher gréflerer Zusam-
menhang, ndmlich die Monomanien oder Einzelwahn
bzw. Partialwahn, in der Psychiatrie uniiblich gewor-
den. Man hat in der dlteren Fachliteratur (siehe den
angefithrten wikipedia-Artikel) die fixe Idee eher als
Zwangs- denn als Wahngedanke bestimmt, weil ihr
Inhalt eigentlich nicht falsch ist. In der Suche nach
der wverlorenen Zeit schwingt allerdings beides mit:
der Liebende kann nicht anders, und er ist in einer
eigenen Realitdt befangen. Gelegentlich wird der Be-
griff des Wahns ja auch im Roman gebraucht, was si-
cher kein Zufall ist. Dennoch wird der Wahnbegriff
eher alltagsweltlich gemeint sein und nicht im stren-
gen Sinne psychiatrisch-diagnostisch. Dafiir spricht,
dass die psychiatrischen Begriffe in der Suche Ele-
mente einer hochst kunstvollen literarischen Darstel-
lung sind, wodurch Proust sie auf die Ebene philoso-
phischer Gedankenentfaltung bringt.
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Liebenden Momente der Entkoppelung gibt, der
Abtrennung und vielleicht auch Erstarrung in ei-
nem Zustand, der der Realitdt nicht mehr wirklich
entspricht, wohl aber die unaufhebbare Einsamkeit
des Individuums widerspiegelt, die in der Liebe be-
trauert wird. Zumindest zeitweise ist der durch die
Liebe ausgedriickte Irrtum so tief, dass er einer Sto-
rung ahnlich ist, die sich der allzu einfachen Kor-
rektur entzieht, sich vielmehr so tief im Individuum
ablagert, dass er es in einen Zustand versetzt, der
wie eine Krankheit einer Heilung, also eines gewis-
sen Quantums an Zeit und vielleicht duflerer Hilfe,
bedarf. Momentweise kann sich der Erzdhler im
Konflikt mit Albertine allerdings auch selber wieder
an die Wirklichkeit anbinden: Indem ich von mei-
ner Liebe absah wie von einem chronischen Wahn,
ohne Beziehung zu ihrer Person, versetzte ich mich
an thre Stelle und fihlte mich geriihrt beim Anblick
dieses braven Mddchens, das .. seit Wochen schon
mit Verfolgungen gequdlt wurde.”* Nur die Distanz
zu sich selbst und der eigenen Liebe, zum eigenen
Wahn macht die Einfiihlung ins Gegeniiber mog-
lich. In der Regel aber ist die Liebe jener geschlos-
sene Zustand, den das Individuum in sich erlebt
und der es die Realitdt verzerrt wahrnehmen lasst.
So sieht sich der Erzédhler im Verlauf der Trennung
von Gilberte in einem Wahn, als ich mich im Gliick
friedlich wverankert glaubte, aber auch nach dem
Verzicht auf das Gliick befand er sich in Irrtum,
wenn er seine Ruhe fiir ausgewogen hilt”. Auch aus
dem somatischen Krankheitsbereich formuliert der

34 Band 6 (Sodom und Gomorra), 2351.
35 Alle Zitate aus Band 2 (Im Schatten junger Méad-
chenbliite), 828.
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Erzdhler Analogien, wenn er die durch die Liebe
entstehenden Leiden mit Schlaganfillen vergleicht,
die einen im Augenblick vollkommen zugrunde rich-
ten, nach deren Abklingen aber die Muskeln ganz
allmdhlich ihre FElastizitit, thre Lebenskraft wieder-
zuerlangen trachten.*

Die medizinische Metaphorik sowohl psychiatrischer
als auch somatischer Art dient dazu, jene Tiefendi-
mension der Liebe anzusteuern, die es einzig er-
laubt, zu zeigen, dass man mit der Liebe nicht le-
ben kann. Wenn man leben will, muss die Liebe zu
Ende gehen wie eine Erkrankung. Da nun aber die
Liebe eine chronische Erkrankung zu sein vermag,
entsteht sie doch unausweichlich im Subjekt, das
zeitlebens nicht aus sich heraus kann®”, hilft am
Ende nur die Zeit selber, die alle Erfahrungen in
der Seele unterpfliigt und derart vergessen macht.

So lautet gegen Ende des Romans gewissermaflen
die Summe der Liebeserfahrungen: Ich hatte nach-
einander um Gilberte, um Madame de Guermantes,
um Albertine gelitten. Nacheinander auch hatte ich
ste vergessen, und einzig meine diesen wverschiede-
nen Wesen geweihte Liebe war unzerstérbar gewe-
38
Sen.

36 Band 9 (Die Entflohene), 3584.

37 Vgl. Band 9 (Die Entflohene), 3354: Der Mensch ist
das Wesen, das nicht aus sich heraus kann, das die
andern nur in sich selber kennt und ligt, wenn es
das Gegenteil behauptet.

38 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 3985.
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Am Ende ist der Erzédhler von all seinen Lieben ge-
heilt, weil er sie nacheinander vergessen hat. Doch
diese Heilungen sind dramatische und quélende
Vorgéange. Einige Zeit, nachdem Albertine entflohen
ist, bringt die Vorstellung von Venedig dem FErzédh-
ler unwillkiirlich einen Moment der Ruhe. Die
Ruhe, die ich eben gekostet hatte, war die erste Er-
scheinungsform jener grofien, immer wieder ausset-
zenden Kraft, die in mir gegen den Schmerz, gegen
die Liebe ankdmpfen und schliefllich den Sieg tiber
ste davontragen wirde. Das, wovon ich einen Vor-
geschmack, ein Warnungssignal erhielt, war, zu-
ndchst fir einen Augenblick, was spdter ein bleiben-
der Zustand werden sollte: ein Leben, in dem ich
nicht mehr um Albertines willen leiden, sie nicht
mehr lieben wiirde. Meine Liebe aber sah damit den
einzigen Feind vor sich, von dem sie besiegt werden
konnte — das Vergessen, und begann zu zittern wie
ein Lowe, der in dem Kifig, in den man thn einge-
sperrt hat, plotzlich die Pythonschlange erblickt, die
ihn verschlingen wird.”

Da die Verbindungen zu einem anderen Wesen nur
im Denken existieren, tragen das Fortschreiten der
Zeit und die Schwichung des Gedéchtnisses dazu
bei, sie aufzulésen. Der Fluss der Zeit, der dem
Denken sein Gesetz mitteilt, wird aber immer wie-
der aufgehalten durch die Seele und ihren Kummer,
durch die Trauer und die Wiinsche nach Kontinui-
tat, die sie entstehen lasst. Fiir den Erzéhler haben,
anders als es fur Swann der Fall war, nachdem er
Odette nicht mehr liebte, die Gefiihle, die Albertine
mir hinterlassen hatte, gréflere Miihe zu sterben als

39 Band 9 (Die Entflohene), 3350.
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die Erinnerungen an die ersten Ursachen, aus de-
nen sie hervorgegangen waren.” Hitte er den Ge-
danken an Albertine pausieren lassen und diese
Pause ausdehnen kénnen, wiirde er sie nicht mehr
geliebt haben. Sie wére ihm, wie inzwischen die
GroBmutter, gleichgiiltig geworden. Doch die Trau-
er stiitzt noch eine Weile die Kontinuitat, die das
wesentliche Prinzip des Lebens ist, wenn man die-
ses auch mnach einer gewissen Pause tmmer noch
wiederherstellen kann." Nur das Vergessen ermog-
licht ein Leben ohne Liebe: Erst wenn ich sie (Al-
bertine) wvergessen hdtte, wiirde ich es kliger und
begliickender finden kionnen, ohne Liebe zu leben.”

Noch einige Jahre miissen im Roman kommen und
gehen, bis das allgemeine Gesetz des Vergessens
sich durchgesetzt hat. Ich hatte endgiiltig aufgehort,
Albertine zu lieben, so dafl diese Liebe, nachdem sie
sich so weit von dem entfernt, was ich mir nach
meiner Liebe zu Gilberte vorgestellt, und mich auf
einen so langen und schmerzlichen Irrweg gefihrt
hatte, endlich auch threrseits, wiewohl sie erst eine
Ausnahme gebildet hatte, ganz wie meine Liebe zu
Gilberte dem allgemeinen Gesetz des Vergessens
unterstand.”

Fiar das Individuum, das nicht aus sich heraus
kann, offenbart die aus der Trauer iiber das Ge-
trenntsein entstehende Liebe noch einen anderen
Aspekt: Was ist mit der Liebe zu sich selbst? Sie

40 Band 9 (Die Entflohene), 3467.
41 Band 9 (Die Entflohene), 3466.
42 Ebd.

43 Band 9 (Die Entflohene), 3623.
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hilt als Verlangen, durch den Tod nicht von sich
selbst getrennt zu werden, das heiffit nach dem Tode
wieder aufzuerstehen, an. Die Liebe zu sich selbst
hat dieselbe Struktur als notwendige Reaktion auf
eine gegebene Getrenntheit oder kommende Tren-
nung wie die Liebe zu anderen Wesen. Die Selbst-
liebe aber iiberdauert das Kommen und Gehen aller
anderen Lieben, obwohl auch sie als Liebe zum Le-
ben ... nur eine alte Liaison ist, von der wir nicht
loskommen kénnen", also in sich sowohl notwendig
als auch zufallig ist. Thre Grenze ist erst der Tod.
Und wie das Vergessen vom Verlangen der Liebe
heilt, so wird der Tod vom Verlangen nach Un-
sterblichkeit heilen.”

Das erste und das letzte Wort in der Suche ist
Zeit', aber das letzte Wort hat die dargestellte
Zeit, der Roman also, der das Vergessen, das er be-
schreibt, dementiert. Denn die vergessenen Lieben
werden erinnert. So aber ist der Roman die wieder-
gefundene Zeit, die Auferstehung, der ausgedehnte
Moment, der ein Versprechen iiber das Nichts hin-
aus abgibt. Man findet diesen transzendierenden
Charakter der Kunst beinahe tiberall, wo sie in der
Suche zur Sprache kommt. Und an einer Stelle ist
es die Musik, die etwas verspricht, was die Liebe
nicht halten kann. Das Septett von Vinteuil, aus
dem Nachlass von der Freundin seiner Tochter ent-
ziffert und verdffentlicht, offenbart, gebunden an
ein bestimmtes Motiv, eine unsdgliche Freude, die
aus dem Paradies zu kommen schien, einen Appell

44 Band 9 (Die Entflohene), 3624.
45 Band 9 (Die Entflohene), 3624.
46 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 4185.
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zu tiberirdischem Gliick”. Diese Freude empfindet
der Erzahler als einen Anruf, den ich von da an nie
mehr aus dem Ohr verlieren sollte, einen Anruf,
der wie ein Versprechen war, dafi es noch etwas an-
deres gebe — etwas, was zweifellos die Kunst ver-
wirklichen kann, etwas anderes als das Nichts, das
ich in allen Vergnigungen und in der Liebe selbst
gefunden hatte — und daf$, wenn mein Leben mir ei-
tel schien, es wenigstens mnoch nicht an seinem
Ende angekommen war."

Und genau an dieser singuliaren Stelle rettet der Er-
zahler die Liebe aus der Kritik, der er sie beinahe
iiberall sonst unterzieht und in der man sie verloren
glaubte. Er rettet sie, indem er sie einerseits mysti-
fiziert, andererseits auf ihre sozialen Folgen hin be-
denkt. Dass tiberhaupt diese Musik horbar wird, ist
ja der Freundin der Komponistentochter zu verdan-
ken. Die homosexuelle Beziehung zwischen diesen
beiden Frauen hatte, so legt der Erzahler nahe,
durchaus die Wirkung, den Komponisten zu bedrii-
cken, so dass er am Ende gar nicht mehr dazu kam,
seine Skizzen zu vollenden. Wenn dies nun die
Freundin tut, so wirkt darin zwar ihr Schuldgefiihl,
sie verschafft aber so dem Komponisten einen un-
verginglichen Ruhm, den zu bewirken ihm selber
vielleicht gar nicht vergénnt gewesen ware. Somit
entsteht gerade aus einer gewissermaflen verbotenen
Liebe etwas unvorhergesehen Reichhaltiges und
Schones. Der Erzdhler verallgemeinert nun diesen
gleichsam individualpsychologisch erkldrbaren Vor-
gang zu einer Ehrenrettung der Liebe. Aus Verbin-

47 Band 8 (Die Gefangene), 3099.
48 A.a.0., 3102.
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dungen, die nicht durch Gesetze geheiligt sind (wie
die Verbindung zwischen den beiden erwihnten
Frauen), ergeben sich ebenso zahlreiche, ebenso
komplexe, dabei solidere Bande der Verwandtschaft
vielleicht als die, die einer Ehe entstammen.” Und
noch einen Schritt weiter in Richtung Verallgemei-
nerung: Man erlebt, dass eine Tochter, die ihre
Mutter liebt, zwar, weil es die Konvention gebietet,
dem Begréibnis des Gatten ihrer Mutter beiwohnt.
Aber wenn der Geliebte ihrer Mutter stirbt, wird
sie weinen™. Beide Beispiele zeigen das Gleiche: Be-
trachtet man den Zustand von Individuen, den man
Liebe nennt, im Kontext, in Bezug auf soziale Zu-
sammenhange, dann verwandeln diese sich mitun-
ter. Der Bruch der Ehe ebenso wie die unkonventio-
nelle, die homosexuelle Liebe bringen, manchmal
auf sehr indirekte Weise, gerade eine Belebung der
verwandtschaftlichen Beziehungen wund Pflichten
hervor. Der Erzdhler greift sogar zu einer Assoziati-
on aus der christlichen Tradition, und das meine ich
mit Mystifizierung, wenn er sagt: Der Fhebruch
fiihrt in solchen Fdllen den Geist in den Buchsta-
ben ein, welcher in der Ehe oft tot geblicben ist.”*
Die Anleihe bei der religidsen Tradition verleiht
dem Gedanken die Aura des Grundséitzlichen, die
sich nun auch um die lesbische Beziehung der Toch-
ter des Komponisten legt. Erst die Missachtung der
Konvention, also die Liebe, vermag (vielleicht oder
auch manchmal) den wahren Sinn der Konvention
zu offenbaren. Der Liebe gelingt es, die Skizzen der
Komposition hoérbar zu machen, die nun jene Freu-

49 Band 8 (Die Gefangene), 3101.
50 Vgl. ebd.
51 Ebd. Vgl. Paulus, 2. Brief an die Korinther 3, 6.
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de erklingen lasst, die dem Erzédhler die Aussicht
der Kunst schenkt.

Die Kunst hélt, was die Liebe verspricht: Sie gibt
Teil an einer unaussprechlichen Freude, die andau-
ert, weil die Kunst ihr die reine Gestalt gibt, die sie
der Zeit enthebt. Vielleicht ist es gut, dass die
Freude, dieses zarteste Thema der Suche, es nicht
in das Themenverzeichnis des Handbuchs geschafft
hat™; denn so muss man sie erst einmal selber su-
chen und koénnte sie, und sei es nur fiir einen Au-
genblick, als eigene wiederfinden.

52 Fischer, Handbuch (siche Anm. 2), 763ff.
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Eingeschlossen in die Gegenwart (der
Rausch)

Dem noch jugendlichen Erzdhler in der Suche nach
der wverlorenen Zeit ist bereits klar, dass es eines
hohen Mafles an Selbstkontrolle bedarf, um Schrift-
steller zu werden. Es dauert allerdings viele erzahl-
te Jahre bis zum letzten Band, bevor er mit dem
Schreiben beginnt, dessen Inhalt nicht nur die wie-
dergefundene Zeit, sondern auch die Genese des
Schreibens selber ist. Unlust und Trégheit sind
standige Begleiter des Erzédhlers und hindern ihn
daran, seine Bestimmung zu realisieren. Die Freu-
den des Geistes, fiir die ihn das Schriftstellervorbild
Bergotte oder auch die Gromutter bestimmt se-
hen, sind ihm zu nahe an anderen Vergniigungen,
als dass er auf sie setzen wiirde. Letztlich hilft nur
die gewissenhafte Selbstkontrolle, die er jedoch kei-
neswegs so dauerhaft auszuiiben in der Lage ist,
dass ein kontinuierliches Schreiben gewédhrleistet
wére. Springen wir einmal aus dem Roman in die
Biographie: Tatsdchlich hat sich Proust erst in den
letzten etwa zwolf Jahren seines Lebens auf den
Roman als seinen Lebensinhalt fokussieren kénnen
und sich die auflerordentlich strenge Selbstdisziplin
auferlegt, die den Roman moglich machte.

In der Suche weil der Erzahler zwar bereits beim
ersten Aufenthalt in Balbec, worauf es ankommt,
wenn er schreiben will. Doch die Vergniigungen
sind zu reizvoll, wie man an der Schilderung eines
Ausflugs (der eine erzihlerische Verdichtung mehre-
rer ist) in ein Restaurant in Rivebelle sehen kann,
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den er mit Saint-Loup, der neu gewonnenen Be-
kanntschaft, unternimmt. Diese Schilderung erzahlt
natiirlich nicht allein die Geschehnisse an ihrer
Oberflache, sondern deckt auf, wie sie in der Tiefe
mit der Zeit als Thema der Suche verbunden sind.

Unmittelbar bei der Ankunft im Restaurant ist es
mit der Selbstkontrolle bereits vorbei. Die Vergnii-
gungen, die vor Augen sind, setzen alle Vorsicht au-
Ber Kraft (als werde es niemals mehr ein Morgen
geben noch héhere Zwecke, die man verwirklichen
will'). Von diesem Augenblick an war ich ein neuer
Mensch’. Der Erzéhler schildert im Folgenden aus-
fihrlich die Wirkungen des iiberméfiigen Alkoholge-
nusses. Doch es gilt festzuhalten, dass bereits zuvor
die Selbstkontrolle verloren war, und der Alkohol
diesen Verlust lediglich verstarkt und anschaulich
macht. Auch die Musik der Kapelle hat eine eupho-
risierende und verfithrende Wirkung. Sie bewirkt
ein Gliick der Sinne, dem jede Geistigkeit fehlt, und
das daher auch etwas Quélendes an sich hat.

Wo die Geistigkeit mit ihrem Widerstand, ihrer Ak-
tivitdt ausfillt, wo die Sinne herrschen, versinkt der
Erzéhler in einer angenehmen Passivitat, in ein R&-
derwerk, das ihn treibt. Das Bediirfnis, sich davon
treiben zu lassen, fiithrt ihn dazu, den Kutscher, der
ihn zum Hotel zuriickfahrt, zu hoher Geschwindig-
keit anzuhalten, damit moglichst schnell wieder
eine Situation erreicht wird, in der Anregungen und
Reize durch andere Menschen vorhanden sind. Die
Gefahr der hohen Geschwindigkeit wird ausgeblen-

1 Band 3 (Im Schatten junger Méadchenbliite), 1064.
2  Ebd.
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det, gar nicht mehr wahrgenommen. Der Alkohol
hat da bereits sein Werk getan: Er hat die Vergan-
genheit und die Zukunft ausgel6scht.

So wenig ndmlich das Verlangen nach Ruhm, viel-
mehr die Gewdhnung an zdhen Fleif§ es ist, die uns
gestattet, ein Werk hervorzubringen, so wenig ver-
hilft uns die Beschwingtheit eines gegebenen Augen-
blicks, vielmehr das weise Betrachten des vergange-
nen Moments dazu, uns die Zukunft zu sichern.
Wenn ich nun aber schon bei meiner Ankunft in Ri-
vebelle die Kriicken verstandesmafigen Argumentie-
rens und der Selbstkontrolle von mir geworfen hat-
te, die uns in unserer Schwdche helfen, den rechten
Weg einzuhalten, und volliger moralischer Haltlosig-
keit zum Opfer gefallen war, hatte der Alkohol ..
den gegenwdrtigen Minuten einen Wert, einen Zau-
ber wverliehen, deren Wirkung nicht die war, mich
geeigneter oder auch nur entschlossener zu machen,
mich schiitzend vor sie zu stellen; dann da meine
ubersteigerte Stimmung sie mir tausendmal kdstli-
cher als mein ganzes iibriges Leben erscheinen liefs,
loste sie sie gleichzeitig davon ab; ich war in die
Gegenwart eingeschlossen wie Helden oder Be-
rauschte; im Augenblick wvéllig ausgeldscht, warf
meine Vergangenheit nicht ldnger mehr jenen
Schatten threr selbst vor mich hin, den wir Zukunft
nennen, da ich den Zweck meines Lebens nicht ldn-
ger in die Verwirklichung der Traume jener Vergan-
genheit, sondern in der Beseligung der gegenwdrti-
gen Minute sah, ging mein Blick nicht tiber sie hin-
aus. Infolgedessen geschah es, daf$ ich auf Grund
eines nur scheinbaren Widerspruchs gerade in dem
Moment, da ich ein einzigartiges Glicksgefiihl in
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mar versplrte, da ich meinte, mein Leben kénne
herrlich sein, da es also in meinen Augen besonders
wertvoll hdtte sein miissen, alle Sorgen wvon mir
warf, die es mir so lange bereitet hatte, und es ohne
Zégern dem Risiko eines jederzeit mdglichen Un-
gliicks aussetzte.’

Die denkerischen Grundfiguren der Suche im Ver-
stdndnis der Zeit sind klar erkennbar. Sie &ndern
sich im Verlauf der Suche nicht, weil sie ihr philoso-
phisches Grundgeriist bilden. Nur wenn die Vergan-
genheit erinnert werden kann, gibt es Zukunft. Die
vergangene Zeit zu sammeln, zu erzdhlen, ist nur
moglich einerseits durch das konzentrierte Arbeiten,
andererseits aber bedarf es, was an dieser Stelle
eher indirekt mit thematisiert wird, des Zufalls der
unwillkiirlichen Erinnerung an das Friithere. Fir
beide Aspekte ist unabdingbar, dass der Geist ex-
trem aktiv und wach ist, niemals aber passiv, triage
oder gar berauscht. Der Rausch bringt namlich kei-
ne unwillkiirliche Erinnerung hervor, sondern
grundsétzlich nur Trugbilder, weil er die Zeit ver-
nichtet, indem er sie in die Gegenwart aufsaugt. So
verschwindet im Rausch die Vergangenheit, die in
der Suche gerettet werden soll.

Solche gleichsam irrefithrenden Gegenwartserfah-
rungen sind keineswegs auf den Alkoholrausch be-
schrankt. Das Leben in der reinen Gegenwart gibt
es (in verwdsserter, also gleichsam nicht alkoholi-
scher Form') auch bei anderen risikoreichen Unter-
nehmungen: zu Zeiten des Erzahlers waren das

3 A.a.O., 1071f.
4 Aa.O. 1072
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See-, Flug- oder Autoreisen. Nichts hat mehr einen
Wert aufler dem Erlebnis. Der Erzédhler, dem es in
solchen Momenten ganz gleichgiiltig ist, ob ihn je-
mand téten wiirde, vergleicht sich mit einer Biene,
die vom Tabak betdubt den Instinkt verliert, ihren
Stock zu beschiitzen.”

Die reine Gegenwart zerstort auch das Empfinden
fir die Bedeutung anderer Menschen, sogar die be-
gehrenswerter Frauen, denn sie verlieren an Interes-
se und Wert gegeniiber dem, der die Gegenwartser-
fahrung macht. Ja so gut wie alles andere aufler
dem Berauschten existiert gar nicht mehr. Philoso-
phisch mit den Worten des Erzéhlers ausgedriickt:
Der Rausch verwirklicht fir ein paar Stunden den
subjektiven Idealismus, den reinen Phdnomenalis-
mus: alles ist nur Schein und existiert nur als
Funktion unseres tibermdchtigen Selbst.’

Der Rausch tduscht das Selbst iiber seine Bindung
an die Zeit. Die objektive Wirklichkeit ruht ndmlich
auf einer vom Selbst unabhéngigen Zeitstruktur mit
einer eigenen, mathematischen und somit prazisen,
beweisbezogenen GesetzméaBigkeit, die vom Rausch
unangetastet bleibt, so dass dieser immer eine Illu-
sion hervorruft. Die Mathematik von morgen, die
gleiche wie die von gestern, deren Problemstellun-
gen uns unwetgerlich wieder zu schaffen machen
werden, ist zugleich auch die, die uns selbst in den
Stunden des Rausches — aufler in unseren eigenen
Augen — regiert.” Darum erhalten die Personen, die

5 A.a.O., 1072
6 A.a.O., 1073.
7 A.a.O., 1073f.
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uns im Rausch unwichtig erscheinen, am néchsten
Tag ihr ganzes Gewicht zuriick. Und darum ist die
Gegenwart, die der Rausch hervorruft, so gefidhr-
lich, denn sie ist von der mit mathematischer Kon-
sequenz fortschreitenden Zeit abgetrennt und re-
agiert nicht auf das, was sich in dieser Zeit begibt
oder auch an Gefahren auftaucht.

Der Rausch geht zu Ende durch den Schlaf. Zwar
verhindert der Rausch zunéchst das Einschlafen,
doch am Ende wird der Erzdhler vom Schlaf iiber-
mannt. Im Tiefschlaf, der ihn ereilt, erlebt er nicht
nur eine Nacht wilder Tradume, sondern eine beson-
dere Art Realitdt mit umgekehrtem Zeitablauf, das
Auftauchen des Vergessenen, das Einswerden mit
der Natur ebenso wie ihre Entmaterialisierung: die
Riickkehr in die Jugend, den erneuten Ablauf der
vergangenen Jahre, der Gefiihle, die uns abhanden
gekommen sind, eine FEntstofflichung und Wande-
rung der Seelen, ein Wiedererscheinen der Toten,
wahnhafte Tduschungen, ein Zuricktauchen in die
elementarsten Reiche der Natur, .. alle jeme Ge-
heimnisse, von denen wir meinen, Sie Seien uns
nicht bekannt, obwohl wir tatsdchlich beinahe jede
Nacht ebenso in sie eingewetht werden wie in jenes
andere grofle Muysterium des Untergangs und der
Auferstehung.®

Wahrend der Rausch eine Art schwarzes Loch ist,
in dem alle Zeit verschwindet, ist der Schlaf eine
Zeitmaschine, die an die Zeit gebunden ist, Zeitse-
quenzen umkehrt und vermischt und selbst die Na-
tur verzeitlicht. Der Schlaf endet daher in der Real-

8 A.a.O., 1077t
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zeit: Um 14 Uhr wacht der Erzahler auf’. Der
Schlaf gewinnt die Zeit zuriick, die im Rausch ver-
loren ging.

Im Rausch ist der Erzédhler die schiefe Ebene sinnli-
cher Neigungen hinuntergerutscht, die ihm in vie-
lerlei Gestalt vergniigliche Erfahrungen bereiten
und sogar Material fir sein Schreiben liefern, das er
durchdenken und kldren kann, doch in dem Mo-
ment, in dem sie in den Rausch fiihren, ihn an der
Arbeit an seinem Werk hindern. Der Rausch ist ein
anschauliches Beispiel fiir die Abwesenheit des
Geistes und somit ein Gegenbild zum Ziel der Su-
che. Denn diese fiihrt zur Auferstehung des erinner-
ten Lebens im Werk, wiahrend der Rausch zur Holle
des undurchdenkbaren, reinen Erlebnisses fahrt.

Einen Hinweis noch gestatte ich mir: Der Erzéhler
spricht nicht von einer Abhéngigkeitserkrankung,
sondern schildert einen Rausch. Wenn er vorbei ist,
gewinnt der Erzdhler die Kontrolle iiber sich selbst
und seine Arbeitsfahigkeit zuriick. Der Verlust der
Zeiten war voriibergehend. Vielleicht kénnte man
fir die Erkrankung, die durchaus eine Folge des
chronischen und tiberméfligen, im Rausch endenden
Alkoholgenusses sein kann, vermuten, dass auch sie,
wie der Rausch, jedoch auf (die) Dauer, das Ver-
standnis und das Gefiihl des Ichs fiir die Zeit be-
schidigt, so dass die Suche nach der verlorenen Zeit
vergeblich bliebe.

9 A.a.O., 1080.
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Spiegel des Universums (die Atmo-
sphére)

Marcel Proust war studierter Philosoph'. Das merkt
man in der Suche nach der verlorenen Zeit an der
Genauigkeit der Gedankenfiihrung, der nirgendwo
ein Denkfehler nachzuweisen ist. Ohne dass es of-
fensichtlich ist, lasst sich dort, wenn man so will,
sogar eine bestimmte philosophische Atmosphére
feststellen. Es ist nach neuester Forschung® die Ge-
dankenwelt von Leibniz und insbesondere seine
Lehre von den Monaden, die einen bedeutenden
Einfluss auf Proust ausgeiibt hat®, und in der Folge
auch auf die Figur des Erzdhlers in der Suche.

Hat man sich einmal darauf aufmerksam machen
lassen, spilirt man es allenthalben in der Suche,
etwa an der sorgsamen Haltung gegeniiber Indivi-
duellem, auch daran, dass die Erinnerung auf die
vollkommene Repréasentation der Zeit ausgerichtet
ist, worin sich Vollkommenheit als gottliches Attri-
but in der Leibnizschen Metaphysik widerspiegelt,
ebenso an dem Zusammenhang, in welchem Einzel-
nes immer mit dem Ganzen gesehen wird, ja das
Ganze im Kleinen abbildet — oder, anders gesagt,
man findet einen Grundklang des Ubereinstimmens,
der vom Individuellen, Subjektiven getragen wird.
Vereinfacht kénnte man sagen, dass die Suche in ih-

1 Vgl. Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biographie,

Frankfurt 2008, 265-270.

Sabrina Martina, Proust et Leibniz, Paris 2021.

3 Auf dem Umweg liber franzosische Philosophen des
19. Jahrhunderts, die seine Lehrer waren (z.B. Bou-
troux).

[\)
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rer Gesamtheit die Entfaltung einer Monade dar-
stellt, die in der dargestellten Erinnerung auch der
Spiegel des Ganzen (der Abrifl einer Epoche, das
Bild einer Gesellschaft) ist. Und etwas tiberspitzt:
die Monadenidee von Leibniz findet in der Suche ei-
nen literarischen Ausdruck.

Dabei gibt es keinen Philosophen vom Fach in der
Suche als Figur, einmal abgesehen von jenem mys-
teriosen, vielleicht absichtlich namenlosen norwegi-
schen Philosophen, der als sehr langsam sprechen-
der Gast bei den Verdurins auftritt’. Die Geistes-
und Kulturgeschichte ist in der Suche vorwiegend
durch die Malerei, die Musik und die Literatur re-
prasentiert. Diese drei sind auch Elemente der
Schriftstellertédtigkeit des Erzéhlers, nicht aber die
Philosophie. Sie spielt natiirlich dennoch eine Rolle,
aber eine nur indirekt angezeigte, wie wenn der Er-
zéhler sie verstecken wollte. Sichtbar wird sie zu-
nachst nur dadurch, dass der Erzdhler bedeutende
Philosophen nennt und sie mit einer spezifischen
Bemerkung versieht. Sdmtliche genannten Philoso-
phen kommen dabei meist nur ein Mal, héchstens
zwei- oder dreimal in der ganzen Suche vor’. Leib-
niz wird dreimal erwahnt’. An der noch ausfithr-
lichsten Stelle ist allerdings, wie ich finde, bemer-
kenswert, dass in ihr, soweit ich das sehen kann, ei-

Band 7 (Sodom und Gomorra), 2486.
Genannt werden: Descartes, Leibniz, Spinoza, Hegel,
Bergson, Platon, Nietzsche, Aristoteles, Bersot, Bo-
naventura, Emerson, Helvetius, Plotin, Poincare,
Rousseau, Schopenhauer, Sokrates, Voltaire; vgl. Fi-
scher, Handbuch (s. oben S. 89, Anm. 2).
6 Band 4, 1597; Band 5, 1883; Band 7, 2478.
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nem Gedankengang von Leibniz ein Akzent hinzu-
gefiigt wird.

In der Welt der Guermantes' berichtet der Erzéhler
ausfiihrlich von der ersten Einladung zu einem Es-
sen bei den Guermantes. Dabei vergleicht er den
Salon der Herzogin von Guermantes mit anderen
Salons des Faubourg Saint-Germain. Unter den
Elementen, die in zwei oder drei anderen ungefdhr
gleichwertigen und im Faubourg Saint-Germain
ebenfalls fithrenden Salons fehlten, durch thr Vor-
handensein aber in dem der Herzogin von Guer-
mantes diesen wvon jenen wunterschieden, so wie
Leibniz zugesteht, dafi jede Monade zwar einerseits
das Universum widerspiegelt, aber ihm doch etwas
ganz Einzigartiges hinzufiigt, war eines der weniger
sympathischen gewdhnlich das Auftreten von einer
oder zwei sehr schonen Frauen, die nur threr
Schonheit sowie dem Gebrauch, den Monsieur de
Guermantes von thr gemacht hatte, das Recht ent-
nahmen, dort zu erscheinen ...

Der Erzahler nennt hier ausdriicklich die Monaden-
lehre von Leibniz. Die Monaden als die unteilbaren
(individuellen), grundlegenden ideell-materiellen
Elemente des Universums, die, wenn sie Bewuftsein
haben, Seelen genannt und heute vielleicht wissen-
schaftstheoretisch als Information bezeichnet wer-
den konnten, assoziiert man zuerst mit dem Allein-
sein des Menschen, welches ein Grundgedanke des

7 Band 4 und 5 in der zehnbindigen Ubersetzung von
Rechels.

8 Band 5, 1883. Vgl. auch Band 3, 1397 zum Aspekt
mogliche und wirkliche Welt bei Leibniz.
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Romans ist. Die Menschen im Universum des Er-
zéhlers kommen einem tatsdchlich wie Monaden
vor. Der Anspruch des Erzéhlers ist es, das Erleben
des Individuums trotz seines Alleinseins als etwas
Allgemeines, Universelles, aufzuzeigen, in dem auch
das Ganze anschaulich wird. So ist der Erzéhler
selbst eine vollstidndige Welt, ein Universum, das
seine Zeit im Ganzen widerspiegelt. Doch wenn der
Erzéhler einen Salon (also ein soziologisches Phéno-
men, etwas offensichtlich Zusammengesetztes) mit
einer Monade vergleicht, so ist das ein recht kreati-
ver Umgang mit der Monadologie von Leibniz.
Auch die soziologischen Beobachtungen des FErzah-
lers, dass sich die Milieus mischen oder auch inein-
ander aufgehen, passen nicht wirklich zur Monaden-
lehre. Somit wird recht schnell deutlich, dass der
Hinweis auf die Monadenlehre von Leibniz nicht zu
sehr belastet werden darf. Was aber will er womog-
lich an dieser konkreten Stelle besagen?

Zunichst erscheint ein Salon dem Erzdhler als ein
das Ganze der Gesellschaft widerspiegelndes Gefii-
ge. So wie die Individuen Spiegelungen des einen
Ganzen sind und ihre grole Anzahl den Eindruck
der Mannigfaltigkeit des Universums aufruft, so
stellt der Erzdhler die Salons zwar als relativ ge-
schlossene, aber auch reprasentierende Welten dar.
Der Erzédhler nun interessiert sich fir die jeweils be-
sondere Art, die Spezifika der Salons. Jeder Salon
hat seine Einschriankungen, aber auch Erweiterun-
gen. Im Salon der Herzogin von Guermantes sind
das die Geliebten des Herzogs. Der Erzahler erklart
nun, Leibniz habe eingerdumt, dass jede Monade
etwas Einzigartiges fiir das Universum sei. Tatséch-
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lich sagt Leibniz in § 9 der Monadologie, dass jede
Monade sich von den anderen unterscheidet (vor al-
lem hinsichtlich des ihr eigenen Empfindungs- und
Wahrnehmungsgrads). Es gibt eine unendliche
Mannigfaltigkeit der Monaden, die zusammen das
vollkommene Werk Gottes bilden. Der Erzéhler for-
muliert mit seinen Worten, dass die Monade dem
Ganzen etwas hinzufiige, was ohne sie nicht vorhan-
den ware. Er ist also mehr an der Einzigartigkeit
als an der Mannigfaltigkeit interessiert. Das konnte
man als eine kreative Akzentuierung des Leibniz-
schen Gedankengangs verstehen, eben als ein Hin-
zufiigen, wie es fiir das kiinstlerische Tun charakte-
ristisch ist.

Wenn der Erzéhler der Suche auch eher auf die Be-
sonderheit der Monaden blickt, bleibt er mit Leib-
niz verbunden, denn das, was bei Leibniz Gott tut,
der die Monaden zu einer im Ganzen vollkommenen
Welt erschafft, das bewirken Proust und sein Er-
zéhler durch den abgestimmten, harmonischen
Grundton der Suche im Ganzen, in der es nichts
ganzlich Sinnloses gibt und in der auch der Tod,
das absolute Ende, oft eher wie eine Verminderung
des Seins erscheint, nach Mafigabe dessen, was in
der Erinnerung festgehalten wird. Es kommt einem
vor, als ob der Erzédhler Gottes Position einnimmt.
Tatséchlich hat der Erzadhler etwas Gottliches an
sich. Er erschafft als Schriftsteller, als Kiinstler, sei-
ne Welt der Erinnerung, die das wahre Leben ist, in
dem alles (als Besonderes) seinen Platz hat.

Der Gedanke des Hinzufiigens ist, wie ich in einem
fritheren Abschnitt beschrieben habe, eine elemen-
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tare Idee des Erzéahlers, die die grundsatzliche Indi-
vidualitét derjenigen Welt adressiert, die die Schop-
fung des Kiinstlers ist, und umgekehrt: Uberall, wo
etwas hinzugefiigt wird (bei der Konversation, der
Malerei, der Liebe, beim Kochen) ereignet sich die
Kreation einer neuen Welt oder die kiinstlerische
Erweiterung der existierenden. Wenn ich diese
Grundfigur des schopferischen Tuns mit der Leib-
nizreferenz zusammenhalte, liegt der Schluss nahe,
dass das Hinzufiigen eine Téatigkeit jener Ur-
sprungsmonade ist, als die Leibniz Gott bezeichnet
hat. Jeder Geist (verstanden als hoch entwickelte
Monade), so hat Leibniz gesagt, ist ein kleiner
Gott’. Einen Kiinstler konnen wir als eine schopfe-
rische Urmonade ansehen, die eine Welt voller
Mannigfaltigkeit und Besonderheit hervorbringt".

Vielleicht kann man sagen, dass eine Art leibniz-
scher Atmosphére den Hintergrund der Suche bil-
det. Die Vollkommenheit der Welt der Erinnerung,
in der gesellschaftliche Konflikte und Verwerfungen
erzahlt, die Widerspriche in die Personen hinein
verfolgt, prézise ausformuliert und dadurch in ge-

9 Monadologie, § 85.

10 In Spannung dazu scheint allerdings zu stehen, wenn
der Erzdhler Genies (wie den jungen Bergotte) da-
durch ausgezeichnet sieht, dass sie thre Persénlich-
keit zu einem Spiegel ... machen, der ihr Dasein ... re-
flektiert; denn das Genie besteht in solcher Kraft des
Zuriickstrahlens und nicht in der Qualitit, die dem
widergespiegelten Geschehen von sich aus innewohnt.
(Band 2, 730f.) Doch gerade das Beispiel Bergottes,
der am Ende seines Lebens beklagt, dass er zu wenig
hinzugefiigt habe, besagt im Grunde, dass das Genie
nicht unbedingt auch ein Kiinstler sein muss.
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wisser Weise aufgehoben werden, diese Welt, in der
selbst das Vergessen nicht vergessen wird, ist bei
Proust allerdings nicht theologisch-metaphysisch,
sondern kiinstlerisch-kreativ, aber auch menschlich
zu nennen. Denn Proust kennt die Trauer {iber das
Verlorene, das Unvollkommene und Unvollendete,
die jedoch im Ganzen niemals verzweifelt oder ver-
bittert ist, weil sie danach strebt, aufzubewahren,
sodass nichts ganz verloren ist, wie auch die Mona-
den eine gewisse Ewigkeit besitzen, entstehen und
vergehen sie doch nicht durch sich selbst, sondern
nur durch den Eingriff Gottes (oder des schaffenden
Kiinstlers).

Ich fiithre es auch auf den Einfluss der Leibnizschen
Atmosphére zurick, dass einem die Figuren in der
Suche nicht wirklich nahe kommen. Mit keiner ein-
zigen kann man sich identifizieren, sie mogen oder
nicht mogen, lieben oder verabscheuen. Sie sind al-
lesamt, auf je ihre Weise, nah und fern zugleich.
Die genaue, oft vom Erzéhler psychologisch genann-
te, Analyse ihres Innenlebens ist nicht zu verwech-
seln mit der Beschreibung des Lebens einer wirkli-
chen Person. Alle Figuren sind Oberflichenphéno-
mene allgemeiner Prozesse, und genauso stellt sie
der Autor dar. Sie sind Spiegel. In einer Person
werden Aspekte des Ganzen sichtbar. So nahe ei-
nem die Personen scheinen, in so grofler Ferne be-
wegen sie sich auch, weil sie, geboren aus Erfahrun-
gen, erinnerungsphilosophisch konstruierte Figuren
sind. Romantechnisch entspricht dem die Tatsache,
dass Proust in allen Figuren Erlebtes verarbeitet
hat, dabei aber jeweils mehrere empirische Perso-
nen zu einer Romanfigur zusammengefiigt, oder an-
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dersherum eine Romanfigur aus mehreren erlebten
Personen synthetisiert hat. So ist auch auf diese
Weise eine Romanfigur immer etwas Allgemeineres
als ein einzelnes Individuum. Dennoch kommt
durch die Schilderung den Lesenden etwas, besser
jemand nahe. Das ist der Erzdhler selbst. Denn er,
der eine Ausnahme bildet von der eigentiimlichen
Ferne seiner Figuren, versteht es, durch die Art sei-
ner Erinnerungen die Lesenden auf seine Spur zu
fihren. Der Erzédhler ist das Urbild der Lesenden.
So ist das, was sie ergreift, die Wahrnehmung und
Erkenntnis der eigenen Person, die sich plotzlich in
manchen Besonderheiten durch die Romanschilde-
rung erfasst fiihlt. Dieses Gefiihl aber wird in dem
Augenblick verstanden, in dem man versteht, dass
man selbst sowohl einzigartig als auch ein Spiegel-
phénomen ist. Der Spiegel, die Monaden oder Indi-
viduen, oder das Ich, sie sind die Phdnomene, die
sich erinnern und dadurch das Ganze, die Gesell-
schaft und die Zeit iiberhaupt erkennen. Es ist ein
langer Weg vom Verstande zum Herzen, so zitiert
der Erzahler einmal Leibniz'' und bringt damit in-
direkt sein eigenes Vorgehen, das ndmlich darauf
bezogen das umgekehrte Komplement ist, zur Spra-
che: Auch der Weg vom Herzen zum Verstand
braucht seine Zeit. Durch die Arbeit unseres Ver-
standes erkennen wir, dass die verlorene und zu be-
trauernde genauso wie die wiedergefundene und
gliicklich machende Zeit uns zu Riesen werden
lasst, die, in die Tiefe der Jahre getaucht, ganz weit
auseinanderliegende Epochen streifen, zwischen die
unendlich viele Tage geschoben sind".

11 Band 7, 2478.
12 Band 10, 4185.
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Der Koffer (und das Ich)

Unbekannte Zimmer machen dem Erzdhler in der
Suche nach der verlorenen Zeit Angst. Als er seinen
Freund Robert de Saint-Loup in Donciéres besucht,
wo dieser seinen Militardienst ableistet, sorgt dar-
um Saint-Loup dafiir, dass der Erzdhler wenigstens
in der ersten Nacht bei ihm in der Kaserne schlafen
kann. Doch schon in der zweiten Nacht muss er in
ein Hotel wechseln. Die Angste, die nun lebendig
werden, resultieren oberflachlich gesehen daraus,
dass die Gewohnheit noch nicht da ist. Letztlich je-
doch werden in ihnen Kindheitserfahrungen des Er-
zéhlers wieder lebendig, als er in Combray ohne sei-
ne Mutter, allein, einschlafen musste. Sie wiederhol-
ten sich beim ersten Aufenthalt in Balbec mit sei-
ner Grofimutter, denn auch dort ist er allein in ei-
nem Zimmer des Grandhotels und darf sich zu sei-
ner Beruhigung durch Klopfzeichen mit seiner im
Nebenzimmer untergebrachten Grofimutter verstin-
digen.

Mit diesem frithen Ich ist der nun schon reifere jun-
ge Erwachsene konfrontiert, mit jenem Ich, das ich
immer erst nach einer Pause von Jahren, aber doch
stets unverdndert wieder antraf; nicht gréfler gewor-
den seit Combray oder der Ankunft in Balbec, fand
ich es auf der Ecke eines halbausgepackten Koffers,
keiner Trostung zugdnglich und haltlos weinend wie-
der vor.'

Was wir psychologisch vielleicht als unwillkiirliche
und belastende Kindheitserinnerung verstehen wiir-

1 Band 4, 1354.
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den, driickt der Erzédhler hier poetisch aus. Er er-
kennt der Kindheitserinnerung eine Ich-Bedeutung
zu, die sie in gewisser Weise als Eigenes und Ande-
res gleichzeitig darstellt. Eine Form seines Ichs sitzt
ihm gegeniiber, ein Alter Ego. Er begegnet sich
selbst in einem strikten Sinne und macht am Ende
solche Begegnungen mit dem eigenen Ich zum Me-
dium des Kunstwerks, das er schreibt’.

Solche Selbstbegegnungen findet man daher an
wichtigen Stellen der Suche wieder. Auch spéter, als
der Erzahler Albertine praktisch als Gefangene be-
handelt, kommt ein fritheres Ich zuriick. Die Mor-
gensonne (die die Mittagssonne ersetzt, die also
eine andere ist, ahnlich wie die Ichs) legte in mir ei-
nen jungen Mann aus friheren Tagen wieder frei ...,
den die Gewohnheit lange dberwuchert hatte und
versetzte mich in einen leichten Erinnerungsrausch
..>. Der junge Mann aus fritheren Tagen ist ein frii-
hes Ich, das lange nicht zu sehen und zu spiiren
war. Es ist ein Mdnnlein im Innern .., das singend
die Sonne begrifite."

Der Erzdhler verallgemeinert an dieser Stelle, so
weit ich sehe, erstmals in der Suche diese Erfahrun-
gen und vermehrt auch die Zahl der Ichs. Von den
verschiedenen Personen, die unser Ich ausmachen,
sind nicht die die wesentlichsten, die man zundchst
gewahrt. Wenn in mir zum Beispiel die Krankheit

2 Vgl. das Rendezvous mit meinem eigenen Ich, das an
die Stelle gesellschaftlicher Verpflichtungen und Ver-
gniigungen tritt; Band 10, 4099.

3 Band 8, 2761.

4 A.a.O., 2763.
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eine nach der anderen tberwiltigt haben wird, wer-
den zwei oder drei noch bleiben, die zdher sind als
die tibrigen, darunter ein kleiner Philosoph, der erst
gliicklich ist, wenn er zwischen zwei Werken, zwi-
schen zwei Eindriicken etwas Gemeinsames festge-
stellt hat.” Es gibt nicht nur ein Alter Ego, es gibt
deren viele. Sie muten an wie eigene Personen. So
spricht der Erzahler nicht immer von verschiedenen
Ichs, sondern manchmal von verschiedenen Perso-
nen in seinem Ich. Er kann das aber auch, wie wir
sehen werden, an anderen Stellen (schon kurz nach
der zitierten Sequenz iibrigens) als unterschiedliche
Ichs darstellen. Gemeint ist jedoch immer dasselbe:
Es geht um eine Art Auflésung der herkémmlichen
Ichvorstellung. Wenn wir uns vollstandig erinnern
konnen, miissen wir feststellen, dass wir aus mehr
Personen bestehen, als wir angenommen haben. In
uns spielt sich gleichsam eine Geschichte ab, in der
unterschiedliche Personen mitspielen. Sie treten auf,
sie treten ab. Sie sind niemals alle gleichzeitig da.
Es gibt zdhe innere Personen und schneller sterben-
de. Die Zeit spielt hier eine wesentliche Rolle. Je
mehr Zeit vergangen ist, desto mehr Ichs kénnen
auftreten. Welche Person, welches Ich, besonders
wichtig ist, das stellt sich erst nach Ablauf einer ge-
wissen Zeit, mit anderen Worten am Ende des Le-
bens heraus. Im Falle des Erzahlers ist es der Philo-
soph, der eine wesentliche Gedankenoperation bei
der Suche erfunden hat. Die letzte Person aber ist
ein Ich, das unwillkiirlich, jenseits dessen, was der
Erzahler selber bewirken mochte, auftritt, ndmlich
der kleine Mann, der einem anderen im Schaufens-
ter des Optikers von Combray sehr dhnlich sieht,

5 Ebd.
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welcher das Wetter anzeigte, indem er seine Kapuze
abzog, sobald die Sonne schien, sie aber wieder auf-
setzte, wenn es Regen gab. Ich weiff nur zu gut, wie
egoistisch dieser Kleine ist; ich kann an einem FEr-
stickungsanfall leiden, den nur das FEinsetzen wvon
Regen beruhigen wiirde, ihm ist das véllig gleich: bei
den ersten ungeduldig erwarteten Tropfen wverliert
er seine Heiterkeit und zieht tbellaunig die Kapuze
iber den Kopf. Andererseits glaube ich, dafl der
kleine Barometermann in meiner Todesstunde,
wenn alle anderen Ichs nicht mehr am Leben sind,
beim ersten Sonnenstrahl, wdhrend ich meine letz-
ten Seufzer aushauche, sich duflerst munter fihlen,
die Kapuze ablegen und ausrufen wird: Ah! Endlich
wird es schon!

Ich habe diese Stelle im Abschnitt tiber den Tod
bereits einmal zitiert. Hier moéchte ich darauf hin-
weisen, dass der leidende Erzédhler in seiner verge-
henden Zeit nicht allein eine Bewertung seiner Ichs
vornimmt, sondern auch, gerade indem er aus meh-
reren Ichs besteht, offenbar nicht vollstdndig mit
seinem Leiden identifiziert werden kann, denn das
letzte Ich reagiert auf das Wetter ganz unabhéngig
vom leidenden Ich. Am Ende ist das Leiden vorbei
und der Barometermann, das letzte Ich, freut sich
iiber die Sonne, wahrend das Leid-Ich gestorben ist.

Anlass fiir die erzéhlerischen Reflexionen iiber die
Ichs geben existentielle Krisen, die den Erzédhler vor
die Frage stellen, wer das ist: Ich. Als etwa Alberti-
ne geflohen ist, gerdt er in ein Wahrnehmungs- und
Bewegungschaos, das ihn durch sein Zimmer treibt.

6 Ebd.
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Und dabei tauchte jeden Augenblick eines der zahl-
losen, bescheiden sich zuriickhaltenden Ichs auf, aus
denen wir bestehen, ein Ich, das von Albertines
Verschwinden noch nichts wufite, und dem ich erst
davon Kunde zu geben gendtigt war; ich mufte —
was grausamer schien, als wenn sie Fremde gewe-
sen wdren, die nicht meine eigene Leidensfdhigkeit
besaflen — das widerfahrene Ungliick allen diesen
Wesen, allen diesen ,Ichs‘ berichten, denen es noch
unbekannt war; jedes von thnen mufite ein erstes
Mal von mir die Worte vernehmen: ,Albertine hat
thre Koffer verlangt® ... oder: ,Albertine ist fort.c Je-
dem einzelnen mujfte ich meinen Kummer mitteilen
.. Es gab einige von solchen Ichs, die ich seit ziem-
lich langer Zeit nicht wiedergesehen hatte. Zum
Beispiel (ich hatte nicht daran gedacht, daf$ heute
der Tag fir den Friseur war) das Ich, welches ich
war, wenn ich mir die Haare schneiden lief. Ich
hatte dieses Ich wergessen, und sein Auftauchen
entlockte mir — wie bei einer Beerdigung das eines
alten, im Ruhestand lebenden Dieners, der die teure
Verstorbene noch personlich gekannt hat - ein
Schluchzen.”

Es sind zum Teil ganz alltdgliche Gegebenheiten, in
denen jeweils ein anderes Ich tatig ist oder, wie im
Falle des Friseurs, nach einer langen Zeit sich nun,
im Chaos der Beziehungskrise wieder meldet. In der
Krise vor allem zeigen die Ichs, wie kompliziert das
Innere ist. Sie sind aber, so sehr sie voneinander ge-
trennt sind und im Alltag oder im Laufe der Zeit
vergessen werden, dennoch einander niemals ganz
fremd, sie bleiben Teil einer Geschichte, weswegen

7 Band 9, 3326f.
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sie sich den persénlichen Schmerz mitteilen kénnen.
An anderen Stellen sind die Ichs nicht so sehr mit
alltaglichen Situationen als vielmehr mit biographi-
schen Abschnitten verbunden. Doch auch innere
Zusténde bilden unterschiedliche Ichs aus, denn der
Erzédhler erlebt sein Leben als Aufeinanderfolge von
Augenblicken. Ich war nicht ein einziger Mensch,
eine ganze Schar vielmehr, eine Armee, die aus vie-
len Wesen bestand, unter denen es Leidenschaftli-
che, Gleichgiiltige und Fiferstichtige gab .. Die
komplexe Vielheit meiner Person multiplizierte mei-
ne Liebe und wandelte meine Leiden ab.” Immerhin
lassen sich die Zustdnde auch in zwei Gruppen ord-
nen, deren Wechsel das ganze Leben meiner Liebe
zu Albertine ausgemacht hatte, die sich einmal vol-
lem Vgertrauen und einmal eiferstichtigem Argwohn
ergab.

Die Vielzahl von inneren Personen, von Ichs héangt
mit einer Zeiterfahrung zusammen, bei der das Le-
ben aus einander ablésenden und aufeinander fol-
genden Augenblicken besteht'. Im Grunde konnte
jeder Augenblick eine Art Ich-Bedeutung erhalten
und ein spezifisches Ich generieren. So wie die Liebe
kommt und geht, so wechseln die Augenblicke. Was
war, wird vergessen, und das Neue weifl nichts vom
Vorhergegangenen, und so erscheint dem Erzédhler

Band 9, 3407.
A.a.0., 3407f.
10 Eine Art genetischen Aspekt hingegen stellt der Er-
zahler bei der jungen Gilberte dar. In ihr gewahrt er
mehrere Personen, die aus Gilbertes Vorzeit, von
ihrem Vater und ihrer Mutter herrithren; vgl. Band

2, 743-745.
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sein Leben wie etwas, dem der Zusammenhalt durch
ein in seiner Identitit fortbestehendes individuelles
Ich in einem Mafe abging, etwas das so ziellos in
der Zukunft und so ausgedehnt in der Vergangen-
heit war, etwas, was der Tod so leichthin hier oder
dort abbrechen konnte, ohne es irgendwie zu vollen-
den, daf$ ich es mit jenen Kursen iiber franzdsische
Geschichte wverglich, die in den Oberklassen der
Schulen an einem ganz beliebigen Punkt, je nach
Laune der Programme oder der Professoren bei der
Revolution von 1830, der von 1848, oder mit dem

Ende des Zweiten Kaiserreichs abgeschlossen wer-
den."

Andererseits bringt eine solche Zeiterfahrung auch
neue Moglichkeiten des Lebensverstdndnisses mit
sich. Dem neuen Ich, das nach dem Tod Albertines
im Erzéhler auftaucht, fallt es leicht, ohne Alberti-
ne zu leben. Der Zusammenhang mit dem alten Ich
ist zerbrechlich und schwach. Die Ichs sind manch-
mal so getrennt, dass die neuen Formen einen ande-
ren Namen tragen sollten als das vorhergehende™.
Frither haben diese Identitatsbriiche den Erzédhler
zutiefst erschreckt. Er wollte sich nicht vorstellen,
dass er geliebte Menschen einmal vollstdndig ver-
gessen konnte.” Doch nun stellt er fest, dass das
Vergessen auch das Ende des Leidens bedeutet,
eine Maéglichkeit des Wohlbefindens, was dieses ge-
flirchtete, dieses wohltitige Wesen mir brachte, das
nur ein anderes jener auswechselbaren Ichs war,
welche das Geschick fiir uns in Bereitschaft hdlt

11 Band 9, 3553.
12 Ebd.
13 Vgl. a.a.0., 3554.
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und durch die es, ohne auf unsere Bitten mehr ein-
zugehen als ein klarblickender, dafiir aber auch um
so autoritativerer Arzt, von wuns ungewollt durch
sein Fingreifen im rechten Augenblick das wahrlich
schon allzu mitgenommene alte Ich ersetzt."

Das Schicksal tauscht iibrigens periodisch die Ichs
aus, wie sich Abnutzung und Regeneration der Ge-
webe ablosen. Wir merken das allerdings nur dann,
wenn wir plotzlich nicht mehr leiden, wenn wir also
ein anderer geworden sind, fir den das Leiden sei-
nes Vorgangers nur mehr das Leiden eines anderen
ist, das man mitleidsvoll erwdhnt, weil man es
selbst nicht mehr verspiirt. Es ist uns jetzt sogar
gleichgiiltig, daf$ wir durch so viele Leiden hindurch-
gegangen sind, denn nur undeutlich erinnern wir
uns, sie selbst erlebt zu haben. Es ist maoglich, dajs
gleichwohl unsere ndchitlichen Albtraume noch voller
Schrecken sind, beim Erwachen jedoch sind wir eine
andere Person, die sich kaum darum kimmert, dafs
diejenige, der sie nachfolgt, im Schlafe vor Mdordern

3]

zu fliehen gezwungen war.

Auch die Erfahrung des Alterns bringt ein neues
Ich hervor. Der Blick des Greises in den Spiegel be-
stiirzt, weil er besagt: der Mann, der ich war, der
blonde junge Mann, existiert nicht mehr, ich bin
ein anderer. Bedeutet es nicht eine ebenso tiefe
Verwandlung, einen ebenso wollstandigen Tod des
Ich, das man gewesen ist, die ebenso totale Ver-
drangung des alten durch dieses neue Ich, wenn
man sieht, dafi ein von einer weiflen Pericke ge-

14 Ebd.
15 Ebd.
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krontes faltendurchzogenes Antlitz an die Stelle des
friiheren getreten ist?° Letztlich muss man diesen
Prozess genauso hinnehmen, wie man feststellt, dafs
zu ein und derselben Zeit einander widersprechende
Wesen in unserm Innern wechseln: der Bése, der
Empfindsame, der Zartfiihlende, der Polterer, der
Selbstlose, der FEhrgeizige, der man sich tdglich
wandelt ist."” Gerade der Wechsel aber, daff das ..
untergegangene Ich nicht mehr da ist, um das neue
zu beklagen, das andere, das in jenem Augenblick
oder von da an das ganze Ich ausmacht™, mag dazu
filhren, dass der Widerspruch keinen inneren Kon-
flikt bildet: der Polterer ldchelt tiber sein briskes
Verhalten, solange man dieser Polterer ist, der Ver-
gefliche aber regt sich diber seinen Mangel an Ge-
ddichinis gerade deswegen micht auf, weil er verges-
sen hat."

Nicht immer ist ein altes Ich ganz tot. Manche wa-
chen durchaus einmal wieder auf, kénnen durchaus
gleichzeitig da sein und sind jedenfalls nicht génz-
lich ohne Kontakt. Wéaren sie es, so wiirde das Le-
ben in unverbundene Teile zerfallen. Das ist weder
beim Erzahler noch auch bei der umgebenden Welt
und ihren Menschen der Fall. Manchmal erlebt das
aktuelle Ich Sympathie fiir einen Menschen, den ein
altes, entschwundenes Ich gekannt hat. Diese Sym-
pathie wird eine Zdrtlichkeit nur aus zweiter Hand™
sein, weil sie durch das alte Ich vermittelt ist. So

16 A.a.0., 3619.
17 Band 9, 3620.
18 Ebd.
19 Ebd.
20 A.a.O., 3555.
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kann das alte Ich ab und zu noch einmal aufleben:
Ich erlebte dies Schluchzen wieder an mir, wenn ich
einen Augenblick lang der friihere Freund Albertines
noch einmal von neuem war. Aber ich war doch be-
strebt, mit meinem ganzen Selbst in eine neue Per-
sonlichkeit einzugehen.”

Bei so viel innerer Mannigfaltigkeit sieht der Erzih-
ler die Griinde fiir Beziehungsverdnderungen vor-
wiegend in sich selbst, in den durch die Zeit wech-
selnden inneren Vorgéngen. Der Wechsel in uns
selbst ist es, der die Beziehungen zu den anderen
bestimmt. Wie bei der Liebe gilt (siche Abschnitt
Liebe): Nicht weil die anderen tot sind, lafit unsere
Zuneigung zu thnen nach, sondern weil wir selbst
sterben.”

Die groflartigste Darstellung der verandernden und
grausamen Arbeit, die die Zeit an den Menschen
und auch am FErzédhler verrichtet, ist zweifellos der
Ball der Kopfe, die letzte Matinee bei den Guer-
mantes. Die Zeit hat sie alle umgestaltet, die einen
bis zur Unkenntlichkeit, andere gewissermaflen zur
Kenntlichkeit. Dem Erzdhler jedenfalls sind sie
nicht mehr dieselben wie vor Jahren. Geblieben ist
am FEnde ihr Name, wvielleicht das einzige, was es
Gemeinsames zwischen den beiden Frauen gab, die
verschiedener waren (ich meine diejenige meiner
Erinnerung und diejenige der Matinee bei den
Guermantes) als eine jugendliche Naive und eine
alte Marquise in einem Theaterstiick.”” Um beim

21 Ebd.
22 Ebd.
23 Band 10, 4035.
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Beispiel der Frauen zu bleiben (den Ménnern geht
es keineswegs anders): Man hatte Miihe, die beiden
Aspekte zu vereinigen, die beiden Personen gedank-
lich mit ein und derselben Bezeichnung zu erfassen;
denn ebenso wie es einem schwerfdllt, zu denken,
daf3 ein Toter lebendig war, oder der, der lebendig
war, jetzt wverstorben ist, ebenso schwierig ist es
auch (und zwar in der gleichen Weise schwierig,
denn die Vernichtung der Jugend, die Zerstérung
einer Person voller Kraft und Beschwingtheit ist be-
reits ein erstes Nichts) zu begreifen, dafS eine Frau,
die jung war, alt geworden ist, demn der Anblick
dieser Alten, wenn man thn neben den der Jungen
stellt, scheint diesen so sehr auszuschlieflen, dafs
abwechselnd die Alte, dann die Junge, dann wieder-
um die Alte einem wie ein Traumgebilde erscheint
und man nicht glauben wirde, die eine koénne je-
mals die andere gewesen und der Stoff von jener,
ohne sich irgendwo andershin zu verfliichtigen, dank
den geschickten Manipulationen der Zeit zu dieser
geworden sein, ja es konne sich um denselben Stoff
handeln, der niemals den Kérper verlassen hat, be-
safle man nicht den Hinweis des gleichen Namens
und das bestdtigende Zeugnis der Freunde, das ei-
nen Anflug von Wahrscheinlichkeit nur durch die
Vorstellung von einer einst im Gold der Ahren
schmal und geschlossen bliithenden, jetzt aber unter
dem Schnee vollentfalteten Rose erhilt.”

Der Erzédhler, der aufgrund seiner spezifischen Zeit-
erfahrung mehrere Ichs, oft auch an einem Tag
mehrere, erlebt, wirft damit die Frage nach dem
Zusammenhang auf, nach dem, was wir Identitit zu

24 Band 10, 4035f.
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nennen gewohnt sind. Meine Person von heute ist
nur ein aufgelassener Steinbruch, dem selber alles,
was er enthdlt, untereinander gleich und monoton
erscheint, wahrend aus thm jede Erinnerung gleich
einem Bildhauer Griechenlands unzdhlige Statuen
zieht.” Es gibt fiir den Erzihler nur eine
Moglichkeit, diese Frage zu beantworten: durch die
Gesamterzéhlung der Suche, in der das Gedéchtnis
die Erinnerungen sammelt. Sogar bei einem Wesen,
das sich selbst wunaufhorlich ablost, schafft das
Geddachinis etwas wie eine Identitdt und bewirkt,
dafl es Versprechen nicht unerfillt lassen mdchte,
an die es sich erinnert, selbst wenn es sie nicht
unterzeichnet hat.”

Der Grundvorgang besteht darin, dass das Ich der
Zeit unterworfen ist, und zwar so, dass sie ins Ich
eingeht, sich in ihm inkorporiert® und es vervielfal-
tigt. Wahrend wir in der Regel das Ich als aufler-
zeitliche philosophische oder psychologische Katego-
rie voraussetzen, besteht es fiir den Erzdhler aus
Erfahrungen in der Zeit, also aus Geschichten, die
sich gewissermaflen in Augenblicken rhythmisieren.
Ich ist als Wort zwar praktisch unvermeidbar, weil
die Grammatik es erzwingt™. Es verliert eigentlich
auch nicht den Status einer Kategorie, wird jedoch

25 Band 10, 3961.

26 A.a.O., 3689.

27 Der Erzidhler spricht ganz am Ende von der inkorpo-
rierten Zeit. So jedenfalls im franzosischen Original.
Rechel-Mertens tbersetzt merkwiirdigerweise ,ent-
schwundene Zeit* (Band 10, 4183). In der Revision
ihrer Ubersetzung von Luzius Keller steht ,inkarnier-
te Zeit“, wihrend Bernd-Jirgen Fischer ,einverleibte
Zeit® iibersetzt.
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der Zeit unterstellt und so zu einer Art voriiberge-
hendem, situationsbezogenen Ordnungsfaktor, der
sich durchaus mit weiteren Zustédnden assoziieren
kann und in jedem Fall durch den Wechsel gekenn-
zeichnet ist. An die Stelle des Ichs, das als Katego-
rie ein fir allemal den Zusammenhang des Lebens
verblrgt, tritt im Grunde der Name, der iiber den
vielen Ichs stehen bleibt” und der schlieBlich an
den Stellen, an denen Albertine den Erzdhler Mar-
cel nennt, das Erzéhler-Ich mit dem Ich des Autors
verbindet™. Vor allem im letzten Band, der wieder-
gefundenen Zeit, gehen diese beiden Ichs beinahe
Hand in Hand, denn vor allem die erinnerungsphi-
losophischen Untersuchungen des Erzahlers in der
Bibliothek der Guermantes, die dem Entschluss

28 Moglicherweise ist es eben der Einfluss der Sprache,
der dafiir verantwortlich ist, dass der Erzéhler ein
einziges Mal (jedenfalls so weit ich sehe) von einem
Dauer-Ich spricht. Er stellt fest: Unser Nervensystem
altert, regiert schwacher. Das trifft nicht nur auf un-
ser Dauer-Ich zu, das fiir den ganzen Verlauf unseres
Lebens vorhdlt, sondern auch fir alle aufeinanderfol-
genden Ichs, aus denen es alles in allem sich zusam-
mensetzt. (Band 10, 3694) Dauer-Ich klingt nach ei-
nem formalen Rahmen, den man notgedrungen an-
nehmen muss. Es ist sicher kein Begriff, der fiir die
Suche eine tragende Rolle spielt. Bemerkenswert ist
allerdings der an dieser Stelle vorausgesetzte Gedan-
ke, dass alle Arten von Ich in gewisser Weise vom
Korper (Nervensystem) abhéngig sind (vgl. unten S.
1471F).

29 Wenn die getrennten Ichs einen anderen Namen tra-
gen sollten (vgl. Band 9, 3553), kann man das als in-
direkten Hinweis darauf lesen, dass der Name noch
die letzte Verbindung ist.

30 Vgl. Band 8, 2847 und 2958.
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zum Schreiben folgen, sind im Grunde diejenigen
des Autors.

Wenn ich sage, dass der Erzéhler das Ich der Zeit
unterwirft, so scheint es davon eine Ausnahme zu
geben. Das ist die Gleichzeitigkeitserfahrung, die
der Erzdhler etwa durch den Duft der in den Tee
getauchten Madeleine macht. Hier erschafft eine aus
der Ordnung der Zeit herausgehobene Minute ... in
uns, damit er sie erlebe, den von der Ordnung der
Zeit freigewordenen Menschen wieder neu.” Diese
Erfahrung eines gleichsam der Zeit enthobenen Ichs
ist zwar augenblickshaft und hélt nicht an, sie ist
jedoch der Ursprung des Schreibens und darum die
Erfahrung, die die Suche in Gang bringt. Weil diese
Erfahrung so fragil ist, driangt den Erzédhler am
Ende die Zeit, vor dem Tod mit dem Schreiben zu
beginnen.” Die augenblickshafte Befreiung von der
Ordnung der Zeit scheint mir aber dariiberhinaus
eine tragende Bedeutung fiir die Darstellung der
Erinnerung zu haben, denn man versteht sie am
besten als transzendentale Voraussetzung der An-
schauung der Zeit in ihrer Inkorporation in den un-
terschiedlichen Ichs.

Erst die unterschiedlichen Verkoérperungen des Ichs
bilden wohl das, was wir Identitdt zu nennen pfle-
gen, und zwar in Form der erzdhlten Erinnerung.
Die erinnerten Ichs und Personen treten in einer
Erzdhlung miteinander und nacheinander auf und
werden in ihrem manchmal vorhandenen, manch-

31 Band 10, 3943.
32 Vgl. a.a.0., 4183f.
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mal kaum vorhandenen Zusammenhang préasen-
tiert”. Die inkorporierte Zeit bringt dabei einen
iiberpersonlichen Hintergrund aller Personen mit,
dessen Auswirkungen sich jeweils individuell be-
merkbar machen. Was Menschen (und Ichs) in ihrer
Vielschichtigkeit sind, beginnt lingst vor der physi-
schen Existenz®. Die Riesen in der Zeit, wie der Er-
zahler am Ende die Menschen nennt, verlebendigen
vielhundertjahrige kultur- und sozialgeschichtliche
Prozesse. In dem, was Menschen sagen, wie sie es
sagen, ob es nun die Adligen Guermantes sind oder
die Haushélterin Francoise, treten Landschaft und
Kultur hervor, in der die Vorfahren gelebt haben®.
Mehr noch: Nicht allein, daff auf Grund von Kultur
und Mode eine gleiche Welle durch den gesamten
Raum die gleichen Figenheiten des Sprechens und
Denkens forttrigt, wihlen auch wdhrend der ganzen
Dauer der Zeiten gewaltige Grundwellen aus den
Tiefen der Menschenalter die gleichen Regungen
des Zornes, der Trauer, der Tapferkeit, die gleichen

33 Band 10, 4105: Der eigentliche Erzahler ist ein gebil-
deter Mann in meinem Innern.

34 Vgl. oben S. 134, Anm. 10 zu Gilberte und ihrer Per-
sonlichkeitspragung durch den Vater und die Mutter.

35 Die Herzogin von Guermantes (wie tbrigens auch
Frangoise) spricht die alte franzosische Sprache und
kennt die Aussprache der Worter, sie ist sich dieser
schollenhaften und gewissermafen bauerlichen Seite,
die in ihr fortbestand, bewufit (8, 2793). Die Art ihrer
Aussprache schuf ein wahres Geschichtsmuseum
Frankreichs nur in der Konversation. (2794, vgl.
auch Band 5, 1902ff.) So gut wie alle Figuren in der
Suche macht der Erzdhler auf ihren Hintergrund hin
transparent, wobei es nicht immer nur um die Spra-
che geht, sondern auch um das Verhalten.
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Manien in immer wieder sich tbereinanderschich-
tenden Generationen auf”. Die Ichs sind voller Zeit,
und die Art, wie sie sich ausdriicken und wie sie et-
was erleben, reicht weit zurtick, iiber die Lebenszeit
hinaus in die Vorzeit, doch sofern die Erinnerung in
den Zustand eines Romans eintritt, wirkt sie auch
eine gewisse Zeit iiber den Tod hinaus.

Wenn wir den Hinweis des Erzédhlers aufgreifen
mochten, dass wir sein Buch wie ein Vergroflerungs-
glas nutzen kénnten, mit dem wir unser eigenes Le-
ben ndher an uns heranzubringen vermoégen, das
uns Lesenden also die Moglichkeit schenkt, in sich
selbst zu lesen”™, konnten wir uns angeregt fithlen,
uns selber als vielfdltiger, augenblicklicher und
gleichzeitig zeitiibergreifender zu empfinden als wir
es, vor allem im Zusammenhang unserer gegenwér-
tigen Psychologie, zu tun gewohnt sind. Doch wir
miissen im Blick behalten, dass das, was der Erzdh-
ler iiber seine Ichs darstellt, erst einmal nur fiir ihn
selbst gilt. Es ist seine Suche und keine Ich-Theo-
rie. Erinnert sich der Erzahler an Personen, dann
erscheinen sie ihm oft als unterschiedliche Men-
schen, denn er hatte sie zu verschiedenen Zeiten
kennengelernt. Sie sind jeweils andere, doch nur fiir
thn, denn ich selbst war ein anderer gewesen, von
andersfarbigen Triumen umwogt.” Thm erscheint in
der letzten Matinee die Herzogin von Guermantes
als eine beliebige Dame der groflen Welt, wiahrend
sie Jahre zuvor Gegenstand seiner Liebe war. Sie ist
fir ihn eine andere Person geworden. [hren eigenen

36 Band 10, 4041.
37 A.a.0., 4165.
38 A.a.0., 4105.
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Augen jedoch entgingen diese Unterschiede, .. da
ste nicht wufite, daf$ sie damals eine andere Person
mit einer anderen Strohmatte vor der Tir gewesen
war, und ihre eigene Person fiir sie selbst nicht wie
fiir mich einen Bruch der Kontinuitit aufwies.”

Natiirlich wiirde der Erzihler seine Uberlegungen
zum Ich nicht darstellen, wenn sie nicht fiir ihn Ele-
mente der Wahrheit wiren. Wir miissen uns verge-
genwiartigen, dass es dem Erzdhler (und Proust) um
wirkliche Unterschiede geht, in der Gesellschaft wie
auch im Ich. Die Suche ist eine Welt der Unter-
schiede, auch eine Suche nach Unterschieden, die
stdndig in Gefahr sind, durch angleichende Wahr-
nehmung eingeebnet zu werden. Die Kunst, vor al-
lem die Musik, schafft, bewahrt und beschiitzt die
Unterschiede”. Die Welt der Unterschiede, der un-
terschiedlichen Ichs ist eine zerbrechliche und den-
noch vollkommene Welt. Fiir die Lesenden aber ist
die Suche ein Instrument (wie ein Vergroferungs-
glas), das jedem eigene Entdeckungen ermoglicht.
Nédhmen wir in uns mehrere Ichs wahr, bedeutete
das Ende einer Lebensphase oder einer Beziehung
nicht das Ende des Lebens, weil es nur das Ende ei-
nes Ichs wére, an dessen Stelle ein anderes, viel-
leicht aus alten Zeiten bekanntes, trite. Falls sich

39 Band 10, 4134.

40 Vgl. Band 8, 3122: Wie eine wirkliche Differenziert-
heit auf Erden unter all den verschiedenen Ldndern,
soweit sie im Bereich unserer sinnlichen, sie anein-
ander angleichenden Wahrnehmung liegen, nicht
existiert, existiert sie erst recht nicht in der Welt der

Gesellschaft. FExistiert sie ... dberhaupt irgendwo?
Vinteuils Septett schien diese Frage fiir mich bejaht
zu haben.
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beide etwas mitzuteilen héatten, koénnten sie sich
austauschen, oder sie konnten sich freundlich zula-
cheln. Doch da kénnte die Furcht aufkommen, un-
sere Ichs wiirden zerfallen wie die Augenblicke ver-
gehen. Immerhin ist sie dem Erzédhler bekannt, der
deshalb den Beweis dafiir angetreten hat, dass die
Erinnerung und die Namen einen allerdings sehr
weiten (oder mehrtausendseitigen) und durchaus
auch fragilen Zusammenhalt bieten konnen. Nie-
mals aber diirfen wir die Arbeit unterschitzen, die
auf uns wartet, wenn wir unser Ich in den Strom
der Zeit halten. Gegen ihn richten sich die Grund-
annahmen unseres Identitdtsverstdndnisses, die sich
nicht einfach verindern lassen, denn auch wo sie
von uns personlich gewahlt sind, bleiben sie Aus-
druck unserer Kultur und Gesellschaft. Sie pragen
und sichern uns, wenn wir Ich sagen. Doch wenn
wir die Suche nach der verlorenen Zeit aufschlagen
und zu lesen beginnen, gerdt etwas in uns in Bewe-
gung. Mitten darin aber weitet eine konzentrierte
Denkanstrengung, deren Motiv es ist, das Recht
und die Macht der Zeit anzuerkennen, das Ich wie
alles zu verdndern und Unterschiede hervorzubrin-
gen, unseren Geist. Am Ende verleiht er uns nur
fiir den Augenblick ... Ewigkeitswert."

41 Band 10, 4169.
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Gesprach mit einem Tintenfisch (der
Korper)

Am Ende der Suche nach der verlorenen Zeit wird
dem Erzéhler die Zeit knapp. Er ist, nicht zum ers-
ten Mal, krank und fragt sich, ob ihm noch Zeit
bleibt, sein gigantisches Werk zu schreiben. Diese
Frage ist natiirlich nicht nur die des Erzéahlers, son-
dern auch, wie man weif, die des Autors.

Die Idee des Todes hat sich geradezu in ihn einge-
nistet. Alles, was er denkt und schreibt, geht durch
die Idee des Todes hindurch'. Das bedeutet aber
auch, dass die ganze Suche nach der verlorenen
Zeit, die er nun aufzuschreiben beginnt, durch die
Idee des Todes hindurchgegangen ist, von ihr
gleichsam signiert worden ist. Der Tod, der betrau-
ert, aber niemals grundsatzlich befragt wird, weil
das im gedanklichen Universum der Suche nicht
méglich ist’, erscheint als die Grenze der Zeit, vor
die die Suche sich gestellt sieht und die sie als
Kunstwerk abschreitet, um vor allem in den Ab-
schnitten, die sich mit der Musik auseinanderset-
zen, einen Blick hiniiber zu werfen.

Die Idee des Todes als der Grenze der Zeit wird am
Korper und an den Krankheiten sichtbar. An ihrem
Korper erkennen die Menschen, sei es durch Krank-
heit oder durch das Alter, wie die Zeit unaufhalt-
sam fortschreitet. Krankheit ist Kérper in der Zeit.
An ihrem Koérper nimmt der Erzédhler das Alter der

1 Vgl. Band 10, 4177f.
2 Dafir ist der Leibniz-Hintergrund verantwortlich,
vgl. auch oben S. 119ff.
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Menschen wahr, wenn er auf der letzten Matinee
der Guermantes den Ball der Képfe beschreibt.

Krankheiten sind die Vorboten der Grenze, die der
Tod bedeutet, Vorposten auch dieser Grenze im Le-
ben. Hat man dies einmal registriert, so fallt einem
auf, dass das Begriffsfeld Krankheit, Leid und Tod
in vielen unterschiedlichen Facetten geradezu die
treibende Kraft in der Suche ist. Der Erzéhler ist
anfangs ein nervoses, krankliches Kind, dem zeit-
weise Bettruhe oder Kuraufenthalte verordnet wer-
den. Die letzte Phase der Suche, viele Jahre spéter,
wahrend des ersten Weltkriegs, beginnt damit, dass
der Erzdhler nach zwei Jahren Aufenthalt in einem
Sanatorium wieder in ein verdndertes Paris zuriick-
kehrt. Und auch dazwischen ist er mit vielen
Krankheiten und Todesfillen konfrontiert, an erster
Stelle die Krankheit und der Tod der Grofimutter,
aber auch des Schriftstellers Bergotte. Der Erzdhler
schildert vor allem die Krankheit der Grofimutter
so kenntnisreich, dass man dahinter das Wissen des
Autors wahrnimmt, dessen Vater und dessen Bru-
der Mediziner waren.

Der Tod ist durch Krankheiten nahezu ohne Unter-
brechung am Werk, er geht in der Welt umher und
ebenso in einem einzelnen Menschen. So hatte sich
die letzte schwere Krankheit der Grofimutter, lange
bevor sie sie totete, in ihr eingenistet und hatte in
dieser Zeit wie ein Nachbar oder ein Mieter, der ei-
nen Kontakt sucht, ihre Bekanntschaft gemacht.
Um eine furchtbare neue Bekanntschaft handelt es
sich dabei, weniger wegen der Leiden, die sie mit
sich bringt, als wegen der seltsamen Neuheit der
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endgiiltigen Beschrdnkung, die sie dem Leben aufer-
legt.” Die Krankheit ist die Agentin des Todes. Sie
benutzt, um dem Menschen ihre Botschaft mitzu-
teilen, seinen Korper (jedoch nicht seine Seele, denn
die steht auf der Seite des Geistes, generiert jedoch
in der Liebe eigene Leiden und Schmerzen wie etwa
die Eifersucht). So begleitet der Tod durch die
Krankheiten den Erzédhler lebenslang. Die Krank-
heiten, das heifit aber: die Schwichungen des Kor-
pers, die sich naturgeméaf der geistigen Verfiigbar-
keit entziehen.

Die Krankheit ldsst nicht allein spiiren, dass man
einen Korper hat und nicht nur seinen Geist, son-
dern auch, dass die Geistestétigkeit nicht ganz frei
und unabhéngig, sondern an Bedingungen des Kor-
pers gebunden ist. Im Zustand der Krankheit mer-
ken wir, dass wir nicht allein existieren, sondern an
ein Wesen ganz anderer Ordnung gefesselt sind, von
dem uns Abgrinde trennen, das uns nicht kennt,
und dem wir uns unmdéglich verstandlich machen
kénnen: unseren Kérper. Der Geist hat mit dem
Korper einen ungeliebten Begleiter, den er nicht be-
einflussen kann, so sehr er das mochte. Denn einen
beliebigen Straffenrduber, dem wir auf einer Land-
strafle begegnen, konnen wir wielleicht fir etwas,
was sein eigenes Inneres beriihrt, wenn mnicht fir
unser Ungliick, immerhin empfinglich stimmen.
Aber Mitleid von unserem Korper zu verlangen ist,
als wollten wir mit einem Tintenfisch ein Gesprdch
erdffnen, fir den unsere Worte nicht mehr Sinn
hdatten als das Gerdusch des Wassers und mit wel-

3 Band 5, 1669.
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chem zu stetem Zusammenleben verurteilt zu sein
. . . 4
uns mit Grausen erfillen wirde.

Die scheiternde Kommunikation zwischen Geist
und Korper im Falle einer Krankheit ruft einen ab-
wehrenden sozialen Umgang mit Krankheitssituati-
onen hervor. Die Arzte in der Suche sagen ihren
Patienten niemals die Wahrheit, sondern versuchen
sie zu schonen, reden jedoch mit Angehdrigen oft-
mals Klartext’. Der Herzog von Guermantes will
nichts vom nahenden Tod eines Angehdrigen wis-
sen, weil er unbedingt auf einen Ball gehen mdochte
und sagt auf die Todesnachricht hin: FEr ist tot!
Aber nein. Das ist bestimmit tibertrieben.’

Die Reflexionen des Erzdhlers zeigen indirekt die
Griinde dafiir auf. Der Korper kann fiir den Geist
mehr als eine Beeintrachtigung sein: FEinen Korper
zu haben ... ist die grofle Bedrohung fir den Geist,
fir das menschliche und denkende Leben. Eine sol-
che Bedrohung muss abgewehrt werden. Wenn man,
wie der Erzahler, klar denkt, kommt man zu dem
Schluss, dass das denkende Leben weniger eine Ver-
vollkommnung des physischen Seins, sondern eben
durch seine Korperlichkeit eine bleibende Unvoll-
kommenbheit ist. Der Kérper schliefst den Geist in
eine Festung ein; bald aber wird diese von allen Sei-
ten belagert sein und zuletzt muf$ der Geist sich er-
geben.”

Band 4, 1643.
Vgl. Band 5, 1671: Ihre Grof$mutter ist verloren.
Band 6, 2209.
Beide Zitate dieses Abschnitts Band 10, 4168.
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Der Ansatzpunkt und das Arbeitsfeld der Zeit und
des Todes ist der Korper. Alter und Krankheit ma-
chen sich am Korper bemerkbar und sind die Re-
sultate dieser Arbeit der Zeit. Der Geist erlebt die-
se Vorgéinge als Angriff und Belagerung. Man kann
den Krankheiten und dem Alter nicht ausweichen.
Man muss sie, ob man will oder nicht, anerkennen,
vermag dann allerdings auch von ihnen zu lernen.
Die Krankheit hatte mir, als sie mich wie ein stren-
ger geistlicher Berater der Welt absterben hiefs, ei-
nen Dienst erwiesen (Wenn das Weizenkorn, das in
die Erde fallt, nicht stirbt, bleibt es allein; wenn es
aber stirbt, trigt es viel Frucht).® Das Zitat von Jo-
hannes 12, 24 gibt den Uberlegungen des Erzéhlers
kurz vor dem Ende der Suche zusétzliches Gewicht.
Es ist eine Quelle eines zentralen Dogmas des
christlichen Glaubens, der Notwendigkeit des Todes
Jesu fiir das Heil der Menschen. Diese Notwendig-
keit spiegelt sich hier in der lehrenden und Er-
kenntnis schaffenden Bedeutung, die der Erzdhler
der Krankheit und dem Leid iiberhaupt in der Su-
che nach der verlorenen Zeit zuerkennt. Zunéchst
einmal so, dass die Krankheit eine Funktion im
Schreibprozess hat, ndmlich die, den Erzdhler vor
seiner Trégheit zu bewahren (die wiederum ihrer-
seits insofern sinnvoll war, als sie das zu schnelle
und zu leichte Schreiben verhinderte), ihn also no-
tigte, die zunehmenden Einschrankungen durch die
ablaufende Zeit ernstzunehmen. Doch die Bedeu-
tung der Krankheit als Agentin des Todes ist gro-
Ber, macht sie doch das Gewicht der Zeit als des
Kerns der Suche anschaulich, und sie zeigt, was der

8 Band 10, 4180. Die Ubersetzung der Bibelstelle habe
ich angepasst.
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Ausdruck inkorporierte Zeit’ auch bedeutet: dass
wir in der Zeit mit der Natur in Beriihrung kom-
men. Uberall, wo in der Suche die Krankheit vor-
kommt (und sie kommt oft vor, nicht nur beim Er-
zéhler personlich, sondern bei vielen anderen Figu-
ren, vor allem bei der Grofimutter) schildert sie der
Erzahler als Zeichen der endgiiltigen Beschrinkung,
an der das Geistige sich stofit. Die korperliche
Krankheit verkiirzt also die Zeit und zwingt den
Geist zur Suche nach dem, was verloren zu gehen
droht und im Kunstwerk der Zeit entkommen koénn-
te.

An der Krankheit erkennt der Erzahler, dass er
nicht nur aus seinem Geist besteht, sondern durch
seinen Korper an die andere Ordnung der Natur ge-
bunden ist. Und wir kénnen die Natur nur in sehr
viel begrenzterem Ausmafl beeinflussen als wir es
uns wiinschen. Wenn es um Krankheit geht, geht es
auch um die Medizin. In der Suche kommen in den
vielen Krankheitssituationen auch viele Arzte vor,
die teils miteinander konkurrierende Methoden und
Ansichten haben. Sie gehoren zwar durch die Medi-
zin dem Reich des Geistes an, gleichzeitig aber sind
sie Menschen, die intensiven Kontakt zum Physi-
schen haben'. Was immer sie jedoch sagen und
tun, fiihrt letztlich zur Anerkenntnis der Macht der
Natur. Im Grunde bleiben sie, wie klug sie auch
sein mogen, gegeniiber den Krankheiten machtlos.
Richtig liegen sie regelméfig nur da, wo sie ihre

9 Band 10, 4183. Vgl. oben S. 138, Anm. 27.
10 Vgl. Band 4, 1643.
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Ohnmacht kundtun und zum Beispiel mitteilen:
Ihre Grofmutter ist verloren."

Da die Medizin ein Kompendium aufeinanderfolgen-
der und einander widersprechender Irrtiimer der
Arzte ist, hat man, wenn man die vorziglichsten
unter thnen an sein Krankenbett ruft, beste Aus-
sicht, eine Wahrheit um Hilfe anzugehen, die weni-
ge Jahre darauf als falsch erkannt sein wird. An die
Medizin zu glauben wdre also der grofite Irrtum,
wofern nicht der FEigensinn, nicht an sie glauben,
ein noch groflerer ist, denn aus dieser Hdufung von
Irrtimern sind auf lange Sicht ein paar Wahrheiten
hervorgegangen."

Der Glaube an die Medizin ist immerhin nur der
zweiltgroffte Irrtum, und medizinische Erkenntnisse
scheinen nicht vollkommen nutzlos. Gleichwohl soll-
te man sich nicht zu viele Illusionen machen {iber
die Moglichkeiten, die Macht der Natur zu regulie-
ren oder zu mindern. Denn am Ende besteht sogar
die Gefahr, dass die Krankheit verlangert wird.
Bergotte war lange krank gewesen, bevor er starb.
Er hatte zwei Krankheiten gehabt. Eine war auf na-
tirliche Weise entstanden, die andere war eine Ko-
pie derselben, die durch die Medizin hervorgerufen
worden war, die wenig anderes zu tun vermag als
die Krankheiten in die Ldnge zu ziehen .. Die Na-
tur hingegen scheint kaum befdhigt zu sein, etwas
anderes als verhdltnismdjfig kurze Krankheiten her-
vorzubringen.” Ist das lediglich eine zeitgebundene

11 Band 5, 1671.
12 Band 5, 1644.
13 Band 8, 2992.
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FEinsicht? Wollen wir in unseren Zeiten erheblich er-
weiterter medizinischer Kenntnisse und Moglichkei-
ten iiber die diesem Satz implizite Ansicht lacheln,
dass die Medizin letztlich lediglich die Krankheiten
verldngert oder ahnen wir dunkel, dass dieser Satz
immer noch etwas fiir sich haben kénnte und wei-
chen den Folgerungen aus, die daraus abgeleitet
werden kénnten?

Einstweilen sind, wenigstens fiir den Erzdhler, die
Krankheiten sogar bessere Arzte als die Mediziner.
Als der Schriftsteller Bergotte dem Tode nahe ist,
fihlt er sich besser als vorher. Denn grofle kérperli-
che Schmerzen hatten ihm eine Didt aufgezwungen.
Es war nicht der Arzt, der sich hier durchsetzte,
sondern die Krankheit. Die Krankheit ist derjenige
von allen Arzten, auf den man am ehesten hort: der
Gite, dem Wissen g¢ibt man Versprechungen; man
gehorcht dem Leiden."

Die Versuche, den verfallenden und krankheitsanfal-
ligen Korper, den Trager der Zeit und des Todes,
zu beeinflussen, gelingen nur in geringem Mafle, da
er der Ordnung der Natur angehort. Allein eine an-
dere Ordnung, die des Geistes, kann die endgiltige
Beschrankung ausdriicken und sich momentweise
iber sie erheben. Doch auch der Geist, der das
Kunstwerk schafft, ist zur Erkenntnis auf Leiden
und Schmerzen angewiesen, die Leiden der Seele,
d.h. vor allem der Liebe. Zwar hat der Erzdhler den
Begriff der Krankheit fiir das Leid, das durch den
Korper verursacht wird, reserviert. Doch auch das
Leid, das durch die Liebe entsteht, ist durch Kum-

14 Beide Zitate Band 6, 2234.
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mer und Schmerz gekennzeichnet und immer durch-
sichtig fiir die durch die Natur gesetzte Todesgren-
ze. Nur durch diese dunklen Seiten lassen sich iiber-
haupt sinnvolle Erkenntnisse gewinnen, niemals
durch das Glick. Wahrend Gliick den Korper be-
friedigt und den Geist ldhmt, wird durch Leid der
Geist in Bewegung gesetzt. Das Glick ist einzig
heilsam fir den Leib, die Krifte des Geistes jedoch
bringt der Schmerz zur Entfaltung.” Der Schriftstel-
ler- Verstand kann ruhig sein Werk beginnen, auf
seinem Wege werden ithm gentigend Leiden begeg-
nen, die seine Vollendung bewirken. Was das Gliick
anbelangt, so dient es fast nur einem nitzlichen
Zweck: das Ungliick méglich zu machen."

Die gliicklichen Jahre sind die wverlorenen, man
wartet auf einen Schmerz, um an die Arbeit gehen
zu kénnen. Die Vorstellung vorausgegangenen Lei-
dens geht mit dem Gedanken an Arbeit eine enge
Verbindung ein, man flirchtet sich vor jedem neuen
Werk, wenn man an die Schmerzen denkt, die man
zuvorderst ertragen mujf, um es zu konzipieren. Da
man aber einsieht, dafS Leiden das Beste ist, was
man im Leben finden kann, denkt man ohne Grau-
en — wie an eine Befreiung fast — an den Tod."”

Wenn die geistige Tétigkeit dem standhélt, vermag
sie im Kunstwerk die vergehende Zeit zur Sprache

15 Band 10, 3989. In der Ordnung der Zeit sind die Lei-
den sogar die Stellvertreter der Ideen, kantisch ge-
sprochen die ratio cognoscendi; vgl. a.a.0., 3990.

16 Band 10, 3991.

17 Band 10, 3994.
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zu bringen'®. Wihrend durch die kérperliche Krank-
heit und das Alter die harte Grenze des Todes
sichtbar wird, sind Erkenntnisse, die durch seeli-
schen Kummer und Schmerz in der Liebe gewonnen
werden konnen, die Aufdeckung von Misstrauen
und Liige, Irrtiimern und Wiinschen, die Durch-
leuchtung von Milieus und die Beschreibung ihres
Wandels. Zwar sind der Tod einer Liebe wie auch
das Verschwinden eines Ichs ebenfalls Boten der
Zeitgrenze. Doch weil fiir eine gewisse Zeit die Lie-
be einer anderen Person zugewachsen oder ein neu-
es Ich aufgetaucht ist, wuchs das Material, das Le-
ben, das auf die Erinnerung wartet, die irgendwann
und unwillkiirlich eine anfdngliche Erfahrung in die
Gegenwart holt und die Tiefe der Jahre” auf-
schlieffit. In der Auseinandersetzung mit den seeli-
schen Leiden zeigt sich, dass der Geist auch einen
anderen Gesprachspartner hat als nur einen Tinten-
fisch, ndmlich sich selbst, der die Menschen als Rie-
sen in der Zeit denkt und beschreibt. Sogar die
Aufhebung der Zeit wird dem Geist in jenem Ewig-
keitsmoment zuteil, in dem Vergangenheit und
Jetzt in einer unauffélligen Alltagssituation zusam-
mentreten. Zuletzt jedoch bleibt das Nichtwissen
am Rande der Méglichkeit: Er war tot. Tot fiir im-
mer? Wer kann es sagen.”

18 Sie kann das Gefiihl des Grauens dennoch nicht ver-
meiden, denn dieses Gefiihl entsteht unter anderem,
weil die Zeit im Erzédhler wie ein kérperliches Sekret
abgelagert worden war (Band 10, 4184).

19 Band 10, 4185.

20 Band 8, 2999.
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Sprechende Mobel (die Freundschaft)

Als der Erzdhler bei seinem ersten Aufenthalt im
Seebad Balbec den Adligen Robert de Saint-Loup
kennenlernt, der nur etwas &lter ist als er selbst,
sind sich beide rasch einig, dass sie Freunde fiirs
Leben werden.

Wie fast immer geht auch hier dem wirklichen Kon-
takt mit einer Person der in der Phantasie ausge-
malte Kontakt voraus. Bereits die vorgreifende
Phantasie malt einen allein durch den Anblick der
Person entstandenen Wunsch nach Nahe aus. Ich
war entziickt bei dem Gedanken, ich werde ein paar
Wochen lang die Bekanntschaft mit ihm pflegen,
und wiegte mich in der Gewifiheit, er werde mir
seine Neigung zuwenden.' Nach einigen Anfangs-
schwierigkeiten, die durch die eisigen Alliiren Saint-
Loups bedingt sind, sieht der Erzdhler dies wvon
Nichtachtung erfiillte Menschenkind zu dem liebens-
wertesten und zuvorkommendsten der jungen Mdn-
ner werden.”

Als gewissermaflen das Eis gebrochen ist, ist es sehr
bald zwischen thm und mir eine ausgemachte Sache,
dafl wir Freunde fiirs Leben geworden seien’. Saint-
Loup betont wunsere Freundschaft, als spriche er
von etwas Wichtigem und Kostbarem, das auflerhalb
von uns selbst existierte und das er bald — wobei er
von den Gefiihlen fiir seine Geliebte ganz absah —

1 Band 3 (Im Schatten junger Méadchenbliite), 959.
2 A.a.O. 963.
3 A.a.O., 967.
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als das schonste Gldgk seines Lebens bezeichnete.”
Ja, er ruft sogar die Ara der Freundschaft’ zwischen
ihm und dem Erzéhler aus.

Dennoch wird die Nédhe nicht zu einer wechselseiti-
gen Freundschaft. Und das liegt am Erzédhler. Denn
seine Suche nach der verlorenen Zeit ist nicht eine
Suche nach freundschaftlichem Austausch, sondern
eine Suche in sich selbst. Die Worte, mit denen
Saint-Loup die Freundschaft bezeichnet, wecken im
Erzéhler nicht Gliick, sondern beinahe unmittelbar
eine gewisse Traurigkeit’. Es tut ihm leid, dass er in
der Freundschaft kein Gliick empfindet. Denn der
Erzéhler lehnt die Freundschaft ja nicht ab, son-
dern weil ihre angenehmen Seiten durchaus zu
schétzen: Zuwendung, Gespréache, Hilfe. Und selbst
wenn das Gliick der Freundschaft ihm nicht gege-
ben ist, die Tugenden der Freundschaft iibt er
gleichwohl aus, denn ihm ist es immer um das Wohl
der Freunde zu tun. Es gibt jedoch einen ganz be-
stimmten Punkt, an dem sein eigener Umgang mit
dem Freundschaftsangebot nicht reziprok sein kann,
sondern eine andere Dimension in ihm beriihrt ist,
von dem das Gegeniiber nichts weif3.

Diese Dimension ldsst sich nur im Alleinsein wahr-
nehmen. Gliicklich ist der Erzédhler ndmlich ledig-
lich dann, wenn sein Geist in Ruhe und ungestort
an dem arbeiten kann, was seine Aufgabe ist: in die
Tiefe des eigenen Ichs hinabzusteigen. Weder das
Beisammensein mit ihm noch unsere Gesprdche —

4 A.a.O. 968.
5 Vgl a.a.0., 1141.
6 A.a.O., 968.
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zweifellos wdre es mit jedem anderen genau das
gleiche gewesen — verschafften mir irgend etwas von
dem Glick, das ich nur zu empfinden vermochte,
wenn ich ohne Gefihrten war.”

Nur wéahrend des Alleinseins vermag der Erzédhler
aus der zumindest halbdunklen Tiefe seines Inneren
Eindricke heraufzuziehen. Es sind diese tiberwie-
gend dunklen, unklaren Eindriicke, um deren Ana-
lyse es geht, und fiir deren Bergung braucht es die
Zeit und Konzentration, von der bereits eine Kon-
versation in einer Gesellschaft von Freunden ablen-
ken wiirde®. Erst recht eine Freundschaft hindert
ihn an seinem Bestreben, die Unterschiede zwischen
den Seelen festzuhalten, denn ein soziales Gefiige
wie die Freundschaft tendiert durch das Gliicksge-
fithl dazu, diese Unterschiede zu verwischen’.

Um das Alleinsein geht es dabei in einem bestimm-
ten Sinne: Der Geist muss daran arbeiten, nicht nur

7 Ebd.

8 Dennoch nimmt der Erzdhler je nach Situation an
alltdglichen Zerstreuungen teil, etwa am Ende des
ersten Aufenthalts in Balbec, als die meisten Hotel-
giste abgereist sind. Mit den verbliebenen ersinnt
man Zerstreuungen, in denen das wahre Geheimnis,
sich gegenseitig Freude zu machen, darin besteht,
uns ganz anspruchslos dazu zu verhelfen, daf8 wir die
Zeiten des Unmuts besser bestehen, mit uns also am
Ende unseres Aufenthaltes Freundschaften anzukniip-
fen, die dann gleich darauf durch ihre kurz nachein-
ander erfolgende Abreise abgebrochen wurden. (Band
3, 1249; dhnlich auch beim Abendessen mit Saint-
Loups Freunden, Band 4, 1380ff.)

9 Vgl. Band 3, 969.
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sich selbst, sondern seine ganze Welt zu durchleuch-
ten, und dazu benodtigt er zwingend andere Men-
schen. Er benutzt sie, um zu verstehen. Wenn der
Erzéhler sich an seinem Umgang mit Saint-Loup
freut, dann nicht aus Freundschaftsgefiithlen, son-
dern weil er Arbeitsmaterial bekommt. Die Freude
entsteht aus seinem Geist, aus der geistigen, analy-
tischen Tatigkeit. Er erkennt beispielsweise in
Saint-Loup dessen Ahnen, seine ganze Vorgeschich-
te, die GesetzméifBigkeiten, denen seine Person un-
terliegt. Er war dann nur noch ein Gegenstand
meines traumenden Sinnens, das ich ganz und gar
um ihn kreisen lief." Manchmal machte ich mir
selber Vorwiirfe, dass ich in dieser Weise gern mei-
nen Freund wie ein Kunstwerk betrachtete, wobei
das Zusammenspiel aller Teile seines Wesens, har-
monisch abgestimmt durch eine allgemeine Idee,
von der sie wie an Fdden gelenkt wurden, ihm sel-
ber unbewufit war und infolgedessen seine rein per-
sonliche Vorziige, die geistigen und moralischen
personlichen Werte, auf die es ihm ausschlieflich
ankam, nicht erhéhen konnte".

So nutzt der Erzdhler seine Freundschaft wie alle
seine sozialen Kontakte zur Untersuchung allgemei-
ner GesetzmaBigkeiten der Gesellschaft. Auf der Er-
zahlebene beutet er Saint-Loups Freundschaft, die
ihm gleichgiiltig ist, sogar schamlos aus, damit
Saint-Loup ihn der Herzogin von Guermantes be-
kannt macht'. Meist aber dienen die Uberlegungen
des Erzdhlers zum Thema Freundschaft als Kon-

10 Ebd.
11 Band 3, 970.
12 Vgl. Band 4, 1337 und a.a.O., 1380.
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trast dazu, das Besondere des Kiinstlerseins zu ana-
lysieren und darzustellen, welche Bedeutung Bezie-
hungen fiir einen Kiinstler oder einen denkenden
Menschen haben. Freundschaft als reziproke an-
spriichlich-vertrauliche Beziehung jedenfalls ist
nichts fir Kiinstler.

Die Wesen, die die Méglichkeit besitzen, fiir sich zu
leben — allerdings sind das eigentlich die Kiinstler,
und ich war seit langem dberzeugt, daff aus mir
niemals einer werden wirde - haben auch die Ver-
pflichtung dazu; die Freundschaft nun enthebt sie
dieser Pflicht und zwingt sie zum Verzicht auf sich
selber. Das Gesprich sogar, eine Ausdrucksweise
der Freundschaft, stellt eine oberfldchliche Ab-
schweifung dar, bei der fir uns nichts zu gewinnen
ist. Wir kénnten ein Leben lang Gespriche fiihren,
ohne etwas anderes zu tun, als (die) inhaltliche Lee-
re einer Minute damit zu wiederholen, wihrend der
Gang der Gedanken in der einsamen Arbeit kiinstle-
rischen Schaffens sich in Richtung Tiefe wvollzieht
als der einzigen Richtung, die uns nicht verschlos-
sen ist, und in der wir, mit gréfSerer Miihe freilich,
zu einer Wahrheit vorzudringen vermdégen."

Freundschaft ist sogar verderblich fiur die, deren
Entwicklungsgesetz ganz in ihrem Innern ruht,"
denn weil man an die Freundschaft, auch wenn man
allein ist, mit Rithrung denken und den kostbaren
Beitrag des Freundes schatzen mochte, bleibt man
an der Oberfliche der Personlichkeit, anstatt die
Entdeckungsreise in die Tiefe fortzusetzen. Bereits

13 Band 3, 1190f.
14 A.a.0., 1191.
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in der Welt der Guermantes wird der Erzédhler von
Erinnerungen befallen, doch indem Saint-Loup ne-
ben ihm im Wagen Platz nimmt, hindert er ihn un-
gewollt daran, sie zu untersuchen. Die Ideen, die
mich heimgesucht hatten, wverflichtigten sich jetzt
rasch. Sie sind wie Gottinnen, die zuweilen geru-
hen, einem einsamen Sterblichen an der Biegung
des Weges sichtbar zu erscheinen, sogar in seinem
Zimmer, in das sie, wihrend er schldft, im Tirrah-
men stehend, ihm ihre Verkiindigung tragen. Doch
sobald man zu zweit ist, verschwinden sie; Men-
schen, die stets in Gesellschaft leben, bekommen sie
nie zu Gesicht. So aber fand ich mich nun auf die
Freundschaft zuriickverwiesen.” Die Gelegenheit,
die hier durch ferne Ankldnge an die Verkiindigung
des Engels Gabriel an Maria'® transparent wird,
kann der Erzdhler (auch zur Freude der Lesenden)
erst im letzten Band der Suche ergreifen, um dann
das Schreiben zu beginnen'’.

Die Freundschaft ist fiir den Kiinstler gefdhrlicher
als etwa lockere Beziehungen. Denn anders als diese
beansprucht die Freundschaft einen Teil des Ichs,
oder genauer gesagt, sie filhrt dazu, den -einzig
wirklich bedeutsamen Teil des Selbst, den Teil, der
noch undeutlich in der Tiefe liegt und der Hebung
durch die Kunst bedarf, einem oberflachlichen Ich
zu opfern, das nicht Freude in sich selber findet,
sondern eine verschwommene Rihrung dabei ver-
spurt, wenn es von auflen her gestitzt und in eine
fremde Individualitdt gleichsam gastlich aufgenom-

15 Band 5, 1777f.
16 Vgl. Lukas 1, 26-38.
17 Vgl. Band 10, 3935ff.
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men wird, wo es dann begliickt iiber den ithm zuteil
gewordenen Schutz sein Wohlbehagen in Billigung
ausstromen lafit und Vorziige bewundert, die es an
sich selbst als Fehler bezeichnen und zu korrigieren
bemiiht sein wiirde."

In der Freundschaft kommt ein Ich dem andern
nahe. Sie schiitzt damit das Ich wvor Einsamkeit"”.
Sie schenkt Wérme, die wir in uns vermissen, sie ist
dann kostlich und tréstlich®. Der Erzéhler braucht
sie manchmal wie ein Aufputschmittel, wenngleich
sie nur einen Genuss untergeordneter Art verschafft
(zwischen Miidigkeit und Langeweile). Doch die
Ich-Nihe zeigt auch die Ich-Gefihrdung. Uberhaupt
scheint die Freundschaft, wenn wir sie einmal mit
der Liebe vergleichen, eine Schwéche des Ichs zu
sein, eine Art Hypotrophie, wihrend die Liebe eine
Hypertrophie des Ichs darstellt®. Die Nihe in der
Freundschaft verhindert die Selbstverwirklichung.
Der Erzahler kann diese unvermeidliche Gefahr nur
bewailtigen, indem er Distanz schafft, seine Bezie-

18 Band 5, 1773; vgl. auch Band 4, 1436: Es gibt Au-
genblicke, da man das Bediirfnis hat, aus sich her-
auszutreten und die Gastfreundschaft einer anderen
Seele zu akzeptieren, wofern diese Seele ... eine frem-
de Seele ist. Die Herzogin gibt einem solchen Bediirf-
nis aber nicht nach, weil sie das Gefihl hat, sich in
der Seele des in sie verliebten Erzdhlers selbst zu fin-
den (ebd.).

19 Band 3, 1192.

20 Es gibt eben immer auch ein anderes Ich im Erzdh-
ler, das sehr wohl geniefit, was eine Freundschaft bie-
tet; vgl. ebd.

21 Vgl. oben S. 91ff.
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hungen analysiert und fiir sein Werk nutzt, freilich
nicht ohne Gewissensbisse, Reue und Bedauern®.

In der gleichen Zeit, in der der Erzahler die Freund-
schaft zu Saint-Loup kommen sieht, lernt er auch
den Maler Elstir kennen, der ihm in gewisser Weise
und bis zu einer bestimmten Grenze ein Vorbild als
Kiinstler und darum ein Beispiel des kiinstlerischen
Alleinseins ist. Fir Elstir zdhlen die Gegebenheiten
des Lebens nicht, vielmehr sie sind ihm nur eine
Gelegenheit, sein Genie zu entfalten.” Das ist aller-
dings nur zum Teil das, worum es dem FErzadhler
geht, denn dieser benutzt zwar seine Beziehungen,
doch entwickelt er nicht sein Genie, sondern sucht
in der Erinnerung die Wahrheit nicht nur seines Le-
bens. Ein weiterer Unterschied besteht darin, dass
Elstir gewissermaflen in die Einsamkeit geraten ist,
wahrend der FErzédhler sie fiir sich wahlen wird.
Elstir wollte als Kiinstler verstanden werden, es gab
aber niemanden, der ihn verstand. Das war der of-
fensichtliche Grund fir seinen sozialen Riickzug.
Seine Werke verstand er als Medium der Riickkehr
zu den anderen, so dass er nicht aus Gleichgiiltig-
keit allein lebte, sondern aus Liebe zu den anderen.
Doch die Einsamkeit verdnderte ihn: Er, der fiir be-
stimmte Menschen produzieren wollte, hatte doch
im Produzieren fiir sich selbst gelebt: die Praxis der
Einsamkeit hatte bewirkt, dass er sie nun liebte,
wie es bei jeder grofien Sache ist, die wir anfangs
flirchteten, weil wir sie zundchst mit kleineren un-
vereinbar wuften, an die wir doch moch verhaftet
waren, deren sie uns aber nicht eigentlich beraubt;

22 Vgl. Band 3, 968.
23 Vgl. Band 3, 1119.
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vielmehr [6st sie uns davon ab. Bevor wir die grofie
Sache richtig kennen, ist unsere grifite Sorge, wie
wir sie mit gewissen Vergniigungen in FEinklang
bringen kénnen, die gleichwohl keine Vergniigungen
mehr sind, sobald wir mit jener erst vertraut gewor-
den sind.”

Anders als das Alleinsein Elstirs ist die Einsamkeit,
um die es dem Erzahler geht, unmittelbar durch
sein Vorhaben erzwungen. Und noch ein weiterer
Unterschied kommt hinzu: Elstir war letztlich im-
mer auch ein Lehrender. Er versuchte besonders die
jungen Menschen den Teil der Wahrheit zu lehren,
den er erkannt hatte. Als wahrer Meister — und daf
er ein solcher im wahrsten Sinne des Wortes war,
bildete vom rein schipferischen Gesichtspunkt aus
vielleicht seinen einzigen Fehler, denn um ganz und
gar in der Wahrheit des geistigen Seins aufgehen zu
konnen, muf ein Kinstler allein bleiben und nicht
das Geringste von sich auch nur an Schiiler ver-
schwenden — suchte er aus jeder ihn oder andere be-
treffenden Begebenheit zur Belehrung der jlingeren
Menschen den Teil an Wahrheit herauszustellen,
den sie enthielt.”

Freundschaft und Lehre binden Kréafte des Kiinst-
lers und lenken ihn ab von dem, was seine eigentli-
che Aufgabe ist. Der Erzahler gelangt unter beiden
Aspekten schlieBlich iiber Elstir hinaus. Er ent-
scheidet sich bewusst fiir das Alleinsein, und die
Frage der Schiiler stellt sich gar nicht.

24 Band 3, 1089.
25 Band 3, 1135.
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In die erzédhlerische Genese von Freundschaft und
kiinstlerischer Einsamkeit eingeflochten finden wir
dann auch zwei ordnende Metaphern des Erzédhlers
fiir seine eigene Position. Wir (das Wir zeigt den
Anspruch auf Verallgemeinerung an) sind nicht wie
irgendwelche Bauwerke ..., an die man von auflen
her Steine herantragen kann, Einschitzungen, be-
deutsame AuBerungen von Freunden beispielsweise.
Unser Ich ist nichts Zusammengesetztes, sondern
etwas Individuelles, Unteilbares, etwas, das in sich
und aus sich wachst, wir sind wie Baume, die aus
threm eigenen Lebenssaft den ndchsten Ring ihres
Stammes, die Entfaltung ihrer Laubkrone ziehen.”

Der hier anvisierte Gegensatz diirfte der zwischen
dem Individuellen und dem Teilbaren oder Zusam-
mengesetzten sein. In den Augen des Erzéhlers
(und des Autors) ist dieser Gegensatz prinzipiell,
und das Individuelle hat einen héheren Wert.

Erzéhler und Autor setzen sich in den Erwédgungen
iiber die Freundschaft am Rande auch mit Nietz-
sche auseinander. Bereits in der ersten Begegnung
in Balbec war Saint-Loup als intensiver Nietzsche-
Leser vorgestellt worden”. Als der Erzihler spiter
in Paris im Haus der Guermantes wohnt und von
Saint-Loup Besuch erhélt, begreift er nur mit
Miihe, daf$ grofie Geister, zum Beispiel Nietzsche,
die Naivitdt besessen haben, thr einen gewissen in-
tellektuellen Rang zuzubilligen wund infolgedessen

26 A.a.O., 1191.

27 Vgl. Band 3, 965. Siehe dazu auch die letzte Unter-
haltung mit Saint-Loup wihrend des 1. Weltkriegs
Band 10, 3775.
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sich Freundschaften zu versagen, die nicht auf geis-
tiger Wertschdtzung beruhten. Mir ist es immer er-
staunlich gewesen zu sehen, wie ein Mann, der die
Aufrichtigkeit sich selbst gegeniiber so weit trieb,
dafi er sich aus Gewissensbedenken von der Musik
Wagners lossagte, meinen konnte, die Wahrheit
werde sich in wesensmdf$ig so verworrenen und un-
angemessenen Ausdrucksformen verwirklichen, wie
es das Handeln im allgemeinen und im besonderen
Freundschaften sind, und es kénne irgendeinen
Sinn haben, daff man seine Arbeit verldfit, um auf
die irrige Nachricht vom Brand des Louvre einen
Freund aufzusuchen und mit ihm zu weinen.™

Inwiefern der Erzéhler Nietzsches Denken iiber die
Freundschaft richtig wiedergibt, kénnen wir hier da-
hingestellt sein lassen. Thn interessiert, was ihm als
verworren in Nietzsches Handlung erscheint, und
das hat eben mit einer Freundschaft zu tun. Proust
hat seine Informationen iiber Nietzsche nicht aus
eigenem Textstudium, sondern offensichtlich aus
Artikeln von Daniel Halévy entnommen®. Der Er-
zéhler sieht Saint-Loup und Nietzsche beim Thema
Freundschaft zusammen. Immerhin, und deshalb
wundert sich der Erzahler auch, gilt ihm Nietzsche
als Denker des Aufrichtigen, was zweifellos Nietz-
sche (wohl auch Saint-Loup) entspricht. Die Ein-
samkeit aber, die Nietzsche fir sich reklamierte,
bleibt seltsam ungesehen. Der Kiinstler jedenfalls,
den Proust in seinem Erzdhler vor Augen hat, ist
ein einsamerer Denker als Nietzsche, von dem man

28 Band 5, 1772f.
29 Vgl. die Ausgabe der Suche von Luzius Keller, Band
3, S. 907f. und die dort genannte Literatur.
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nun auch nicht gerade sagen koénnte, dass er vor-
zugsweise gesellig war. Vielleicht kann man diesen
Bezug auf Nietzsche als einen Uberbietungsgestus
lesen: Nietzsche, den man als einsamen Denker
kennt (was der Erzdhler verschweigt), ist nicht prin-
zipiell einsam gewesen. Doch miissen wir sehen,
dass es hier nicht um eine tiefere Auseinanderset-
zung mit Nietzsche geht, dazu sind sich Proust und
Nietzsche wohl zu fremd. Er wird lediglich, wie die
anderen groflen Geister in der Suche auch, benutzt,
um die Aufgabe des Erzédhlers im Kontrast zu ver-
deutlichen®.

Gegen Ende der Suche, nachdem Saint-Loup im
Krieg gefallen ist, muss sich der Erzédhler aus dem
sozialen Leben weitgehend zuriickziehen, weil ihm
die Zeit davonzulaufen droht (wie beim Autor

30 Ansonsten wird auf Nietzsche (wie auf andere Geis-
tesgrofen) nur wenige Male Bezug genommen: Der
Arzt Cottard findet Nietzsche (als Deutschen) nicht
beachtenswert und spielt lieber Karten, wohingegen
seine Medizinstudenten den Umgang mit gebildete-
ren und musischeren Chefirzten bevorzugen, mit de-
nen sie sich tiber Nietzsche und Wagner unterhalten
konnen (Band 2, 572; die Anmerkung dazu im Regis-
ter von Fischers Handbuch zu Marcel Proust sollte
korrigiert werden, denn nicht die Cottards bevorzu-
gen den Umgang mit nietzschefreundlichen Cheférz-
ten, sondern die Medizinstudenten; Handbuch, S.
592). Der Erzéhler, der Wagner bewundert, versteht
nicht, wieso Nietzsche die Schonheit der Wagner-
schen Musik flieht (Die Gefangene, Band 8, 2960);
Saint-Loup zitiert in Band 10, 3775 den Deutschen
Nietzsche mit der Freiheit des Frontsoldaten; Charlus
macht sich lustig {iber Cottards Verachtung Nietz-
sches, Band 10, 3809f.
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Proust in seinen letzten Lebensjahren). Er muss
schreiben, und da ist Freundschaft Ablenkung, die
nirgendwohin fithrt. Das heifit aber bis zum Schluss
nicht, dass es keine Begegnungen geben sollte, denn
das Denken braucht Material, um die Wahrheit
iiber das Leben darstellen zu kénnen. Die enorm
vielen Figuren, denen der Erzdhler begegnet, die
noch weit mehr personliche Kontakte des Autors
widerspiegeln, zeigen, dass kiinstlerische Einsamkeit
sehr wohl mit Teilhabe an der Gesellschaft einher-
gehen kann, ja die Teilhabe ist sogar erforderlich.
Freundschaft macht das schwieriger. Der Erzdhler
erlebt in mehrfachem Sinne einen Zeitkonflikt: Sozi-
ale Kontakte und vor allem Freundschaften rauben
dem Kiinstler (zeitweilig) ebenso die Zeit, wie sie
ihm das Material fir seine Arbeit liefern kénnen.
Und der Konflikt ist niemals ohne Trauer, denn die
Erinnerung an Saint-Loup ist eine Erinnerung an
das Wesen, dessen Freund zu sein zu jener Zeit als
grofiter Wunsch mich bewegte.”

Gleichzeitig gerdt durch die Pflicht, in Einsamkeit
zu denken, das Urteil iiber Freundschaft scharfer,
vor allem, als die unwillkiirliche Erinnerung dem
Erzahler die Zeit momentweise zuriickbringt. Diese
Erinnerungserfahrungen (etwa die Madeleine) ste-
hen weit tiber allen anderen Erfahrungen, auch
iber der Freundschaft. Ja, die Freundschaft ist so-
gar weniger wirklich als die Erinnerung: das Zeichen
ihrer Unwirklichkeit ist die Unmoglichkeit uns zu-
friedenzustellen, weil sie in sich eine Tduschung ist,
da der Kiinstler, der - aus welchen moralischen
Griinden auch immer - auf eine Stunde Arbeit zu-

31 Band 10, 3907.
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gunsten einer Stunde verzichtet, in der er mit ei-
nem Freunde plaudert, sich bewuft sein mufS, dafs
er eine Wirklichkeit fir etwas opfert, was nicht
existiert (da die Freunde nur dank einem holden
Wahn Freunde sind, dem wir im Lauf des Lebens
huldigen, dem wir uns tberlassen, von dem wir aber
in der Tiefe unseres Verstandes wissen, dafl er der
Irrtum eines Narren ist, der etwa glauben wiirde,
die Mébel konnten leben und mit ihm sprechen)™.

Ich komme hier noch einmal auf Leibniz zurick,
weil ich vermute, dass dort das Prinzipielle zu fin-
den ist. Leibniz sagt in § 86 seiner Monadologie,
dass die Monaden nur mit Gott als der Urmonade
eine Societédt, also eine Art Gesellschaft haben. Der
Gedanke, sie kénnten auch untereinander eine Ge-
sellschaft bilden, ist nicht vorgesehen. Eine Monade
tauscht sich nicht mit einer anderen Monade aus,
denn sie ist in sich selbst potentiell vollkommen.
Wechselwirkungen zwischen Monaden sind mecha-
nischer Art. Ist das ein unbewusstes Motiv fiir das
Stichwort lebende und sprechende Mobel? Man
sieht voneinander nur die Auflenseite, der Spiegel
des Universums aber ist im eigenen Inneren zu fin-
den. Zur Wahrheit kann der Erzédhler nur allein ge-
langen, sie ist subjektiv, aber nicht isoliert, denn sie
muss die Erkenntnis der Welt (Spiegel) gewéhrleis-
ten. Verborgen in seinem Ich findet er alles, sich
selbst wie das ganze Universum seines Lebens, des
Lebens auch iiberhaupt, das er gelebt hat. Andere
Monaden haben andere Entwicklungsgesetze und
erreichen vielleicht unterschiedliche Klarheitsni-
veaus. Und doch klingt beim Erzahler durch, dass

32 A.a.0., 3947.
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die Suche nach der verlorenen Zeit allen aufgegeben
ist und im Grunde jeder vor der Aufgabe steht, in
sich selbst, in das Dunkle, hinabzusteigen und es zu
kldren und die Zeit wiederzufinden.

In einer Zeit, die von der intersubjektiven Wahr-
heitsauffassung der Diskurstheoretiker gepragt ist,
irritiert das subjektive Wahrheitsdenken des Erzéh-
lers, das wie aus ferner Vergangenheit der Geniever-
klarung heriiberschimmert. Doch hier gibt es viel-
leicht gar keinen interessanten Konflikt, denn es
kann gut sein, dass die Wahrheitsbegriffe zu unter-
schiedlich sind. Wer aber sollte sagen konnen, was
die Wahrheit des eigenen Lebens ist, wenn nicht
wir selbst, wenn nicht unser Ich? Die Wahrheit, die
durch unser Inneres erschlossen wird, lasst sich
durch keine Freund- oder Fremdwahrnehmung er-
setzen. Und wenn unser aller Entwicklungsgesetz in
unserem Inneren lidge, miissten wir die oft dunklen
Spiegelungen aufkldren, in denen sich bemerkbar
macht, was wir in unserer Zeit waren und sind. In
der Suche den Appell an eine auf sich selbst kon-
zentrierte Denkarbeit zu horen, konnte dazu anre-
gen, Metaphern wie Bauwerk, Baum und Mobel als
kritische Hinweise zur Verfiigung zu haben, wenn
wir unsere Hoffnung auf die Freundschaft richten,
die uns gleichzeitig stiitzt und verwirrt. Wir werden
spiiren, welch ungeheure Kraft im eigenen Denken,
im eigenen Ich (auch in seiner Vielzahl) steckt, eine
Kraft, die der Trauer iiber die verlorene Zeit zu be-
gegnen vermag und sie angesichts des Todes wieder-
findet, eine Kraft, iiber deren Ursprung wir nichts
wissen, nur dies, dass sie in unserem Innern darauf
wartet, dass wir sie gebrauchen.
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Wo das Meer gotisch wird (Venedig)

Marcel Proust scheint zweimal in Venedig gewesen
zu sein, im Mai 1900 mit seiner Mutter, im Herbst
desselben Jahres allein'. Uber diese Reisen ist alles,
was man wissen kann, vermutlich bereits bekannt”.
Im Ca’ Giustinian, einem Palazzo aus dem 15.
Jahrhundert, gegeniiber der Punta della Dogana
bzw. schrig gegeniiber von Santa Maria della Salu-
te, \évar sein Hotel Europa, das es heute nicht mehr
gibt”.

Diese Realien interessieren mich hier jedoch weni-
ger. Mir geht es um das Venedig der Suche nach
der wverlorenen Zeit, fur das der reale Aufenthalt
zahlreiche Details liefert, doch das Venedig des Ro-
mans ist ein besonderes Venedig.

Dafiir, dass Proust selten in Venedig war, ist die
Bedeutung der Stadt im Roman hoch, obwohl auch
der Erzdhler lediglich einmal dorthin reist. Dafiir
ist er in Gedanken o6fter dort. Venedig ist der nach
Paris meistgenannte unter den realen Orten in der
Suche.

1 Vgl. Band 6 der Ausgabe von Luzius Keller, 469.

2 Vgl. die Biographie von Jean-Yves Tadié, 454-458.
Was dariiber hinaus noch ans Licht beférdert wurde,
welche Menschen er damals getroffen hat, welche ihn
gesehen haben, das stellt ein Artikel von Konrad
Heumann in der FAZ vom 8. 9. 2019 dar: Wo ist sei-
ne Reisegruppe?

3 Die Adresse ist San Marco 1364. In diesem Gebaude
sind jetzt die Biiros der Biennale di Venezia unterge-
bracht.
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Der Venedigaufenthalt ist, wie wir es beim Erzahler
erwarten, durch seine Phantasie, Wiinsche und
Traume, seine Einbildungskraft seit langem, letzt-
lich seit der Kindheit, vorbereitet. Aus der prinzipi-
ellen Anlage des Romans, der ja die Genese dessen
darstellt, was er von Beginn an ist: die Arbeit eines
Schriftstellers, ergibt sich, dass von Ziel und Ende
her erzahlt wird. Das ermoglicht dem Erzahler
stdndige Vor- und Riickgriffe innerhalb der Darstel-
lung, die die Lesenden manchmal verwirren kénnen.
So wird auch der frithe Wunsch, nach Venedig zu
fahren, bereits durch die Kunst erschlossen und
durch vorweggenommene Erinnerung mit dem Fort-
gang der Erzéhlung verkniipft. Venedig teilt sich
seine Rolle anfangs mit Florenz, Pisa oder Parma
als weiteren Wunschorten in Italien’. Eine wirkliche
Reise nach Florenz und Venedig scheitert an einer
Erkrankung des Erzéhlers’, doch die Triume von
Venedig bleiben. Die erste, noch ungenaue An-
schauung von Venedig formt eine Zeichnung von Ti-
zian, die der Erzdhler von Swann geschenkt be-
kommt’. Er ist gliicklich, wenn er von Venedig
trdumt, der Schule Giorgiones, der Heimat Tizians,
dem vollstdndigsten Museum der Wohnbaukunst
des Mittelalters’. Spéter gehen die Phantasien des
Jugendlichen iiber die Schauspielkunst der Berma
und den Tizian in der Frarikirche in Venedig oder
die Carpaccios von San Giorgio degli Schiavoni par-

4 Vgl. Band 1 (In Swanns Welt), 516ff.
5 A.a.0., 520.

6 A.a.O. 58

7

A.a.0., 517. Keller weist in seinen Anmerkungen zur
Stelle darauf hin, dass Proust (nicht nur) hier John
Ruskin zitiert (Ausgabe Keller, Band 1, 692ff.).
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allel; es sind Meisterwerke der bildenden und der
dramatischen Kunst, die er gerne sehen mochte®.
Im Fortgang aber sind fiir den Erzdhler in seinem
Venedig hauptsachlich die Werke von Vittore Car-
paccio wichtig’.

Lange vor dem Venedigaufenthalt, noch in Balbec,
nennt der Erzdhler in einem Gesprach mit dem Ma-
ler Elstir Veronese und Carpaccio als typisch vene-
zianische Maler", worauf Elstir auf Carpaccios Bil-
der der Legende der heiligen Ursula hinweist'".

Beim Eindringen in die Welt der Guermantes holt
sich der Erzdhler eine Erinnerung aus der Zukunft
der erzéhlten Reise nach Venedig heran. Diese Erin-
nerung entsteht weniger durch die Kunst, sondern
offensichtlich durch die eigene Beobachtung des

8 Vgl. Band 2, 581.

9 Geboren um 1465 in Venedig, dort gestorben
1525/26. Er ist der Maler, den wir, wenn ich nicht in
San Marco arbeitete, am liebsten aufsuchten (Band 9,
3626). Seine in Venedig befindlichen Bilder sieht der
Erzahler in der Accademia und in der Scuola San
Giorgio dei Greci. Beim Venedigaufenthalt werden
andere Maler selten erwidhnt (z. B. Veronese, Band 9,
3597), und der Erzahler bezieht sich nicht auf ein be-
stimmtes Bild von ihnen.

10 Band 2, 1180f.

11 Band 2, 1180. Es geht dabei um Motive, die mit dem
Wasser zu tun haben, um Schiffe, Regatten und Fes-
te. Ob sich Elstir konkret auf ein Gemélde aus dem
Ursula-Zyklus bezieht, wenn er von Turnieren zu Eh-
ren von Gesandtschaften spricht, ist mir nicht ganz
klar. Die detailreiche Beschreibung Elstirs entspricht
jedenfalls keinem der Bilder genau, doch die Motive
sind auf Carpaccios Bildern durchaus vorhanden.
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Lichts und des Wassers. Die Verliebtheit in die Her-
zogin von Guermantes bringt den Erzahler manch-
mal um den Schlaf bzw. in die Traume. Ein Stiick
Nachdenklichkeit hélt ihn lange auf der Grenze zwi-
schen Wachen, Schlaf und Traum. Diese schatten-
hafte Nachdenklichkeit vergleicht er mit der Dam-
merung in Venedig: So habe ich spdter in Venedig
lange mnach Sonnenuntergang, wenn es schon fast
Nacht zu sein schien, dank dem gleichwohl schon
unsichtbaren FEcho eines letzten Lichttons, das wie
durch ein optisches Pedal unendlich lange angehal-
ten tber dem Wasser schwang, den Widerschein der
schon abgeklungenen Paldste wie fiir alle Zeiten in
schwdrzerem Samtton auf dem Ddmmergrau der
Kandle liegen zu sehen gemeint.” Ich versuche ein-
mal eine Vereinfachung dieses Satzes: Ein unsicht-
bares, nur noch als Echo wahrnehmbares Licht er-
moglicht es, im grauen Wasser die tiefschwarze
Spiegelung der Paldste zu sehen. Venedigreisende
konnen sich erkldren, was sie dort gesehen haben,
wenn sie sich erinnern: Man kann das Dammerlicht
am Canale Grande so erhellend beschreiben. Der
Erzédhler aber driickt etwas aus, was beinahe nicht
existiert. Die Liebe zur Herzogin ist so real wie der
Schatten der Palédste auf dem Canale Grande in der
Dammerung.

Bezogen auf den Verlauf der Erzdhlung greift diese
Beschreibung weit voraus. Aus ebenso noch weit
entfernter Zukunft des Venedigaufenthalts entfaltet

12 Band 4, 1439. Keller/Laemmel revidieren die Uber-
setzung: den Widerschein der wie fir alle Zeiten in

schwdrzerem Samt sich dehnenden Paldste (Ausgabe
Keller Band 3, 200).
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sich der Traum, der gleich folgt: Im Schlafe sah ich
eine gotische Stadt inmitten eines Meeres .. FEin
Meeresarm durchschnitt die Stadt; das grine Was-
ser breitete sich bis zu meinen Fiffen aus; am ge-
gentiberliegenden Ufer umspiilten seine Fluten eine
orientalische Kirche, dann Hduser, die noch dem
vierzehnten Jahrhundert angehdrten, so dafi man,
indem man sich zu thnen begab, gleichzeitig riick-
laufig  durch die Jahrhunderte schritt. Dieser
Traum, in dem die Natur die Kunst in sich aufge-
nommen hatte und das Meer gotisch geworden war,
dieser Traum, in dem ich die Landung am Gestade
des Unmdglichen unternahm, war mir, so meinte
ich, schon ziemlich oft gekommen.

Kein Zweifel, dass diese Stadt Venedig sein wird. So
taucht Venedig als Kunst- und Naturstadt immer
wieder einmal in der Suche auf, es zu sehen bleibt
jedoch auf der Erzahlebene ein Wunschtraum. Die
eigentliche Anndherung an Venedig und das endli-
che Eintauchen in diese Stadt haben mit Albertine
zu tun, aber der tiefste Sinn des Venedigaufenthalts
ist noch ein anderer. Wir miissen zwei Abschnitte
beriicksichtigen, die sich auf den 5. Band (Die Ge-
fangene) und den 6. Band (Die Entflohene) vertei-
len.

In Die Gefangene wird der Wunsch nach Venedig
zu fahren immer starker. Doch mit Albertine nach
Venedig zu fahren geht nicht, weil der Erzéhler
dann nicht frei ist und vor allem, weil er fiirchtet,
Albertine kénnte sich fiir Frauen in Venedig interes-

13 Band 4, 1439.
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sieren. Venedig ist der Ort des Lebens ohne Alber-

. 14
tine .

Doch auch Albertine liebt Venedig" und mag Klei-
der von Fortuny, der, so hatte es Elstir prophezeit,
die Bekleidungen aus den Zeiten Tizians und Car-
paccios in der Gegenwart tragbar machen wiirde'’.
Der Erzédhler verschafft ihr diese Kleider und Stoffe,
und majestdatisch — halb Dogaressa, halb Mannequin
— stolzierte sie in meinem Zimmer auf und ab."
Der Anblick der Kleider, die Venedig und den
Wunsch, es zu besuchen, heraufbeschwoéren, macht
ihm sein eigenes Sklaventum in Paris klar, hervor-

gerufen dadurch, dass er Albertine als Gefangene
halt.

Kurz bevor Albertine flieht, hat der Erzdhler einen
Traum von Venedig, der schon aus der Zukunft der
Erzéhlung kommt, weil er eine Gondelfahrt auf dem

14 Vgl. Band 8, 2785, 2894 und 2975ff. Vgl. auch 2984:
Waiére Albertine nicht gewesen, hétte ich in diesem
Augenblick in Venedig in einem jener kleinen Speise-
zimmer, die flachgedriickt wie ein Schiffsraum wirken
und wvon denen man durch kleine, von maurischen
Ornamenten dberwdlbte Fenster auf den Canale
Grande blickt, ... zu Abend essen kénnen.

15 Ich wiirde schrecklich gern nach Venedig fahren, sagt
sie schon in Balbec zu Elstir (Band 3, 1180).

16 Fortuny (1871-1949) habe das Geheimnis der Her-
stellung der venezianischen Stoffe wieder entdeckt,
und schon in ein paar Jahren wirden die Frauen in
ebenso herrlichen Brokaten mit orientalischen Mus-
tern wie denjenigen, mit denen Venedig seine Patri-
zierinnen schmiickte, spazierengehen oder noch besser
zu Hause bleiben kénnen. (Band 3, 1181)

17 Band 8, 3250; vgl. auch 3247-3249.
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Canale Grande voraussetzt. Albertines blau-golde-
nes Kleid von Fortuny erscheint ihm wie ein locken-
der Schatten jenes unsichtbaren Venedig. Morgen-
ladndische Ornamente tberzogen es tberall - wie Ve-
nedig, wie jene gleich Sultaninnen hinter durchbro-
chenen Steinvorhdngen verborgenen Paldste, ... wie
die Sdulen mit den orientalischen Vigeln, die ab-
wechselnd Tod und Leben symbolisieren und hier
unzdhlige Male auf dem schillernden Gewebe von
tiefem Blau wiederkehrten, das unter meinem vor-
wartstastenden Blick sich in schmiegsames Gold
verwandelte durch eine dhnliche Metamorphose, wie
ste vor der wvorwdrtsgleitenden Gondel flammendes
Metall aus der Azurténung des Canale Grande
macht. Die Armel aber waren in jenem kirschroten
Ton abgefiittert, der so eigentiimlich venezianisch
wirkt, da8 man ihn ,Tiepolorosa‘ nennt'.

Der Fortuny-Mantel ruft aber nicht allein Kunst
und Architektur auf, sondern auch die Natur, denn
er breitet einen anderen Frihling vor ihm aus, ei-
nen Frihling, der keineswegs mehr grinbelaubt,
sondern im Gegenteil plétzlich aller Bdume und
Bliiten entkleidet wurde durch blofles Aussprechen
des Namens ,Venedig‘, einen auf Flaschen gezoge-
nen, auf seine Essenz zuriickgefiihrten Frihling, der
das Langerwerden, die Erwdrmung, die schrittweise
Entfaltung seiner Tage nur in der zunehmenden ve-
getativen Kraft nicht mehr einer unreinen Erde,
sondern eines unberihrten blauen Wassers verrdt,
das friihlingshaft ist, ohne Bliitenbldtter zu treiben
.. Die neuzeitlichen Jahre bringen ebensowenig wie
die Jahreszeiten den blitenlosen Meeresarmen ...

18 Band 8, 3281f.
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dem gotischen Stadtkern eine Anderung. Der Er-
zéhler erlebt das kindliche Verlangen, das noch im
leidenschaftlichen FEifer des Aufbruchs die Kraft zu
reisen in mir zerstort hatte', mich meinen eigenen
Vorstellungen von Venedig gegentiberzusehen, genau
zu betrachten, wie dieses in Arme zerteilte Meer
mit seinen - denen des Flusses Okeanos dhnlichen -
Windungen eine aufs héchste entwickelte stadtische
Zivilisation umschlang, die sich aber, hinter ihrem
azurblauen Giirtel isoliert, vollig abseits entwickelt
und abseits auch thre Schulen der Malerei und Ar-
chitektur gezeigt hatte — ein fabelhafter Garten mit
Friichten und Végeln aus farbigen FEdelsteinen, er-
bliiht inmitten des Meeres, das thn kihl umwogt und
mit seiner Flut den Schaft der Sdulen bespiilt, auf
den mdchtigen Steinschnitt der Kapitelle aber wie
einen dunklen Azurblick, der im Schatten wacht,
das Licht in Tupfen aufsetzt und unaufhorlich dar-
iber hinrieseln lifst.”

Venedig existiert gewissermaflen in einer eigenen
Zeit. Es hat seine Zeit ein Stiick aus dem Lauf der
Jahreszeiten und aus den historischen Prozessen
herausgenommen und so den Frihling und die
Schonheit konserviert.

In der Suche riickt Venedig durch Albertine nahe,
aber erst ohne Albertine tritt es fur den Erzahler
aus den Wunschtraumen heraus. Der Entschluss zur

19 Gemeint ist die durch einer Erkrankung unméglich
gewordene Venedigreise als Kind, vgl. Band 1, 520.

20 Band 8, 3305f. Dieser andere Friihling ist fiir den Er-
zéhler ein Kennzeichen von Venedig, vgl. Band 10,
3949.
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Reise ist gefasst. Der Erzdhler ldutet nach Francoi-
se, um sich das Kursbuch bringen zu lassen®. Aber
das geniigt nicht. Denn nicht der Erzahler bewirkt
die Reise, sondern Albertine. Erst als Francgoise
dem Erzdhler mitteilt, dass Albertine fort ist, kann
der Traum Wirklichkeit werden, so schlimm sich
der Verlust Albertines auch ausnimmt. Albertine
geht, Venedig kommt. Der Fortuny-Mantel aber,
der den Venedig-Wunsch belebt hatte, wird den Er-
zahler in Venedig noch einmal kurz an Albertine er-
innern™.

Der Venedigaufenthalt wird somit in Die Entflohe-
ne erzdhlt. Genau besehen reicht allerdings nicht
einmal die Flucht Albertines aus, denn erst nach
ihrem Tod reist der Erzdhler mit seiner Mutter
nach Venedig. Venedig ist auf der Ebene der Er-
zéhllogik zunédchst merkwiirdig herabgestuft, denn
es scheint dem Erzdhler nur dadurch interessant,
dass sich dort zum dritten Mal Gleichgiiltigkeit ge-
geniiber Albertine ergibt, immerhin erstmals eine
vollige Gleichgiiltigkeit™. Albertine macht aber nur
den Weg nach Venedig frei, seine eigentliche Bedeu-
tung in der Suche ist eine andere. Um diese Bedeu-
tung zu erschlieflen, kann man sinnvollerweise drei
Aspekte unterscheiden, und man wird gleichsam
drei Venedigs entdecken:

21 Ahnlich wie der Vater die Venedigreise geplant hat,
vgl. Band 1, 518.

22 Vgl. unten S. 192f.

23 Als ein Telegramm von Gilberte eintrifft, das der Er-
zahler aufgrund eines Lesefehlers von Albertine ge-
schickt glaubt, bemerkt er: Ich hatte endgiiltig aufge-
hort, Albertine zu lieben (Band 9, 2623).
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a) das schone Venedig der Kunst und der Kindheit

b) das drmliche Venedig der Liebe und der Einsam-
keit

c¢) das innere Venedig der Erinnerungen an Alberti-
ne

a) Zunéchst fallt die enge Verbindung zwischen
Venedig und Combray, dem Stéddtchen der Kind-
heit, auf. Die Verbindung ist logisch, wenn man an
die Kindheitstraume von Italien denkt, und sie ist
direkt im Traum vor Albertines Flucht vorbereitet.
In Venedig nun geniefit der Erzdhler FEindricke,
welche ganz denen, die ich friher so oft in Com-
bray gehabt hatte, verwandt, doch hier in etwas
ganz anderes, Reicheres, umgesetzt waren.”* Er
sieht von seinem Hotel aus morgens den goldenen
Engel des Campanile (der 1902, zwei Jahre nach
dem realen Besuch des Autors, einstiirzt) auf der
Piazza San Marco, und er denkt an Sonntage in
Combray. Am zweiten Tag, an dem die erste mor-
gendliche Erkundung Venedigs unternommen wird,
sieht er, dass, wie in Combray, das Alltagsleben Ve-
nedigs sehr real ist, aber auf eine gesteigerte, scho-
nere Weise. Die einfachen H&user Combrays sind
hier Palédste aus Porphyr und Jaspis. Er vergleicht
den Morgen im Combray seiner Kindheit mit dem
Morgen in Venedig. Die Morgenfrische von Com-
bray ist hier eine kithle Meeresbrise®”. Das Zimmer-
fenster von Tante Léonie hat Entsprechungen im
Hotelfenster, das allerdings einen schénen venezia-

24 Band 9, 3594.
25 Vgl. a.a.0., 3597.
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nischen Spitzbogen besitzt, den er bereits von San
Giorgio Maggiore aus erkennen kann”. Hinter der
Balustrade vor diesem Fenster wartet die Mutter
auf ihn. Sie hat sich einen Schleier aus weiflem Till
umgelegt, um ihre Trdnen und ihre Trauer zu ver-
bergen. Dieser Anblick weist voraus auf die im Bap-
tisterium von San Marco neben dem Erzdhler ste-
hende Mutter”. Das Fenster mit dem halb arabi-
schen Spitzbogen wird zu ihm sagen, wenn er in
Zukunft eine Museumskopie dieses Fensters sehen
wird: Ich kann mich noch sehr gut an deine Mutter
erinnern.”

Die Zusammenhinge und Verwandtschaften zwi-
schen Combray und Venedig bilden sich weniger
aus materiellen Ahnlichkeiten, sind doch die Emp-
findungen aus Combray in etwas ganz anderes um-
gesetzt, sondern aus der Prasenz der Mutter und
der dadurch aufgerufenen Erinnerung an die Kind-
heit und das Kindsein. Die Mutter ist das eigentli-
che Thema in Venedig, die Albertine-Geschichte ist
nur der Anlaf.

Im Nachmittagslicht nahern sich Mutter und Er-
zahler dem Dogenpalast, der so aussieht, als ob er
immer noch auf den néichsten Dogen wartet. Die
Mutter erinnert an die Grofimutter: Wie sehr hdtte
deine Grofimutter diese einfache Grife geliebt”, die
Schlichtheit, die mit der Natur konkurrieren kénn-
te. Nach den Kommentatoren diirfte das ironisch

26 Vgl. Band 9, 3596.
27 Vgl. unten S. 185ff.
28 Band 9, 3597.
29 Band 9, 3601.
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gemeint sein®. In der Tat hat die GroBmutter einen
eigenen kiinstlerischen Geschmack gepflegt. Hier je-
doch scheint mir gegen die Ironie zu sprechen, dass
der Gedanke der Naturdhnlichkeit der Kunst die
Umkehrung der Venedig-Vision des Erzdhlers von
der Kunsthaftigkeit der Natur ist (das Meer wird
gotisch). Hinzu kommt, dass er selber beides ver-
bindet: denn die Fahrten auf dem Canale Grande
zeigen, wie das Licht die Ansicht der Paldste wan-
delt und wie eine Kette von Marmorklippen er-
scheinen lasst. So erinnern sie an Naturschauplétze,
bringen das Bild einer Natur hervor, die ihr Werk
mit den Mitteln menschlicher Einbildungskraft er-
schaffen hitte’.

Neben diese Beobachtungen an Natur und an Ar-
chitektur treten die am sozialen Geschehen: Vene-
dig ist auch eine Stadt elegantester Frauen wie auf
den Boulevards in Paris. Sie machen Besuche oder
Eink&ufe, fahren mit den Gondeln, und das Ganze
bekommt die Form und den Zauber eines Muse-
umsbesuchs und einer Seefahrt”.

Mit der Mutter bleibt der Erzdhler den Kunstwer-
ken und der Schénheit auf der Spur. Er geht regel-
mafig nach San Marco, um iiber John Ruskin zu

30 Vgl. die Anmerkung von Keller zur Stelle, Ausgabe
Keller Band 6, 471.

31 Vgl. Band 9, 3602.

32 A.a.O., 3602f. Diese eleganten Frauen sind fast aus-
nahmslos Auslanderinnen. Die italienischen Frauen
sind dagegen Frauen aus dem Volk (siche Abschnitt
b).
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arbeiten®. Er erreicht San Marco mit einer Gondel,
doch wie jede Venedigreisende weif}, ware der Fuf3-
weg vom Hotel des Erzahlers mindestens genauso
schnell. Aber so ist die Kirche nicht nur ein Bau-
werk, sondern das Ziel einer Fahrt dber die friih-
lingshafte Meeresflut, mit der die Markuskirche fiir
mich ein lebendiges, untrennbares Ganzes bildete.™

Wir beide, meine Mutter und ich, traten in das
Baptisterium ein.” Die Beschreibung des Raums ist
kurz und sei daher hier vollstdndig wiedergegeben.
Beide schritten iiber die Marmor- und Glasmosai-
ken des Bodens hin, vor uns die riesigen Arkaden,
deren geschwungene rosige Fldachen die Zeit etwas
gebeugt hat, so dafi die Kirche da, wo die Frische
des Kolorits noch erhalten ist, wirkt, als sei sie in
etner wachsweichen, formbaren Masse aus giganti-
schen Waben aufgebaut; da, wo im Gegensatz dazu
eine Verhdrtung des Stoffes eingetreten ist und die
Kiinstler Steinfiligrane und Vergoldungen ange-
bracht haben, sieht sie jedoch aus, als sei sie der
kastliche, in einer Art von Korduanleder hergestellte
Einband eines venezianischen Evangeliars in Kolos-
salformat.*

Die Beschreibung ist so knapp, weil dem Erzéhler
etwas anderes wichtig ist als dieser Raum als sol-

33 Fiir diejenigen, die heutzutage vor San Marco stehen,
mag das eine beinahe unglaubliche Vorstellung sein.

34 Band 9, 3624.

35 Seinerzeit konnte man das Baptisterium noch von
der Piazza San Marco aus betreten, wihrend man
heute durch den Kirchenraum gehen muss.

36 Band 9, 3624f.
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cher. Es geht ihm hier um den Raum, wie er ihm
erscheint, wenn die Mutter neben ihm steht, es geht
um die Beziehung zur Mutter. Da der Erzahler lan-
ge vor den Mosaiken verweilt, die die Taufe Christi
darstellen, legt sie ihm, als sie die eisige Kiihle ver-
splirte, die von der Decke des Baptisteriums nieder-
fiel, .. einen Schal um die Schultern.’” Diesen sor-
genden und schiitzenden Gestus wird er lebenslang
erinnern. Niemals wird es ihm gleichgiltig sein, dafs
in dem kiihlen Halbschatten neben mir eine Frau
stand, die sich in ihre Trauer mit der verehrungs-
voll enthusiastischen Glut jener alten Frau hillte,
die man in Venedig auf der Heiligen Ursula von
Carpaccio sehen kann, und daf$ diese Frau mit den
roten Wangen und den traurigen Augen in ihren
schwarzen Schleiern — eine Frau, die keine Macht
der Welt fir mich wvon dem wvon sanftem Licht
durchfluteten Heiligtum von San Marco je wieder
wird tremnen kénnen, in dem ich vielmehr sicher
bin, sie immer wiederzufinden, weil sie dort wie ein
Mosaik ihren fiir sie ausgesparten unverrickbaren
Platz hat — meine Mutter ist.”

Hier miissen wir innehalten und genauer hinsehen,
wie das Erzdhlte zu verstehen sein konnte. Nach
Alberto Beretta Anguissola verbindet Proust hier
die Mutter mit den Engeln, die im Mosaik die Klei-
der Jesu tragen. Auf diese Weise wird der Erzahler
gewissermaflen zum Getauften, und das entspricht
einer Art Vers6hnung zwischen Mutter und Sohn

37 Band 9, 3625.

38 Hier zitiere ich nach der Ausgabe von Keller (Band
6, 342f.), weil mir die Ubersetzung von Rechel-Mer-
tens mifiverstandlich erscheint (dort Band 9, 3625f.)
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und auch zwischen Realitdt und eigener Geschichte.
Und natiirlich kann eine solche Taufe nur in Vene-
dig stattfinden, der Stadt, die selbst im Wasser
steht oder darin untergeht”. Das ist sicher eine
mogliche Interpretation. Aber es werden auch eini-
ge Zusammenhéinge hineingetragen, andere wieder-
um ausgeblendet. Was bedeutet die Interpretation,
die der Erzéhler selber durch das Bild von Carpac-
cio leistet? Es handelt sich (der Ursula-Zyklus um-
fasst neun Bilder) um das Bild Martyrium der Pil-
ger und Begrabnis der heiligen Ursula®. Der Erzih-
ler sieht im Begrabnisteil des Bildes ganz ausdriick-
lich nur die trauernde, alte Frau. Was hétte eine
trauernde alte Frau mit einer Taufe zu tun? Sie hat
nur dann etwas damit zu tun, wenn es nicht nur
um die Taufe, also um die Zugehorigkeit zur Mut-
ter geht, die man moglicherweise als Verséhnung
bezeichnen kann, sondern auch um das Alter, die
Zeit also, und die Trauer der Mutter. Der Erzéahler
hatte seine Mutter dhnlich bereits vor dem Fenster
seines Hotels warten sehen: als trauernde Frau, die
ihre Trinen unter einem Schleier verbirgt'. Diese
Szenen scheinen mir zum Kern des Venedigaufent-
haltes zu gehoren. Was der Inhalt der Trauer, was
die Bedeutung des Alters und der Zeit ist, das wer-
den wir am Ende des Aufenthaltes in Venedig se-
hen: es geht um den Abschied.

39 Vgl. die Anmerkungen von Keller zur Stelle, Band 6,
475.

40 1494 gemalt, Accademia, Venedig.

41 Der Schleier der Mutter vor dem Hotelfenster ist
weif3, der Schleier der Frau im Bild von Carpaccio
ebenfalls, doch der Erzdhler spricht von schwarzen
Schleiern. Ob dieser Unterschied eine Bedeutung ha-
ben kénnte, vermag ich nicht zu sagen.
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b) Vorerst aber entdeckt der Erzdhler noch ein an-
deres Venedig, ein Venedig, das unabhingig von der
Mutter ist. Wahrend Kindheit und Mutter mit dem
schonen Venedig, dem Venedig der Kunst verbun-
den sind und der Erzédhler dort meist zielgerichtet
bestimmte Orte aufsucht, gehért sein Bediirfnis
nach Liebe in ein anderes Venedig. Der Erzahler
bezeichnet es als Fehler grofler Kiinstler, als Reakti-
on auf die schonen Venedigbilder schlechter Maler
sich auf das arme, das realistische Venedig zu kon-
zentrieren. Das hindert ihn aber nicht daran, bzw.
macht ihn eben neugierig, genau dieses bescheidene
Venedig zu erkunden, und zwar allein, am Nachmit-
tag und manchmal Abends, jedenfalls ohne die
Mutter.” Was die Bauten angeht ziellos streift er
durch dieses Venedig, nennt keine bestimmten, be-
kannten Kunstwerke oder Kirchen. Sie sind da,
werden aber eher nur erwahnt. Er spricht von den
kleinen Gassen, und die kleinen Kanéle bahnen ihm
einen Weg in das Herz dieser volkstiimlichen Vier-
tel, die immerhin auch manchmal ein schoneres
Bauwerk beherbergen. Ich hatte den durch mein
Verlangen noch wverstirkten Eindruck, nicht aufer-
halb zu sein, sondern mehr und mehr in das Innere
eines Arkanums einzudringen, denn jedesmal fand
ich etwas Neues, das auf meiner einen oder ande-
ren Seite sich erhob, ein kleines Bauwerk oder ei-

42 Vgl. Band 9, 3598; hier ist offensichtlich ein sinnent-
stellender Fliichtigkeitsfehler in der Ubersetzung von
Rechel-Mertens stehen geblieben. Denn es heifit dort:
des Nachmittags, wenn ich mich mit meiner Mutter
ins Freie begab. Er geht aber ohne die Mutter, wie
der franzosische Text sagt: [l'aprés-midi, si je ne sor-
tais pas avec ma mére, dem die neueren Ubersetzun-
gen folgen.
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nen unerwarteten ,Campo, der noch das gleichsam
erstaunte Aussehen der schonen Dinge zeigte, die
man zum ersten Male sieht und deren Bestimmung
und Nutzen man noch nicht gleich begreift.”” Eigent-
lich aber ist er auf der Suche nach Frauen aus dem
Volk. Sie sind sein Ziel, Frauen, die er, nachdem Al-
bertine nicht mehr da ist, nun lieben moéchte. Er
kehrt zu Fufl durch kleine Calli zuriick, spricht
Médchen aus dem Volk an, aber dann versteigt er
sich in erinnerungsphilosophische Selbstreflexionen
dariiber, was er denn eigentlich suche. Wenn es das
Maéadchen von frither ist, dann gibt es das nicht
mehr, weil es jetzt alter ist. So aber kommt er nicht
zum Ziel. Wer so wie der Erzdhler mit dem Vergan-
genen lebt, kommt in der Gegenwart nicht wirklich
an.

Auch abends geht er allein aus in der verzauberten
Stadt, und dann fithlt er sich wie in 1001 Nacht™.
Er findet Wege und Platze, die nicht im Reisefiihrer
stehen. Farbabstufungen der Schornsteine, Gérten,
die Nahe der Hé&user zueinander — und sieht alles
das plotzlich als Ausstellung holldndischer Gemélde
aus dem 17. Jahrhundert. Er gerdt in Verwirrung:
Soll er das Gebdude nicht wiederfinden, von dem er
getraumt hat? Am néchsten Morgen weigern sich
die calli, ihm einen Hinweis zu geben. Hat er das
alles getraumt?

Einmal scheint sein Bemiihen um Frauen erfolgreich
zu sein. Er will eine hiibsche 17jahrige Glasbliserin

43 Band 9, 3600.
44 Vgl. a.a.0., 3631.
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(ein wahrer Tizian!"”®) mit nach Paris zuriicknehmen
und ihr dort eine Arbeit verschaffen, doch zer-
schldgt sich der Plan, da er, wie die Depesche sei-
nes Borsenmaklers ihm mitteilt, vor dem Ruin
steht. Die Versuche, Frauen zu begegnen, gewisser-
maflen ohne die Mutter zu leben, sind erfolglos.
Junge Frauen aus Osterreich, die er im Hotel ken-
nenlernt, reisen ab'. Dann entfaltet sich am letzten
Tag des Aufenthalts ein Drama. Seine Mutter ist
abreisefertig, wihrend der Erzdhler erfahrt, dass die
Baronin Putbus, hinter deren Kammerzofe er schon
lange her war, anreisen wird. Er will die Abreise
verschieben. Seine Mutter lehnt ab und fihrt zum
Bahnhof. Er hingegen bleibt sitzen. Bald wéire die
Mutter fort, er wére ganz allein in Venedig, allein
mit dem traurigen Gefiihl, sie betribt zu wissen
durch meine Schuld, und ohne ithre Gegenwart, mit
der sie mir Trost spenden kénnte .. Meine unwider-
rufliche Einsamkeit lag so nahe vor mir, daf$ sie fir
mich bereits angefangen zu haben und vollkommen
schien.*”

Das Einsamkeitsgefiihl zerstért Venedig. Die Stadt,
die ich vor mir hatte, war Venedig nicht mehr.”
Denn wenn in ihm nur Einsamkeit ist, kann sein In-
neres nicht das tun, was es sonst tut, um etwas
wahrzunehmen: Es kann Venedig nichts mehr hin-
zufiigen, also durch keine innere Kraft der Stadt et-
was aufpriagen und sie zum Kunstwerk machen, so
dass sie in ihre materiellen Teile zerfillt. So waren

45 Vgl. a.a.0., 3617.
46 Vgl. Band 9, 3629.
47 Band 9., 3633f.

48 A.a.O., 3634.
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auch die Paldste, der Kanal, der Rialto von der
Vorstellung entkleidet, die ihre Individualitit aus-
machte, und in thre gewdohnlichen Stoffelemente
zersetzt.” An dieser Stelle spricht der Erzihler
ziemlich erratisch vom Hafenbecken des Arsenale,
einem Ort in Venedig, der ihn und den er bisher
iiberhaupt nicht beriihrt hat und den er noch nie
erwahnt hat. Ich mochte das als einen Hinweis auf
sein plotzliches Empfinden der Fremdheit Venedigs
verstehen, die auch noch mit einem angsterregen-
den Kindheitserlebnis verbunden ist; denn in einer
Badeanstalt scheint das Kind in einer nach unten,
zum Wasser offenen Umbkleidekabine allein gewesen
zu sein und hatte sich vorgestellt, es hatte den Zu-
gang zum Eismeer vor sich™. In diesem nun so ei-
sig-fremden Venedig hoért er einen Gondoliere O
sole mio singen, und es klingt wie eine Klage um
jenes Venedig auf, das ich gekannt hatte.”" Er hort
Strophe um Strophe dieses unbedeutenden™ Schla-
gers. Doch keine verhilft ihm zur Entscheidung,
ohne die Mutter zu bleiben oder mit ihr zu fahren,
im Gegenteil, das Horen bedeutet: Ich bleibe allein
in Venedig. Die Traurigkeit, die der Gesang verur-
sacht, macht aber auch seinen Reiz aus und gehort
zum Lied dazu. O sole mio wird zum Gesang einer
lahmenden Verzweiflung, er besiegelt den Zerfall
Venedigs. Vor mir lag ein Venedig, in dem ich ohne
ste wirde zurickbleiben miissen. Nicht nur enthiell

49 Band 9, 3634.

50 Vgl. a.a.0., 3634f. sowie die Anmerkung zur Stelle in
der Ausgabe von Keller, Band 6, 480.

51 Band 9, 3635.

52 A.a.0., 3636. O sole mio wurde 1898 geschrieben und
schnell ein Welterfolg.
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es meine Mutter nicht mehr, sondern da ich nicht
mehr geniigend Ruhe in mir hatte, um mein Den-
ken bei den Dingen verweilen zu lassen, die mir vor
Augen standen, horten auch diese auf, etwas von
mir zu enthalten; mehr noch, sie héorten sogar auf,
Venedig zu sein, als habe nur ich den Steinen der
Paldste und dem Wasser des Canale Grande eine
Seele eingehaucht.”” Am Ende bringt nicht eine
Uberlegung, sondern ein somatischer und aus Ge-
wohnheit entstehender Impuls die Entscheidung,
zum Bahnhof zu rennen und mit der Mutter abzu-
fahren.

Wenn man so will, ist die besungene Sonne die
Mutter, nach der der Erzdhler sich sehnt, weil er
ohne sie mutterseelenallein ist. Venedig stellt sich
als die Stadt heraus, in der die Beziehung mit der
Mutter unter dem Gesichtspunkt ihres FEndes
bedacht wird. Dabei geht es, wenn wir den Hinweis
auf die Taufe einbeziechen, um die Zugehorigkeit zu-
einander, aber vor allem um die Trauer der Mutter
und den Trennungsschmerz des Sohnes. Mit dem
Versuch des Erzéhlers in Venedig zu bleiben wird
dariiberhinaus der Abschied von der Mutter thema-
tisiert, der noch nicht vollzogen, doch als Ab-
schiedsschmerz quélend vorgestellt und empfunden
wird.

53 Band 9, 3637. Die Revision der Ubersetzung durch
Keller/Laemmel und die Ubersetzung von Fischer
haben an dieser Stelle einen etwas anderen Text; vgl.
dazu die Anmerkung von Keller zur Stelle, Band 6,
480.

192



c) Venedig liefert nun aber auch noch eine Meta-
pher fiir die Erinnerung an Albertine™. Denn diese,
deren Tod ja erst die Reise nach Venedig moglich
machte, ist im tiefsten Grund des Erzdhlers einge-
schlossen wie in den Bleikammern eines inneren
Venedig.” Die Bleikammern sind real die Gefing-
niszellen des Dogenpalastes, die hier vom Erzédhler
in eine Metapher des Inneren verwandelt werden.
Albertine ist darin lebendig (eigentlich die Erinne-
rung an sie), aber sowohl voéllig unerreichbar als
eben auch vergessen und der Gleichgiiltigkeit an-
heimgegeben. Nur in bestimmten Situationen off-
nen sich die Kammern fir einen kurzen Moment
und setzen eine Erinnerung frei, die ihn anriihrt,
weil er seinerzeit so sehr ihretwegen gelitten hat.
Von dreien dieser Momente berichtet der Erzéhler.
In San Giorgio dei Greci ruft ein stilisierter Adler

54 Urspriinglich scheinen Albertine- und Venedigteil
nicht verbunden gewesen zu sein, wenn ich Erkennt-
nisse aus der Forschung richtig verstehe. Manche Un-
ausgeglichenheiten im Venedigkapitel haben anschei-
nend damit zu tun, dass Venedig wahrend des Ent-
stehungsprozesses des Romans eine Art von schwim-
mender Insel war, die Proust bald hier, bald da zu
verankern suchte. Er filigte in das Venedigkapitel
auch die Szene mit dem Botschafter Norpois und
Madame de Villeparisis ein (Band 9, 3603-3616), die
wenig mit dem eigentlichen Venedigthema zu tun
hat. In den Entwiirfen war Venedig lange Zeit der
Ort, an dem sich der Erzéhler plotzlich an die tote
Grofimutter (statt an Albertine) erinnert. Nachdem
diese Erinnerung in den Sodom/Gomorra-Band ge-
wandert ist, verlor Venedig den Handlungszusam-
menhang und wurde schlecht und recht in den Alber-
tine-Teil eingefiigt; vgl. Ausgabe Keller, Band 6, 436.

55 Band 9, 3616.
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neben einem der Apostel die Erinnerung an zwei
Ringe Albertines wach und fast auch das gleiche
Leiden, das sie damals ausgelost hatten™, dann
kommt das Telegramm von Gilberte, dessen Unter-
schrift der Erzdhler irrtiimlich als Albertine liest”.
Schliefllich fiihrt ein Bild des favorisierten Malers
Carpaccio (Das Wunder der Kreuzreliquie an der
Rialtobriicke) zu solch einem Moment, als der Er-
zéhler darauf den Mantel entdeckt, den Fortuny zi-
tiert hat und den der Erzdhler Albertine geschenkt
hatte, den sie trug, als beide, 15 Stunden vor der
Trennung, eine Fahrt nach Versailles unternahmen.
Es ist der Mantel, der seinerzeit den Venedig-
Wunsch im Erzéhler erneuerte”. Wenn man das
Bild vor Augen hat”, erkennt man, dass der Erzih-
ler es sehr genau beschreibt — auf seine Art. Er
folgt in seiner Wahrnehmung der Gewichtung der
Bildinhalte, die Carpaccio vorgenommen hat. Das
Wunder der Reliquie ist links oben am Rand plat-
ziert. Mehr ins Auge fallen dem Erzdhler der blaf3-
rot getonte Himmel, die wie Tulpen aussehenden
Schornsteine, die holzerne Rialtobriicke (der Ponte
Vecchio des 15. Jahrhunderts), die Gondeln und
schliellich das Gewimmel der Menschen am linken
Ufer. In dieser Menge trigt jemand den Mantel®,

56 Band 9, 3618. Im Ort (Scuola San Giorgio degli
Schiavoni) irrt sich der Autor. Oben korrigiert; vgl.
die Anmerkung von Keller zur Stelle, Band 6, 473f.

57 Band 9, 3618ff.

58 Vgl. oben S. 177f.

59 Gemalt ca. 1496, Accademia, 2022 in restauro.

60 Auf dem Mantelricken erblickt er das Motiv des
doppelten Fischschwanzes, ein Hinweis vielleicht auf
das zweideutige Wesen Albertines; vgl. Ausgabe Kel-
ler, Band 6, 476.
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der fiir ihn Albertines Mantel ist, den Fortuny, der
geniale Sohn Venedigs, aus diesem Bild von Car-
paccio entnommen hat, um ihn iiber die Schultern
der Pariserinnen zu werfen®. Nur fiir ein paar Se-
kunden wird der Erzdhler von einem verworrenen ...
Gefiihl des Verlangens und der Schwermut heimge-
sucht. Dann schlieflen sich die Bleikammern wieder.

Von der Venedigreise bleibt wenig im 7. und letzten
Band der Suche, in der wiedergefundenen Zeit. Ve-
nedig verschwindet beinahe so still wie die Mutter,
die noch die Reise in Paris abschlieft und im letz-
ten Band nur noch selten erwiahnt wird®. Es spielt
allerdings dennoch eine wichtige Rolle, weil es eines
der Beispiele fiir die unwillkiirliche Erinnerung ist,
die die einzige Moglichkeit darstellt, das Vergange-
ne aus der Zeit zu nehmen und in einen Roman zu
bringen. Durch einen Zufall, als der Erzéhler vor
dem Palais der Guermantes iiber ungleiche Boden-
platten stolpert, taucht Venedig wieder auf. Die
willkiirlichen Erinnerungen an Venedig sind hinge-
gen offenbar immer unbefriedigend geblieben: Es
war Venedig, tiber das mir meine Bemiihungen, es
zu beschreiben, und die angeblich von meinem Ge-
ddchtnis festgehaltenen Augenblicksbilder nie etwas
hatten sagen konnen, das mir aber eine Empfin-
dung, wie ich sie einst auf zwei ungleichen Boden-
platten im Baptisterium von San Marco gehabt hat-
te, samt allen an jenem Tage mit dieser einen ver-
knipften Empfindungen, die damals abwartend an

61 Band 9, 3627.

62 In Erinnerungen, sonst geht sie einmal zum Tee,
wahrend der Erzédhler die Guermantes aufsucht
(Band 10, 3921).
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threm Platz in der Reihe vergessener Tage geblieben
waren, aus denen sie ein jaher Zufall gebieterisch
herausentboten hatte, von neuem schenkte.”

Die ungleichen Bodenplatten, auf die er tritt, rufen
die ungleichen Bodenplatten von San Marco herauf,
die er offenbar seinerzeit gar nicht bemerkt hat. Sie
bedeuteten damals, real, fast nichts, jetzt aber al-
les. Erst durch diesen banalen Zufall ist Venedig
wieder da, explosionsartig und vollstdndig. Doch
kann es festgehalten werden? In dem Augenblick, in
dem die Ungleichheit der beiden Bodenplatten die
diirr und winzig gewordenen Bilder, die ich von Ve-
nedig und der Markuskirche in mir trug, nach allen
Richtungen wund Erstreckungen hin um alle die
Empfindungen verlingert hatte, die ich dort durch-
lebt, wobei sie den Platz mit der Kirche, die Reede
mit dem Platz, den Kanal mit der Reede, mit allem
aber, was die Augen sehen, jene Welt von Wiin-
schen verbanden, die man nur im Geiste sieht, hat-
te ich mich versucht gefihlt, zwar wegen der Jah-
reszeit micht gerade eine Spazierfahrt auf den fiir
mich vor allem frihlingshaften Wassern von Vene-
dig zu unternehmen, wohl aber wenigstens nach
Balbec zuriickzukehren.” Es kann nicht festgehalten
werden. Man kann keine Reise wiederholen, nach
Venedig nicht, weil die Stadt fiir den Erzdhler vor
allem® frithlingshaft ist: Es ist damit aus der Zeit
gefallen und in anderen Jahreszeiten schlicht nicht
das Venedig des Erzdhlers. Venedig ersteht nicht

63 Band 10, 3936.

64 A.a.0., 3948f.

65 Surtout (vor allem) kann den Nebensinn immer oder
auch wesentlich haben.
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auflerhalb von mir selbst an der FEcke eines be-
stimmten Platzes” wieder — nur im eigenen Inneren,
das heifit im Roman, wohin es wie alle anderen Er-
innerungen gehort. Das Wasser, der andere Friih-
ling, San Marco, die Welt der Wiinsche — sie waren
fir einen Moment wieder da; allein die Mutter fehlt
in der blitzartigen Reminiszenz, doch sie ist in den
Roman hineingeschrieben, wie wir wissen und da-
mit an dem Platz, den der Erzéhler fir sie bereitet
hat.

Venedig ist in der wiedergefundenen Zeit eines von
drei Beispielen der Erinnerung, die durch den Zufall
zutage treten. Doch vielleicht sind die Beispiele ih-
rerseits kein Zufall: Balbec ist das andere und das
mit der Madeleine verbundene Zimmer von Tante
Léonie das dritte. Balbec tritt wieder auf, weil ein
Kellner unabsichtlich einen Loffel gegen einen Teller
schldgt und einen Ton erzeugt, und schlielich ist
der Geschmack der Madeleine aus einer Tasse Tee
die Ursache fiir die Erinnerung an das Zimmer von
Tante Léonie. Wenn dieses Zimmer die Kindheit
vertritt, dann erinnert Balbec an den Schatten jun-
ger Mddchenbliite” und Venedig an das, was danach
kommt.

Es ist darum kein Reisefiihrer- oder Bildungsvene-
dig, das der Erzahler uns prasentiert. Dafiir liefert
er auch viel zu wenige Einzelheiten, tiber deren
Kenntnis der Autor natiirlich verfiigt haben diirfte.

66 Band 10, 3949.

67 Band 2 der Suche. Konkret erinnert ihn das Ge-
rdusch an die Zugreparatur durch einen Bahnarbeiter
in der Nahe von Balbec, vgl. Band 10, 3937.
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Sicher erkennen Venedigreisende den Ort wieder.
Vielleicht nehmen sie ihn sogar verdndert wahr. Der
Erzahler ist eben auch ein Tourist, der Venedig
liebt, der die Accademia, die Scuola Greci degli
Schiavoni und andere Orte der Kunst besucht, sich
an Gondelfahrten erfreut, sich der Faszination des
gotischen Meeres ergeben und diese Faszination in
eine wunderbare Sprache gebracht hat — der bliiten-
lose Friihling, das Wasser in unterschiedlichen Far-
ben, die Palédste und das Licht sind Elemente, auf
die sich jeder empfindsame Mensch gerne aufmerk-
sam machen lasst. Im Licht des Romans aber er-
scheint ein sehr besonderes Venedig. Zu ihm geho-
ren das Baptisterium von San Marco, ein aus zwei
Werken von Carpaccio bestehendes kunstgeschicht-
liches Konzentrat, San Giorgio dei Greci, die
Fremdheit des Arsenale wie der Gesang des Gondo-
liere, ein venezianisches Fenster und auch Fortuny.
Dieses eigentliche Venedig der Suche reprisentiert
das, was nach Combray und Balbec kommt™: Es ist
die Stadt der Frauen und der Liebe, die Stadt, in
der Albertine vergessen ist, in der Gilberte sich
durch ein Telegramm in FErinnerung bringt, die
Stadt, deren Licht auf dem Canale Grande die Lie-
be zur Herzogin von Guermantes beleuchtet, die
Stadt der Frauen aus dem Volk. Weit mehr aber
noch ist das Venedig der Suche die Stadt der Erin-
nerung an die Mutter, eine Erinnerung, in der Lie-
be, Trauer und Abschied sich auf allezeit frithlings-
haften Wassern eingeschifft haben.

68 Der Erzihler stellt die drei Orte in eine Reihe, als er
die unwillkiirlichen Erinnerungen erlebt, vgl. Band
10, 3939.
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Schlecht gewihlte Engel (Homosexua-
litat)

Der vierte Band der Suche nach der verlorenen Zeit
ruft mit seinem Titel Sodom und Gomorra einen
sprichwortlich gewordenen Bezug zur hebraischen
Bibel auf. Genauer vielleicht: der Autor bezieht sich
auf eine bestimmte kulturpriagende Auffassung der
entsprechenden biblischen Erzdhlungen: Wenn et-
was wie Sodom und Gomorra ist, dann werden ge-
sellschaftliche Tabus vor allem im sexuellen Bereich
missachtet. Tatsachlich geht es im vierten Band der
Suche um die Homosexualitdt, wobei Sodom fiir die
ménnliche, Gomorra fiir die weibliche gleichge-
schlechtliche Liebe steht. Das stimmt in der Bibel
allenfalls fiir Sodom. Gomorra wird in der Bibel oft
mitgenannt, ist aber dort nicht spezifisch mit weib-
licher Homosexualitdt verbunden. Den Titel wird
Proust nach einem Vers aus einem Gedicht von Al-
fred de Vigny gebildet haben, der auch den Ein-
gang des Bandes bildet: Gomorra wird das Weib,
der Mann wird Sodom haben'.

Proust lasst seinen Erzahler aber auch explizit auf
den biblischen Text zuriickgreifen (was nicht allzu
haufig in der Suche vorkommt), wobei er ihn in ei-
ner durch die christliche (und auch islamische) In-
terpretationstradition gepriagten Form wahrnimmt.
Denn nur in dieser Lesegeschichte geht es so fokus-
siert um die Homosexualitiat, wahrend etwa die jii-
dische Auslegung ndher am Text geblieben ist und
immer auch das Thema der Fremdenfeindlichkeit
bzw. den Bruch der Gastfreundschaft gesehen hat,

1 Band 6, 2039.
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die nach der biblischen Erzdhlung der Hauptgrund
fir die Katastrophe Sodoms gewesen sind.

In der Suche beginnt Sodom und Gomorra mit ei-
ner Szene, in der der Erzdhler den Baron de Char-
lus und Jupien bei ihrem ersten Treffen und ihrem
ersten sexuellen Kontakt indirekt beobachtet. Diese
Beobachtung nimmt er zum Anlafl, grundlegende
Aspekte seiner Auffassung der Homosexualitdt mit-
hilfe der biblischen Sodomgeschichte zu formulieren.

Diese sei hier kurz zusammengefasst. In 1. Mose 18
erhalt Abraham Besuch von drei Mannern, von de-
nen einer Jahwe ist. Einerseits kommen sie, um
Abraham mitzuteilen, dass er mit seiner Frau Sara
in hohem Alter noch einen Sohn bekommen wird.
Das ist bedeutsam, weil der Fortbestand der
Menschheit und auch des Volkes Gottes in der he-
braischen Bibel oft am seidenen Faden hingt. Der
andere Zweck des Besuchs besteht aber darin, die
umlaufenden Geriichte iiber den katastrophalen
moralischen Zustand der Stddte Sodom und Go-
morra zu untersuchen. Beide Stadte liegen in dem
Gebiet, in dem sich die Sippe Abrahams niederge-
lassen hat. Es wird hier zunéichst nicht erklart,
worin genau die Siinde besteht. Doch wenn dort die
Siinde, die Gottlosigkeit, herrscht, muss Jahwe die
Stéddte vernichten, und in der Folge wire die Ent-
wicklung Abrahams zu einem groflien Volk mindes-
tens in Frage gestellt wenn nicht vollig unmoglich.
Um das zu verhindern, verhandelt Abraham, wéih-
rend zwei der drei Besucher zur Untersuchung nach
Sodom gehen, mit dem bei ihm verbleibenden
Jahwe, ob er die Stadt nicht wegen der moglicher-
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weise dort wohnenden Gerechten verschonen wolle.
Ausgehandelt wird, dass bei zehn Gerechten die
Vernichtung unterbleibt.

Die Szene wechselt nun zu den beiden Méannern
(die jetzt als Engel bezeichnet werden), die Sodom
untersuchen sollen. Lot, ein Neffe Abrahams,
nimmt die beiden gastfreundlich auf. Sofort aber
versammeln sich alle Ménner Sodoms um das Haus
und fordern die Herausgabe der Géaste, um sie zu
vergewaltigen. Lot selbst wird dabei beinahe umge-
bracht. Damit ist der Beweis erbracht, dass in So-
dom die Siinde herrscht, und zwar die Siinde der
Fremdenfeindlichkeit in der Form sexueller Gewalt.
Die beiden Géste konnen Lot zwar retten, doch
miissen sie nun Lot die Vernichtung Sodoms ankiin-
digen. Nur er, der sich aufgrund seiner Gastfreund-
schaft als Gerechter erwiesen hat, seine Frau und
seine beiden To6chter werden der Vernichtung entge-
hen, wenn sie am nédchsten Morgen fliechen. Seine
Schwiegersohne werden ebenfalls gewarnt, nehmen
die Warnung aber nicht ernst und flichen dann
auch nicht. Somit gibt es in Sodom lediglich vier
Gerechte. Die Stadt wird also vernichtet. Aber die
vier Gerechten diirfen flichen (das muss man als
gnidige Ausnahme Jahwes entgegen seiner Ankiin-
digung verstehen). Auf der Flucht wendet sich die
Frau Lots trotz der dringenden Warnung, nicht zu-
riickzublicken, um, offenbar, weil sie den spektaku-
laren Untergang ihrer Heimat sehen will, und er-
starrt zur Salzséule.

Wenn man nun einen Blick auf die entsprechende
Stelle der Suche wirft, so zeigt sich, dass der So-
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dombezug mit einem ganz bestimmten Gedanken
zusammenhéngt. Es iiberrascht den Erzédhler nam-
lich, dass es so viele Homosexuelle gibt, obwohl sie
eigentlich wie Ausnahmewesen erscheinen. Fs
gibt ... von diesen Ausnahmewesen, die man bedau-
ert, eine grofie Menge .. und sie beklagen sich selbst
viel eher, dass sie zu zahlreich als daf$ sie zu wenig
zahlreich sind.” Er mochte offensichtlich erkliren,
aus welchem Grunde Menschen, die sich nur im
Verborgenen ausleben koénnen, die gewissermaflen
unterdriickt sind, die es eigentlich gar nicht geben
sollte, wenn es nach den kodifizierten gesellschaftli-
chen und religiosen Tabus ginge, in dieser grofien
Zahl existieren, mit anderen Worten, warum die
Marginalisierten iiberall in der Gesellschaft vorhan-
den sind. Fir ihn muss es in der biblischen Szene
um die Erklarung dieses Widerspruchs gehen.

Tatséchlich gibt es, so stellt es der Erzédhler dar, so
viele Homosexuelle, weil die beiden FEngel, die an
den Toren von Sodom postiert wurden mit der Auf-
gabe festzustellen, ob die Einwohner, wie in der Ge-
nesis berichtet wird, wirklich alle die Dinge getan
hdtten, die gen Himmel schrien, ... — man kann
sich nur dariber freuen — vom Herrn sehr schlecht
ausgewdahlt worden (waren), der diese Aufgabe nur
einem Sodomiter hdtte anvertrauen diirfen.” Denn
die Engel haben sich bei der Kontrolle auf Ent-
schuldigungen eingelassen und die Strafe gemindert,
indem sie den Sodomitern die Flucht ermdglicht ha-
ben. Eine solche Entschuldigung soll etwa gelautet
haben: Bin Vater von sechs Kindern, habe zwei M-

2 Band 6, 2080.
3 Ebd.
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tressen'. Nur ein Sodomiter hitte diese Liige durch-
schaut und héatte sich nicht bewegen lassen, milde
das Flammenschwert zu senken und die Strafe zu
erleichtern: .. Ja, und deine Frau leidet Qualen der
FEifersucht. Und selbst wenn du dir jene anderen
nicht in Gomorra ausgewdhlt hast, verbringst du
doch deine Ndachte mit einem Hirten aus dem Tale
Hebron.” Und er hitte den Betreffenden in die
Stadt zuriickgeschickt.

Das scheint zunéchst eine ausgesprochen seltsame
Passage zu sein, denn in der Bibel steht etwas an-
deres. Die beiden Engel sollen zwar, wie sie es
Abraham gesagt haben, tatsichlich den Wahrheits-
gehalt der Geriichte iiber Sodom priifen, aber sie
tun es nicht, indem sie die Bewohner an den Toren
von Sodom kontrollieren. Es ist Lot, der am Tor
von Sodom sitzt, als die Engel ihn treffen. Sofort
nimmt Lot sie als Géste auf, und erst nachdem sie
ihn gerettet haben, erkliren sie, warum sie da sind
und motivieren ihn zur Flucht. Nun kénnte man
annehmen, dass der Erzdhler und der Autor hier
eine nur ungefihre Erinnerung an den biblischen
Text haben. Denn tatsachlich sind die Engel ja in
der Bibel Kontrollengel, wenn sie die Kontrolle
auch nicht am Stadttor durchfiihren. Es gibt nun
jedoch eine weitere Abweichung, die die Hypothese
der ungenauen FErinnerung ausschliefft. Denn der
Erzédhler behauptet, die Engel seien vom Herrn
schlecht ausgewéhlt worden, denn sie héitten die So-
domiter laufen lassen. Es ist offensichtlich, dass das
dem biblischen Text nicht entspricht. Weder gibt es

4 Band 6, 2081.
5 Ebd.
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im biblischen Text die Entschuldigung der Sodomi-
ter noch den alles durchschauenden Sodomiter. Die-
se Veranderung lasst sich am einfachsten so erklé-
ren, dass der Erzdhler hier sehr bewusst in die bib-
lische Geschichte eine andere, nicht mehr biblische
Ebene eintrigt. Diese andere Ebene ist eine Ge-
schichte des Uberlebens durch Verheimlichung, Irre-
fihrung und T&uschung, die nach Auffassung des
Erzahlers grundséitzlich mit der Homosexualitat
verbunden sind. Denn durch verheimlichende T&u-
schung sind die Sodomiter der Bestrafung entgan-
gen, durch Verheimlichung haben sie iiberlebt und
iiberleben sie. Eine Verheimlichung, die dann wirk-
sam ist, wenn das Gegeniiber kein Sodomiter ist,
sondern beispielsweise ein Engel oder, wenn man
den Engel als Ausdruck des herrschenden Bewuflt-
seins verstehen will, die heterosexuelle Gesellschaft.
Waéhrend allein die Sodomiter sich gegenseitig er-
kennen, erfahren sie als Unerkannte gesellschaftli-
che Akzeptanz und damit eine Art Legitimierung
(daftr steht der Engel).

FEin weiterer verdndernder Umgang mit der Stelle 1.
Mose 19, eine Art Vermischung mit 1. Mose 3, 24
erhirtet diese Interpretation. Denn die Sodomiter,
die ihresgleichen erkannt hétten, sind nicht wie die
Engel, die milde ihr Flammenschwert gesenkt ha-
ben. Das steht nicht in 1. Mose 19. Der Erzahler zi-
tiert hier die Engel vor dem Paradies herbei, die
mit flammendem Schwert Adam und Eva den Weg
zuriick zum Baum des Lebens versperren (1. Mose
3, 24). Auch dieser Riickgriff ist eine bewusste Ak-
zentuierung des Autors und keine vage Erinnerung.
Denn erstens ist der Zusammenhang von Sodom
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und Paradies so zuféllig nicht. 1. Mose 13, 10 heifit
es: Bevor der Herr Sodom und Gomorra vernichte-
te, war die Gegend, die Lot sich auswahlte (das war
das Gebiet um Sodom), wie der Garten des Herrn;
eine Stelle, die Proust nicht zitiert, die er jedoch
vermutlich kannte’ und die in der Bibel selbst eine
Briicke zwischen Sodom und dem Paradies bildet.
Zum anderen legt Proust die Kontrollengel von 1.
Mose 18, die er nach 1. Mose 19 verschoben hat,
mit den Wachengeln von 1. Mose 3 zusammen.
Bleibt man in diesem Bild, dann wiirden die Sodo-
miter durch die gnadigen Engel wieder Zugang zu
ihrem Baum des Lebens bekommen. Sie leben also
ihr Leben weiter (unter der Bedingung der Verleug-
nung, denn sie tduschen die Engel).

Sie tberleben trotz der kulturellen, religiésen und
gesellschaftlichen Tabus, die in der biblischen Ge-
schichte in der Bestrafung Sodoms und Gomorras
vor Augen gefithrt werden. Sie unterlaufen immer
wieder die Verbote, bzw. das Ubertreten des Ver-
bots gehort zu ihnen dazu, ohne dass es ihnen scha-
det. Wahrend Lots Frau, die sich trotz der ein-
dringlichen Warnung auf der Flucht umdreht, zur
Salzsdule erstarrt, drehen sich Homosexuelle (wie
Charlus und Jupien) zueinander um und erkennen
sich dabei, ohne dass sie dafiir bestraft werden. Ja,
die Gesellschaft legitimiert sie, indem sie iiber ihre
Homosexualitdt hinwegsieht.

Der Autor zieht eine Parallele zwischen den Homo-
sexuellen und den Juden, beides marginalisierte
Gruppen in der Gesellschaft. Ahnlich wie Juden

6 Vgl. unten S. 16 das Zitat von 1. Mose 13, 16.
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trotz aller Verfolgung und Unterdriickung immer
wieder tiiberleben, haben sich auch die Sodomiter
auf der ganzen Welt verbreitet trotz des mythischen
Tabus. Mit dem nun sehr genauen Zitat von 1.
Mose 13, 16 belegt der FErzdhler das: Kann ein
Mensch den Staub auf Erden zdhlen, der wird auch
deinen Samen zihlen.” Vielleicht ist es auch mehr
als nur eine Parallele, sondern an manchen Stellen
eine Identifikation. Die Homosexuellen sind eine
auserwihlte Vereinigung® wie die Juden das auser-
wihlte Volk sind’. Allerdings markiert Proust einen
Unterschied zwischen Homosexuellen und Juden.
Die ersteren sollen nicht versuchen, Sodom wieder
aufzubauen, indem sie sich an der zionistischen Be-
wegung ein Beispiel nehmen, die ein Land fiir die
Juden etablieren will. So sehr zwar die Homosexua-
litdt von der Gesellschaft akzeptiert wird, ja als
Laster von der Gesellschaft begriifit wird, so wenig
sollte die Homosexualitat offentlich (in einer Stadt
Sodom) praktiziert werden'. Thre Akzeptanz ist in

Band 6, 2081.

7
8 Band 6, 2080.
9 Den Zusammenhang zwischen Juden und Homosexu-

ellen im Roman Prousts und in der Gesellschaft
Frankreichs hat Hannah Arendt in Elemente und Ur-
spriinge totaler Herrschaft schliissig aufgezeigt, Ta-
schenbuchausgabe, Miinchen, Berlin, Zirich, 20.
Aufl. 2017, 190-211: Beide Gruppen waren zeitweise
als Fremdartige in der Gesellschaft geschétzt.

10 Genau das jedoch geschieht, wenn Homosexuelle sich
begegnen. Man merkt etwa das Bestreben Gomorras,
in jeder Stadt und jedem Dorf seine verstreuten Glie-
der wieder zusammenzufihren und die biblische Stadt
von neuem zu errichten, und das Gleiche gilt fiir So-
dom; vgl. Band 6, 2379.
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der Gesellschaft an Verheimlichung gebunden. Es
geniigt, dass es Teiloffentlichkeiten, viele Orte in
den Stadten gibt, die Sodom sind, wo sich Homose-
xuelle treffen, aber auch wieder in ihr biirgerliches
Leben zuriickgehen konnen''.

Wie immer, wenn Proust auf die Bibel zuriickgreift,
erhoht er damit die Bedeutung des beschriebenen
Phénomens. Zusétzlich aber ruft er durch den bibli-
schen Bezug die religiose Tradition der Bewertung
der Homosexualitdt auf und verdndert sie durch sei-
ne hinzufiigende Lesart: Aus dem religiésen Tabu,
dessen Bruch mit dem Tod bedroht wurde, wird ein
gesellschaftliches Tabu, das briichig ist, weil das Ta-
buisierte durch Verheimlichung akzeptiert wird. Die
Engel, die zur Zeit der hebriischen Bibel die Ver-
nichtung brachten, ermoglichen jetzt das Uberleben
um den Preis der Verheimlichung. Hat man einmal
diese gewissermaflen soziologische Lesart der Ro-
manpassage gefunden, so entsteht unmittelbar der
Eindruck, dass man Proust an dieser Stelle verstan-
den hat.

Die Art, wie Proust hier den biblischen Hinter-
grund aufruft, legt nahe, dass er die einschligigen
Passagen der hebréischen Bibel genau kannte und
diese Kenntnis auch benutzte. Die ,spielerische Ab-
wandlung des biblischen Berichts“" folgt einer pri-
zisen und bewussten Intention. Und als der Erzédh-
ler sich Triest vorstellt, wo Albertine mit ihren
Freundinnen ihre lesbischen Neigungen ausleben

11 Vgl. Band 6, 2081.
12 Vgl. den Kommentar Kellers in seiner Ausgabe der
Suche, Band 4, 797.
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konnte, bedient er sich der biblischen Metaphorik,
allerdings diesmal konventionell, ohne sie zu ent-
zaubern, denn er denkt an Triest wie an eine Stadt
der Verdammnis, die ich auf der Stelle hdtte nie-

derbrennen und von der bewohnten Erde ausloschen
.. 1
mdogen.”

13 Band 7, 2742.
208



Tante Léonie (Bett)

Tante Léonie, die Tante des Erzihlers in der Suche
(eigentlich die Tochter seiner Grofitante), wird als
eine ginzlich neurotische Kranke geschildert, die
zwar durchaus krank ist, aber diesen Zustand ge-
geniiber der Familie auch in ihrem Sinne ausgestal-
tet. Der Ursprung ihres selbstgewédhlten Zustands
ist der Tod ihres Mannes Octave. Danach wollte sie
zunéchst nicht mehr ihren Wohnort Combray ver-
lassen, dann nicht mehr ihre Strafle, ihr Haus, nicht
mehr ihr Zimmer und schlieflich nicht einmal mehr
ihr Bett'. Nun stand sie nicht mehr auf sondern
lag tmmer in einem zwischen Kummer, physischer
Hinfdalligkeit, Krankheit, fixer Idee und Frémmigkeit
schwankenden Zustand hingestreckt da.” Sie, die
manchmal noch als Madame Octave angeredet
wird, was den verblichenen Ehemann am Leben er-
halt, redet fast den ganzen Tag. Ihre Bewegungslo-
sigkeit steigert ihre Aufmerksamkeit fiir ihre Emp-
findungen, und was sie dabei entdeckt, muss sie
mitteilen, entweder Besuchern oder Bewohnern des
Hauses oder aber sich selbst. Sie achtet sehr darauf,
den Eindruck zu erwecken, dass sie niemals schléft,
und meint natiirlich, dass ihr Leben bald zu Ende
geht. Auf ihrer Anrichte, die zugleich als Hausaltar
dient, befinden sich Medikamente (Pepsin vor al-
lem), Rezepte und eine kleine Statue der Heiligen
Jungfrau Maria, wichtige Utensilien, um von threm
Bett aus der Meflhandlung und der drztlichen Vor-
schrift fiir das Einnehmen ihres Pepsinweins zu fol-

1 Vgl Band 1, S. 69.
2  Ebd.
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gen.” Thre Hauptbeschiftigung aber ist es, alles zu
beobachten, was auf der Strafle vor sich geht, wer
zu welchem Zeitpunkt zur Kirche geht oder zuriick-
kommt.

Tante Léonie schafft es, durch Nichtstun ihre ganze
Umgebung zu kontrollieren. Sie zieht einen enor-
men Gewinn aus ihrer Schwéiche oder Krankheit.
Thr gelingt es auch, zu steuern, wer sie besuchen
darf und wer nicht. Natiirlich ist ihr an Zerstreuung
gelegen, doch darf ldngst nicht jeder ihr Zimmer
betreten. In einem Dorf wie Combray ist ihr Zu-
stand allen bekannt, und nicht wenige mochten sie
besuchen. Allein, sie will nur bestimmte Menschen
um sich haben. Da sind zum einen die Familienmit-
glieder, also der Erzdhler und seine Mutter, sowie
die Haushalterin Francoise. Dann ist da noch der
Pfarrer, dessen Besuche sie immer sehr ambivalent
empfindet. Sie ldsst ihm nie die Tir weisen. Er darf
auch zu ihr kommen, um die Krankeneucharistie zu
bringen. Doch da er, wenn er kommt, vorwiegend
iiber den Bau und die Ausstattung der Ortskirche
spricht, ist Tante Léonie nicht immer an dem inter-
essiert, was er zum wiederholten Male vortragt.
Seelsorge jedenfalls betreibt er mit ihr nicht. Tat-
sdchlich findet sie das vermutlich auch unwichtig.
Thr geniigt die Hostie.

Es gibt nur eine Person, auf die Tante Léonie jeden
Tag sehnsiichtig wartet, das ist Eulalie. Eulalie ist
eine hinkende und taube, aber sehr geschdiftige Per-
son'. Thre Hauptbeschiftigung nach dem Tod ihrer

3 A.a.0.,S. 73.
4 A.a.0.,S. 95.
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Herrschaft besteht im Kirchgang, in der Unterstiit-
zung des Kiisters, im Krankenbesuch und in kleinen
Naharbeiten fiir bedeutende Personlichkeiten des
Ortes. Was sie aber am besten kann, das ist, wie
ihr Name bereits besagt, schon und gut reden.

Warum zieht Tante Léonie sie dem Pfarrer und an-
deren Besucherinnen vor?

Schauen wir uns zunéchst einmal an, wie man nicht
mit Tante Léonie reden darf. Der Pfarrer féllt in
dieser Hinsicht in Ungnade, weil er nur iiber die
Kirchenfenster redet. Die anderen Besucher aber
sind in zwei Gruppen einzuteilen.

Die erste Gruppe Besuchswilliger hat, als sie noch
Zutritt hatten, den Zustand von Tante Léonie nicht
ernst genommen, oder, wie man auch sagen konnte,
durchschaut. Man sagte ihr, sie solle sich nicht auf-
geben und, statt im Bett zu liegen, einfach einen
kleinen Spaziergang in der Sonne machen oder ein
englisches Beefsteak essen. Auch wenn sie vorsichti-
ger formuliert wurden, akzeptierte Tante Léonie
solche umstirzlerischen Meinungen® nicht: Meinen
Sie nicht, wenn Sie bei diesem schonen Wetter ein
bifichen vor die Tiir gingen ...°. Niemals mehr durf-
te jemand, der so etwas gesagt hatte, ihr Zimmer
betreten.

Zur zweiten Gruppe gehorten Besucher, die Tante
Léonie fur krdnker hielten als sie sich selbst, ndm-

5 Vgl a.a.0., S. 96.
6 Ebd.
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lich so krank, wie sie zu sein behauptete’, aber nicht
wirklich war. Diese sagten etwa, wenn Tante Léonie
ihre Schwéche beklagte und das nahende Ende aus-
malte: Ach ja! Wenn man die Gesundheit nicht
mehr hat! Aber Sie kénnen es doch immer noch ein
paar Jihrchen machen.®

Beide Gruppen erfassen nicht den point of view, die
Innensicht, von Tante Léonie, sondern halten sie
entweder fiir eigentlich gesund oder schwer krank;
das, was Léonie eigentlich sagt, nehmen sie nicht
auf, sondern sie bringen ihre eigenen Deutungen,
Uberzeugungen, Phantasien und vielleicht auch
Sorgen und Angste ins Krankenzimmer. Die haben
jedoch dort keinen Platz, wie Tante Léonie zu ver-
stehen gibt.

Nur wer keine eigene Deutung mitbringt, erhalt die
Eintrittskarte fur das Krankenzimmer. Die einzige,
der das regelmifBig gelingt, ist Eulalie. Sie, die taub
ist und wohl nur noch ein kleines bisschen hoéren
kann (ein hintersinniger Kommentar iiber die Unfa-
higkeit derjenigen, die in kérperlichem Sinne héren
kéonnen und doch nicht horen), was Tante Léonie
sagt, erfasst, worum es ihr geht. Tante Léonie konn-
te ihr zwanzigmal in einer Minute sagen: ,FEs geht
mat mir zu Ende, meine gute Fulalie‘, und zwanzig-
mal sagte FEulalie: Wo Sie Ihre Krankheit so gut
kennen, Madame Octave, kénnen Sie hundert Jahre
alt werden damit; auch Madame Sazerin hat es ge-
rade gestern noch gesagt.” Der Unterschied zu den

7 Ebd.
8 Ebd.
9 AaO.,8S. 97
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beiden vorher genannten Besuchergruppen springt
ins Auge: Eulalie gelingt es, Tante Léonie die Deu-
tungshoheit iiber ihren Zustand zu tberlassen. Sie
wird angesprochen als diejenige, die alles iiber sich
und ihren Zustand weifl und die die Kontrolle hat.
Das ist gleichzeitig eine Bestdtigung des Neuroti-
schen und eine Enthiillung (fiir die Lesenden). Doch
so stimmt fiir Tante Léonie die Beziehung. Und
wenn Tante Léonie auf diese Weise gestiarkt wird,
tut es der Beziehung keinen Abbruch, wenn Eulalie
von hundert Jahren spricht. Hundert Jahre will
Tante Léonie gar nicht alt werden, wie sie sagt, ihr
ist es lieber, die Zukunft im Ungewissen zu lassen.

So tut Eulalie genau das, was Tante Léonie, ohne es
offen zu sagen, von allen Besuchern verlangt: dass
sie ihre Lebensweise bestitigen, dass sie ihr Leiden
beklagen, und: dass sie ihr das Gefiihl geben, dass
sie vollig beruhigt in die Zukunft schauen kann.
Deshalb wird Eulalie zu der Person, auf die Tante
Léonie tagein tagaus sehnsiichtig wartet. Tante
Léonie braucht nicht nur Zerstreuung, sie braucht
das, was offenbar nur Eulalie ihr geben kann. So
hat sie sich einen Zustand geschaffen, der fir sie
vollig stimmig ist, es geht ihr gut damit. Wie es ihr
gehen konnte, das zu erproben ist sie nicht interes-
siert.

Als Tante Léonie gestorben ist, wird das eher ne-
benbei erzihlt". Allerdings hat ihr Tod beiden ge-
schilderten Besuchergruppen einen Triumph berei-
tet, denen, die meinten, sie wére nicht krank und
wirde sich selber nur schwachen, und den anderen,

10 Vgl. A.a.O., S. 204.
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die sie fur schwer organisch krank hielten. Der Tod
bestatigt beide, der Triumph aber, den die schein-
bar Wissenden geniessen, vergeht genauso wie Tan-
te Léonies neurotisches Selbstmanagement, denn an
dieser Stelle des Lebens ist alles aus Sand gebaut
wie Sandburgen am Strand, die von der steigenden
Flut griindlich eingeebnet werden. Wahrend auch
Eulalie nicht mehr gesehen wird, ist das, was blei-
benden Eindruck hinterldsst, der grofle und hem-
mungslose Schmerz, den die Haushélterin Frangoise
iiber den Tod Léonies empfindet.

Ich ergreife die Gelegenheit, noch etwas iiber die
Bedeutung von Tante Léonie in der Suche zusam-
menzutragen. Man wird sehen, dass sie weit mehr
ist als nur eine von ihrer Frommigkeit besessene
alte Frau. Thre Haushéilterin ist Francoise, daher
auch deren schmerzliche Trauer. Erst nach Léonies
Tod tritt sie in die Dienste der Familie des Erzah-
lers, und damit beginnt ihre tiberragende Rolle in
der Suche. Neben Francoise gehen auch Mo6bel, wei-
tere Einrichtungsgegenstinde und vor allem reich-
lich Geld von Tante Léonie auf den Erzihler iiber''.
Doch es sind nicht nur Gegensténde, die den Erzih-
ler mit ihr verbinden, auch ihre Person kommt ihm
plotzlich nahe. Wahrend er Albertine gleichsam ge-
fangen halt, entdeckt er in sich selbst die Gegen-
wart von Personen seiner Vergangenheit. Einmal
spricht er mit Albertine, nachdem sie den Tag ge-
trennt verbracht haben, wobei er selbst vorwiegend
im Bett lag. In dem, was und wie er etwas sagt, er-
kennt er Ausdriicke seiner Mutter und Gromutter.
Denn nach und nach wurde ich allen meinen Ver-

11 Vgl. Band 2, 598f.
214



wandten dhnlich, meinem Vater, der — auf eine
ganz andere Art als ich zweifellos, denn wenn die
Dinge sich wiederholen, so immer mit grofien Vari-
ationen — sich so sehr fiir das Wetter interessierte;
doch mnicht nur meinem Vater, sondern mehr und
mehr auch meiner Tante Léonie .."”> Denn bei allen
Unterschieden gibt es zumindest eine auffallige Ge-
meinsamkeit: im Grunde liegt er den ganzen Tag
im Bett, genau wie Tante Léonie, die ganz in From-
migkeit aufging, mit der, wie ich geschworen hdtte,
kein gemeinsamer Zug mich verband, der ich so lei-
denschaftlich auf Vergniigungen aus war, dufSerlich
ganz verschieden von dieser Besessenen, die so et-
was nie gekannt hatte, sondern den ganzen Tag
thren Rosenkranz betete, mich, der ich darunter litt,
es nicht zu einer literarischen Laufbahn zu bringen,
wahrend sie die einzige Person in der Familie war,
die kein Verstdndnis dafiir gehabt hdtte, dafi Lesen
etwas anderes als nur ein Zeitvertreib und Amiise-
ment sei ..."”

Tante Léonie ist eine der Personen seiner vergange-
nen Kindheit, die sein Leben, seine Ausdriicke, sein
Verhalten beeinflussen. Wenn wir ein gewisses Alter
tberschritten haben, werfen die Seele eines Kindes,
das wir gewesen, und die Seelen der Toten, aus de-
nen wir hervorgegangen sind, mit vollen Hdanden
thre Schdtze und ihren bésen Zauber auf uns. Sie
verlangen, daf$ sie zu threm Teil an den neuen Ge-
fihlen mitwirken konnen, die wir in uns erleben
und in denen wir sie, nachdem wir thr altes Bild
ausgeléscht haben, in einer neuen Schépfung wieder

12 Band 8, 2852.
13 Ebd.
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zusammenschmelzen. ... Von einer gewissen Stunde
an bleibt uns nichts anderes ubrig, als alle unsere
Verwandten bei uns zu empfangen, die, von weither
gekommen, sich um uns versammeln."* Im Falle von
Tante Léonie ist der Besuch der Vergangenheit so-
gar mehr als nur ein Einfluss: Nun aber war .. was
mich in Wirklichkeit bewog, so oft liegenzubleiben,
ein Wesen, .. das tiber mich mehr Macht als eine
Geliebte besafS, es war, hiniibergewandert in mich,
despotisch in einem Mafle, dafi sie hdufig sogar
meinen eifersiichtigen Argqwohn zum Schweigen
brachte oder doch wenigstens eine Uberprifung ver-
hinderte, ob er begrindet sei oder nicht, meine
Tante Léonie."

An dieser Stelle schieben sich drei Bilder iiberein-
ander: das des Erzahlers, der, vor allem gegen Ende
der Suche, nicht mehr ausgeht, um nur noch zu
schreiben, das des Autors, der die letzten acht Jah-
re seines Lebens bis zu seinem Tode iiberwiegend
schreibend im Bett verbrachte und das der Tante
Léonie. Die Ahnlichkeit zwischen der frommen
Konzentration, ja Besessenheit und dem die Aufbie-
tung aller Zeit und Kraft erfordernden Zwang, die
Suche zu schreiben, und das allen dreien eigene in-
transigente Beharren auf der Bedeutung der Innen-
sicht sind so offensichtlich, dass sie Spuren fiir die
Lesenden bilden, wenn sie herausfinden mochten,
was sein muss und welche Kréfte dabei wirksam
sein mogen. Es sind lbrigens nur zu einem Teil ei-
gene Kraft und eigener Wille, die das Suchen und
Denken vorantreiben. Der andere Teil ist der Zufall,

14 A.a.0., 2853.
15 A.a.0., 2852.
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der dem Suchenden zu Hilfe kommt. Doch auch da
zeigt Tante Léonie die Richtung zum Gesuchten,
denn sie ist es, auf die der Ursprung aller unwill-
kiirlichen Erinnerung, des wichtigsten Mittels der
Suche nach der verlorenen Zeit, verweist. Tante
Léonie gibt dem Erzahler zuerst die beriithmte Ma-
deleine.

An einem Wintertag schlagt die Mutter dem Erzih-
ler vor, eine Madeleine und einen Tee zu sich zu
nehmen, und ihn durchstromt ein unerhoértes und
unbekanntes Gliicksgefiihl'’. Die Analyse dieses Ge-
fihls von Zeitlosigkeit, geradezu von Unsterblich-
keit, lésst eine Erinnerung hervortreten, die den Er-
zéhler zu Tante Léonie zuriickfithrt. Und dann mit
einem Male war die FErinnerung da. Der Ge-
schmack war der jener Madeleine, die mir am
Sonntagmorgen in Combray (weil ich an diesem
Tage vor dem Hochamt nicht aus dem Hause ging)
sobald ich ihr in threm Zimmer guten Morgen sag-
te, meine Tante Léonie anbot, machdem sie sie in
thren schwarzen oder Lindenbliitentee getaucht hatte
.. Sobald ich den Geschmack jener Madeleine wie-
dererkannt hatte, ... trat das graue Haus mit seiner
Strafsenfront, an der ihr Zimmer sich befand, wie
ein Stick Theaterdekoration zu dem kleinen Pavil-
lon an der Gartenseite hinzu ... und mit dem Hause
die Stadt, der Platz, auf den man mich vor dem
Mittagessen schickte, die Strafien, die ich von mor-
gens bis abends und bei jeder Witterung durchmap,
die Wege, die wir gingen, wenn schones Wetler war
.. Jetzt stiegen alle Blumen wunseres Gartens und
die aus dem Park von Monsieur Swann, die Seero-

16 Vgl. Band 1, 63.
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sen auf der Vivonne, die Leutchen aus dem Dorfe
und ihre kleinen Hduser und die Kirche und ganz
Combray und seine Umgebung, alles deutlich und
greifbar, die Stadt und die Gdrten auf aus meiner
Tasse Tee."”

Wenn sie einmal auf Tante Léonie aufmerksam ge-
worden sind, sie gleichsam in der Suche gefunden
haben, mag den Lesenden aufgehen, dass sie zu je-
nen drei Personen gehort, in denen Proust den Er-
zahler préafiguriert. Wahrend Bergotte dem Schrift-
steller im Erzdhler vorangeht und Swann ihm die
Kulturaffinitdt, den Zugang zum Milieu des Adels
und die Liebe zu den Frauen vorlebt, sieht der Er-
zéhler schon frith bei Tante Léonie jene Beziehung
zwischen konzentriertem Geist und seiner korperli-
chen Hiille, die er spater selber erleben muss, wenn
er schreiben will. Das Bett spielt fiir beide eine gro-
Be Rolle. Es ist nicht nur fiir die Liebe da, auch
nicht nur zum Schlafen oder Sterben, sondern es ist
ein aufs Notwendigste reduzierter Platz, an dem
der Geist, der in einem kranken oder geschwéchten
Korper den Verlust der Zeit unweigerlich spiirt, die
zum Denken und Schreiben erforderliche Ruhe und
Konzentration auf das Innere findet, in welchem al-
lein die Zeit wiedergefunden werden kann.

17 Band 1, 66f.
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Eine furchterregende Gottheit (Ge-
wohnheit)

Gewohnheit ist in der Suche ein immer mitlaufen-
des Thema, weil sie eine unhintergehbare Gegeben-
heit des alltdglichen Lebens ist und weil sie eine
Art Gegenpol bildet zur nervésen und denkenden
Natur des Erzahlers.

Bereits zu Beginn der Suche erwédhnt der Erzahler
die Gewohnheit, allerdings eher en passant. Die Re-
flexionen iiber die Grenzzone zwischen Einschlafen
und Aufwachen fithren durch ein Kaleidoskop ver-
schiedener Schlafzimmer: Winterzimmer, Sommer-
zimmer, Ludwig-derl6.-Zimmer, das Zimmer mit
dem Vetiver-Geruch. Wenn das Denken etwa in die-
sem letzten aufwacht, ist fast ihm alles mdoglich.
Das Denken versucht zum Beispiel, die genaue
Form des Zimmers anzunehmen. Indem aber das
Aufwachen fortschreitet, tritt die Gewohnheit auf
den Plan und verdndert die Farbe der Vorhénge,
bringt die Pendeluhr zum Schweigen, lehrt den
Spiegel Mitleid, tiberdeckt den Geruch und mindert
die Zimmerhéhe — anders gesagt: die Gewohnheit
richtet im Aufwachen die alltdgliche Wirklichkeit ei-
ner Behausung, eines Zimmers, einer Wohnung ein.
Wahrend das Denken in der Welt der Einbildung
unterwegs ist, arbeitet die Gewohnheit an der In-
neneinrichtung. Am Ende ist der Geist froh, die
Gewohnheit an seiner Seite zu haben, denn er allei-
ne kélnnte eine Behausung niemals bewohnbar ma-
chen.

1 Vgl. Band 1, 15f.
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Die beiden Pole sind hier bereits erkennbar: Ge-
wohnheit auf der einen, Denken, Geist, Phantasie
auf der anderen Seite. Kurz darauf beschreibt der
Erzéhler die laterna magica in seinem Kinderzim-
mer, die ihm seine Eltern zur Ablenkung gegeben
haben, damit er in der Zeit vor dem Abendessen
beschéftigt ist. Die Projektionen dieser laterna
magica storen die gewohnte Vertrautheit des Kin-
des mit seinem Zimmer, denn nun ziehen Bilder aus
vergangenen Zeiten durch den Raum und tber die
Wiénde. Das abendliche Anziinden der laterna
magica beendet jeweils den andsthesierenden FEin-
flufs der Gewohnheit, und das Kind beginnt zu den-
ken, zu fiihlen — beides traurige Dinge.” Wie man im
Laufe der Suche vielfach bestétigt finden wird, ist
dieser Gegenpol oft von einem Gefithl der Trauer
begleitet — schlieflich begegnet man dem, was man
sich wiinschen konnte, was man sein konnte, was
vergessen oder verloren ist und was man, wenn ei-
nem der Zufall zu Hilfe kommt, in der Erinnerung
wiederfindet. Doch es ist noch genauer, zu sagen:
Man begegnet dem, was man ist, sich selbst, seinem
Inneren, wenn die Gewohnheit es nicht verhindert.
Als der Erzédhler mit Albertine zusammen lebt,
nimmt er Gerdusche von der Strafle verdndert
wahr. Er hort einen neuen Ton, den eine Geige in
meinem Innern erklingen liefS. Ihre Saiten werden
durch einfache, von auflen her erzeugte Unterschie-
de der Temperatur oder der Beleuchtung gespannt
oder auch entspannt. In unserem Wesen, einem In-
strument, das die Finférmigkeit der Gewohnheit
zum Schweigen verurteilt hat, entsteht ein Sang aus
solchen Abweichungen, aus solchen Variationen,

2 Band 1, 18.
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aus denen alle Musik hervorgegangen ist ... Ganz
und gar erbebend wunter einer inneren Resonanz,
hdtte ich mein Leben von ehemals und mein kinfti-
ges Leben, die von der Gewohnheit ausradiert wa-
ren, fir diesen so einzigartigen Zustand bereitwillig
hingegeben.” Doch die tégliche Modellierarbeit der
Gewohnheit" verhindert, dass ein solcher Zustand
Ofter eintritt. Anders gesagt: Die Gewohnheit ent-
zaubert die Welt. Sie ist eine zweite Natur, die uns
hindert, die erste kennenzulernen, von der sie we-
der die Grausamkeit noch den Zauber besitzt.’

Nur wenn die Gewohnheit fehlt, ist der Zauber wie-
der da, ist wieder alles moglich, dann wird eine
fliichtige Begegnung mit einem Milchmédchen auf
der Eisenbahnreise nach Balbec zu einem potentiell
aufregenden Liebesabenteuer. Das Milchmédchen
bringt den Reisenden an einem Bahnhof Milch an
den Zug. Der Erzahler sieht es, doch bevor er Kon-
takt zu ihm aufnehmen kann, setzt sich der Zug
wieder in Bewegung. Der FErzédhler trdumt vom
Gliick, das er mit dem Méadchen haben kénnte, und
das geht nur, weil die Gewohnheit wegen der aufler-
gewOhnlichen Situation einer Reise noch nicht tétig
war. Die Gewohnheit ndmlich hétte wohl nicht zu-
gelassen, dass der Erzédhler in einem Milchméadchen
sein Glick ertrdumt. Ohne Beziehung zu den Vor-
stellungen von Schonheit, die ich in Gedanken trug,
wenn ich allein mit mir war, verschaffte das schéne
Médédchen mir auf der Stelle den Vorgeschmack ei-
nes bestimmten Gliicks, .. eines Glicks, das sich

3 Band 8, 2780f.
4 Vgl. Band 8, 2838.
5 Band 6, 2248.

221



verwirklichen liefle, wenn man mit thr lebte. Aber
auch hierin spielte das wvortibergehende Aussetzen
der Gewohnheit eine groffe Rolle. Ich liefs dem
Milchmadchen zugute kommen, dass thr mein We-
sen ungeteilt mit seiner Fahigkeit, Freuden intensiv
zu geniefien, gegeniiberstand. Gewdhnlich leben wir
mit einem auf das Minimum reduzierten Teil unse-
res Wesens, die meisten unserer Fdhigkeiten wa-
chen gar nicht auf, weil sie sich in dem BewufStsein
zur Ruhe begeben, dass die Gewohnheit schon weifs,
was ste zu tun hat, und ihrer nicht bedarf. Aber an
diesem Reisemorgen hatten die Unterbrechung der
Routine meiner Ezistenz, der Wechsel von Ort und
Stunde, die Gegenwart jener Fdhigkeiten zur uner-
laBlichen Notwendigkeit gemacht. Meine Gewohn-
heit, sefhaft und keine Frihaufsteherin, war ein-
fach noch nicht da, und alle meine Fdhigkeiten eil-
ten nunmehr herbei, sie zu ersetzen; um die Wette
strebten sie einer gleichen ungewohnten Héhe zu,
alle, .. die Atmung, der Appetit, der Blutkreislauf,
doch auch die Empfindungsfihigkeit und die Einbil-
dungskraft ... Seine Hochstimmung war mit dem
Madchen derart eins, dass mein Wunsch, sie wie-
derzusehen, vor allem das rein seelische Verlangen
war, dieses erhdéhte Lebensgefiihl nicht ohne weite-
res untergehen zu lassen und von dem Wesen nicht
auf ewig getrennt zu sein, das, wenn auch unwis-
sentlich, daran teilgehabt hatte ... Der Zustand
fuhrt ihn als Mitwirkender in ein unbekanntes und
unendlich viel interessanteres Universum ein; dies
schone Mddchen .. war wie ein Teil eines Lebens,
das anders war als das mir bekannte, davon ge-
trennt durch eine Kluft, eines Lebens, in dem die
durch die Dinge ausgelésten Empfindungen mnicht
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mehr die gleichen waren, aus dem ich aber jetzt
nicht mehr hdtte heraustreten kénnen, ohne mir sel-
ber zu sterben.’

Ganz ahnlich verhélt es sich, als der Erzdhler aus
einem Wagen, in dem er mit Madame de Villepari-
sis fahrt, ein Méadchen auf der Strafle sieht. Der
Wagen fahrt vorbei, er wird die junge Frau niemals
wiedersehen. Und gerade das macht sie schon. Die
Unmoglichkeit des Kontakts, aber auch eine mit ei-
ner Begegnung verbundene Gefahr, ja der drohende
Tod - sie verleihen dem Leben den Reiz. So mdifste,
wdre nicht die Gewohnheit dafiir ein Hindernis, das
Leben denen kostlich erscheinen, die tdglich vom
Tode bedroht sind — allen Menschen demnach.” Die
Gewohnheit sorgt dafiir, dass weniger erlebt, weni-
ger Hohen und Tiefen empfunden werden, dass
eben das Kostbare nicht wirklich gewiirdigt wird®.

FEin Exil auf einer polynesischen Insel, wie es Swann
dem Erzdhler wihrend der Trennung von Gilberte
empfiehlt, der Wechsel also von den Pariser Ge-
fihlskatastrophen in eine andere Welt, wiirde die
schmerzstillende Gewdhnung an die fremde Welt
mit sich bringen. Doch wahrend die Gewdhnung

6 Alle vorstehenden Zitate aus Band 2, 864f.

7 Band 3, 937.

8 Nicht immer {ibrigens ldsst sich die Gewohnheit ge-
nug Zeit, dass man den Reiz des Lebens empfindet.
Als der Erzahler zum ersten Mal telefoniert und die
mystischen Kréafte dieser technologischen Neuerung
spurt, ist die Gewohnheit unmittelbar zu Stelle und
gibt ihm, als die Verbindung nicht sofort zustande
kommt, den Gedanken ein, sich zu beschweren; vgl.
Band 4, 1421f.

223



eintritt, wiirde sich, mit ihr zusammen, die Angst
entwickeln, dass er vom Vergangenen einmal vollig
getrennt sein wiirde und somit gleichsam das alte
Ich gestorben wire. Wiirde die Gewohnheit die
neue Welt jedoch einmal eingerichtet haben, so
wire das wie Tod (eines Ichs) und neues Leben.’
Dennoch wird die Gewohnheit als Art und Weise,
wie sich ein Ich beheimatet, das noch lebende Ich,
vor dem man auf der Flucht ist, kaum je vollstan-
dig absorbieren kénnen. Das gelingt eher nicht der
Gewohnheit, sondern der Zeit.

Gelegentlich stellt der Erzdhler auch die nutzbrin-
gende Kraft der Gewohnheit heraus. Sie ist in der
Lage, das Ich und seine Angste zeitweise zu betéu-
ben, die Wahrnehmung also zu mindern. Sie stabi-
lisiert, strukturiert und normiert eben das Alltagli-
che. In der Trennung von Gilberte erlebt der Erzdh-
ler eine abgewandelte Form der Gewohnheit, nam-
lich die Resignation. Die seelische Entwohnungskur
der Trennung von Gilberte schwécht die fixe Idee
der Liebe. Damit ist Schmerz verbunden, aber die-
ser Schmerz ist nicht nutzlos. Die Einiibung in die
Resignation, in den Verzicht, lgfit manche unserer
Krifte ins Ungemessene wachsen." In einem immer
wieder durch Erinnerungen gestérten Prozess erlebt
der Erzéhler seine zunehmende Kraft, den Kummer
zu ertragen; er braucht diese Kraft, denn der Tod
der Vergangenheit'" zieht sich hin. Rdumliche Tren-
nung (Polynesien!) kann wirksam sein, wie der erste
Aufenthalt in Balbec erweist. Dort kann die Pariser

9 Vgl Band 2, 882-884.
10 Band 2, 818.
11 Band 2, 823.
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Gewohnheit, Gilberte sehen zu kénnen und zu wol-
len, der Liebe keine Dauer schenken'. Doch schon
in Paris hatte er sich ja (Resignation) im Verzicht
geliibt. In Paris war ich gerade dank der Gewohn-
heit Gilberte gegeniiber nach und nach gleichgiiltiger
geworden. Der Wechsel der Gewohnheit, das heifft
thr voribergehendes Aussetzen, vollendete ihr Werk,
als ich nach Balbec ging. Sie schwdcht, doch konso-
lidiert sie zugleich; sie fiihrt die Zersetzung herbet,
doch gibt sie dieser eine unbestimmbare Dauver."”

Gewohnheit aggregiert in gewisser Weise Zeit, in-
dem sie sie rhythmisiert, Wiederholungen einfiihrt,
ritualisiert. Gewdhnungsprozesse verfiigen also iiber
Zeit, fiillen sie aus'’. Gewohnheit ist darin so erfolg-
reich, dass die Liebe zu Albertine mit den durch sie
entstandenen Gewohnheiten noch weitere Lieben
bestimmt. Denn wie sehr man auch eine Liebe ver-
gifft, sie wird dennoch auch noch die Form der Lie-
be, die auf sie folgt, bestimmen .. Man folgt Brau-
chen, deren Sinn sich nicht mehr feststellen ldfit. Es
sind Gewohnheiten, die unsere Liebe tdglich wie
grofSe gleichférmige Bahnen durchlduft, die einst im
vulkanischen Feuer einer flammenden Passion zu so
festen Formen ausgegliiht sind. Diese Gewohnheiten
aber tberleben die Frau, und sogar die Erinnerung
an sie. Sie werden zum dufleren Schema wenn nicht

12 Vgl. Band 2, 847.

13 Ebd.

14 Vgl. Band 7, 2730: Gewohnheit fillt so sehr die Zeit
aus, dass uns nach ein paar Monaten kein freier Au-
genblick mehr in einer Stadt verbleibt, in der bei un-
serer Ankunft der Tag uns seine zwolf Stunden zur
Verfiigung hielt.
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aller unserer Lieben, so jedenfalls doch gewisser,
. .. 15
etnander ablosender.

Im Wesentlichen hat die Gewohnheit fiir den Er-
zahler also zwei Seiten. Als Entzauberung der Welt
mindert sie die Wahrnehmung'® und regelt dabei
auch Aufregungen und Angste herunter, anderer-
seits stabilisiert und entlastet sie, stellt Gewissheit
her, schafft eine Welt, in der man sich auszukennen
meint, aber dies nicht wirklich tut, weil man gar
nicht mehr neugierig ist. Gewohnheit formt gewis-
sermaflen in einem transgenerationalen Prozess so-
gar Gesichter'’, unterstiitzt Trennungen, mit ande-
ren Worten beinhaltet Normalisierung.'®

15 Band 9, 3668, Anm. 1.

16 So erklart etwa Madame Verdurin, dass die adligen
Vermieter ihres Sommerlandsitzes, die Cambremers,
ihr Land zwar seit ewigen Zeiten bewohnten, aber es
nicht kannten ... Aus Gewohnheit, Mangel an Einbil-
dungskraft, fehlender Neugier auf eine Landschaft,
die, weil sie so nahe liegt, véllig abgegrast scheint,
verliefien die Cambremers thr Haus jeweils nur, um
wieder auf den gleichen Wegen zu denselben Orten zu
gelangen. (Band 7, 2578) Ahnlich verlieren fiir den
Erzahler am Ende des zweiten Balbec-Aufenthaltes
die Orte und ihre Namen ihr Geheimnis, vgl. a.a.O.,
2726fT.

17 Vgl. Band 3, 1193: Die Ziige unseres Gesichts sind
eigentlich nichts anderes als bestimmte, durch Ge-
wohnheit festgewordene Gebdrden.

18 Gewohnheit formt ebensogut den Stil des Schriftstel-
lers wie den Charakter des Menschen (gemeint ist
hier Bergotte, Band 2, 733), was dann ein Problem
wird, wenn die Zeit fortschreitet, sich die Gewohn-
heit aber nicht andert.
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An einer Stelle jedoch sprengt die Gewohnheit diese
ihr innewohnende Beruhigung oder Anésthesierung.
Als Francgoise dem Erzdhler mitteilt: Mademoiselle
Albertine ist fort!” durchfihrt ihn ein Schmerz, wie
er ihn kaum je erlebt hat. Es ist ein Schmerz, der
aus seinem Herzen kommt. Gerade dieses Herz aber
glaubte er von Gewohnheit frei. Sein Verstand hat-
te vielfach analysiert, dass er sich von Albertine
trennen wiirde, dass sie ihm von Herzen gleichgiiltig
sei. Nun aber zeigt sich, dass der Verstand das Herz
nicht kennt. Denn in diesem Herzen hat sich die
Gewohnheit eingenistet. Die Erkenntnis dieses Vor-
gangs verursacht einen ungekannten Schrecken. FEs
war fiir mich zu einer festen Gewohnheit geworden,
Albertine um mich zu haben, und nun hatte ich auf
einmal ein neues Gesicht der Gewohnheit vor mar.
Bisher hatte ich in ihr vor allem eine zerstorerische
Macht gesehen, wie sie alle Originalitdt und sogar
das Bewuftsein wvon unseren Wahrnehmungen in
uns unterdriickt; jetzt sah ich sie als furchterregende
Gottheit, die so fest an uns geschmiedet, deren aus-
drucksloses Gesicht unserem Herzen so fest aufge-
pragt ist, dass, wenn sie es von thm loslést, wenn
ste sich von uns wendet, diese fir uns kaum er-
kennbare Géttin uns die schrecklichsten Leiden be-
reitet und grausam wird wie der Tod.”

Indem er sich in seinem Herzen an das Leben mit
Albertine gewohnt hat, ist er einer Illusion aufge-
sessen. Es war die Gewohnheit, mit Albertine das
Gefiihl der Liebe zu verbinden, das ihn zu dem
Glauben veranlasste, sie allein sei es, die er liebe, so

19 Band 9, 3311.
20 Band 9, 3312.
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wie die Gewohnheit einer einfachen Ideenassoziati-
on zwischen zwei Phanomenen — jedenfalls nach der
Doktrin einer gewissen philosophischen Schule — die
illusorische Kraft und Notwendigkeit eines Kausali-
titsgesetzes wverleiht.” Kausalitdt anzunehmen ist
eine Sache der wiederholten Beobachtung, also der
Gewohnheit — so dhnlich hat es David Hume ge-
sagt, den der Erzahler hier meint. Diesem psycholo-
gischen, an Alltagserfahrung gebildeten Kausali-
tatsbegriff mangelt es jedoch an der logischen Not-
wendigkeit. Man kann also nur glauben, und wird,
wenn das Leben aus den Bahnen der Gewohnheit
ausschert, merken, dass man einer Illusion gefolgt
ist. Die Illusion hatte die Macht iiber das Herz er-
griffen, ohne das der Verstand das gemerkt hat. Die
Gewohnheit wurde eine nicht wahrgenommene
Gottheit im Herzen. Man merkt gar nicht, dass
man in ihrem Machtbereich lebt. Wenn sie sich
aber trennt, und das kommt im Leben vor, zerreifit
es das Herz, und so kann die bislang unbenannte
Macht jetzt benannt werden zusammen mit ihren
Auswirkungen: Es ist eine Gottheit, die in Furcht
und Schrecken versetzt, wenn sie sich ablost, sich
distanziert und damit die Reflexion als Antwort er-
moglicht — man erschrickt also vor sich selbst, weil
man offenkundig einer Illusion aufgesessen ist. Die
auf Gewohnheit basierende Liebesillusion war ndm-
lich ausdruckslose Pragung des Herzens, das Leben
in der Gewohnheit also eine Selbstentfremdung. Die
Illusion war Teil des eigenen Ichs, eine erschiittern-
de Erkenntnis fiir einen Verstand, dessen Analysen
so griindlich zu sein schienen. Die Erkenntnis, also
die Auflésung dieser Selbstentfremdung, ergibt sich

21 Band 9, 3427.
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gerade auch unabhéngig vom Verstand, wenn nam-
lich die Gewohnheit ihrem wesentlichen Gegen-
stand, ndmlich Albertine, folgt.

Die im Roman singulidre Formulierung der Gewohn-
heit als Gottheit™ entspricht zunichst dem die an-
deren Lieben (Gilberte, Madame de Guermantes)
iiberragenden Gewicht der Liebe zu Albertine. Dar-
iiber hinaus aber besagt diese Formulierung (ich
greife hier einmal auf eine Gedankenfigur aus der
Dialektik der Aufklarung zuriick), dass die Ge-
wohnheit, indem sie die Welt entzaubert, das den-
kende und liebende Individuum einer Sklaverei un-
terwirft. Doch auch die in der Liebe unvermeidbare
Selbstentfremdung ist letztlich nichts anderes als
eine Erfahrung, die in der Zeit entsteht und durch
die Zeit vergeht.

Das Gemeinsame, das die Erzdhlungen iiber Ge-
wohnheit miteinander verbindet, jene Alltagsge-
wohnheiten und die Gewohnheit, die zur Gottheit
wird, filhrt zum Grundmotiv der Suche nach der
verlorenen Zeit.

22 Gleichsam als Vorstufe erscheint eine Bemerkung am
Ende der Beziehung zu Gilberte. Die Zeit, tber die
wir jeden Tag verfiigen, ist elastisch; unsere Leiden-
schaften dehnen sie fir uns aus; die Gefiihle aber,
die wir andern einfléfien, engen sie im Gegenteil ein,
und die Gewohnheit deckt sich gerade mit thr. (Band
2, 804) Somit wird die Zeit durch Gewohnheit {iber-
formt, doch wird das, dem Wesen der Zeit entspre-
chend, nicht von Dauer sein, wie der Erzdhler durch
die Flucht Albertines erfahrt.
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Die Gewohnheit hat es ndmlich iiberwiegend mit ei-
nem Ort, einem Raum zu tun. In den ersten Uber-
legungen richtet die Gewohnheit Zimmer ein, wird
durch eine laterna magica gestort und muss ein
phantasierendes Ich einhegen. Darum ist die Ge-
wohnheit mit Wohnen verbunden, mit dem Bleiben
an einem Ort, an dem man sich auskennt, einge-
richtet hat und sich sicher fithlt (so ja auch der
Wortsinn GeWOHNheit; genauso im Franzosischen:
L’habitude; habiter), wéahrend sie bei einem Orts-
wechsel nicht zur Verfiigung steht, weder auf der
Eisenbahnreise, noch auf der Kutschfahrt. Die
Empfehlung Swanns, ins Exil nach Polynesien zuge-
hen, und dort eine ganz andere Gewohnheit sich
aufbauen zu lassen, zeigt das Gleiche: Ortswechsel
sind kritisch fiir die Gewohnheit, und wohl auch
Wechsel iiberhaupt, denn die Gewohnheit will ja
gerade das Problem des Wechsels mildern. Damit
stoflen wir wieder auf das Thema Zeit. Und womog-
lich ist es genauer zu sagen, dass die Gewohnheit
eine bestimmte Weise darstellt, mit der Zeit umzu-
gehen, ndmlich sie zu ordnen, wiederholbar zu ma-
chen, die Zeit somit praktisch in eine Art iibersicht-
lichen Raum zu verwandeln, oder vielleicht besser:
die Zeit als einen begrenzten Raum zu verstehen.

Doch die wirkliche Zeit lasst sich so nicht fassen,
denn sie zersetzt auf die Dauer jede Gewohnheit.
Die verschiedenen Ichs sind die auffilligsten Repré-
sentanten der durchgreifenden Verdnderungen, die
die Zeit mit sich bringt. Kein Zufall daher, dass
Gewohnheiten plétzlich ganz in den Hintergrund
traten, am hdufigsten dann, wenn irgendein altes
Ich, von dem Wunsch erfillt, unbeschwert zu leben,
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fiir einen Augenblick an die Stelle des gegenwdrti-
gen trat.”

Auch die furchterregende Gottheit ist ein Beispiel
fir die Bedeutung des Orts bzw. des Raums fir die
Gewohnheit. Denn die Gewohnheit hat es fertig ge-
bracht, das Herz seiner eigentlichen F&higkeit zu
berauben, volatile Empfindungen zu haben. Sie hat
aus ihm einen Ort und sogar eine Art Gefdngnis ge-
macht. Albertine wird nicht nur in der Wohnung
als Gefangene gehalten, sondern auch im Herzen.
So wird der Erzdhler durch die Gewohnheit zum
Gefangenen seiner selbst.”

Gewohnheit beriihrt also zentrale Motive der Su-
che: Ort bzw. Raum und die Zeit. Gewohnheit, die
Zeit als fiillbaren Raum versteht und der Geist, der
jeden Raum in viele Zeiten auseinanderzieht, der
denkt und trauert, den der Verlust der Zeit wehmii-
tig stimmt und der sie wiederzufinden sucht, der
also in das Drama der Zeit verwickelt ist, sind
gleichzeitig da, doch die Suche weist, verkiirzt ge-
sagt, den Vorrang der Zeit gegeniiber dem Raum
nach”. Der Erzahler mochte die Figuren darstellen,
die neben dem so beschrinkten Anteil an Raum, der

23 Band 7, 2619.

24 Diese Folgerung iibertrage ich aus einer anderen Stel-
le. Als der Erzahler bei einem Ausritt auf seinem
Pferd einem Flugzeug begegnet, meint er, der Pilot
sei einen Augenblick iiber seine Bahn im Ungewissen
und alle Stralen des Weltraums légen vor ihm offen,
bevor er sich dann entscheidet, in den Himmel zu-
riickzukehren: der Erzdhler selbst wiirde die gleiche
Ungewissheit erleben, hdtte die Gewohnheit mich
nicht zum Gefangenen gemacht. (Band 7, 2620)
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fiir sie ausgespart ist, einen im Gegensatz dazu un-
ermefllich ausgedehnten Platz — da sie ja gleichzei-
tig wie Riesen, die, in die Tiefe der Jahre getaucht,
ganz weit auseinanderliegende FEpochen streifen,
zwischen die unendlich viele Tage geschoben sind —
einnehmen in der ZEIT.* Gewohnheit will einen
(beschrankten) Platz im Raum, in dem man sich
auskennt und sicher ist (aber auch ein Gefangener),
wahrend der Geist allen Moglichkeiten nachgeht
und einen riesigen Platz findet fir die Menschen: in
der Zeit. So ist die Gewohnheit, der Versuch, zu
bleiben, sich einzurichten, die Gegenspielerin der
Zeit, die — zum Gliick jedenfalls fiir die Lesenden —
immer wieder und auch am Ende sich als iiberlegen
erweist.

25 Vgl. den Abschluff von Band 1 (In Swanns Welt),
564: Die Stditten, die wir gekannt haben, sind micht
nur der Welt des Raums zugehdrig, in der wir sie
uns denken, weil es bequemer fiir uns ist. Sie waren
nur wie ein schmaler Streif in die Eindricke einge-
woben, aus deren ununterbrochener Folge unser Le-
ben von damals bestand; die Erinnerung an ein be-
stimmtes Bild ist wehmutsvolles Gedenken an einen
bestimmten Augenblick; und Hduser, Straffen, Avenu-
en sind flichtig, ach! wie die Jahre.

26 Band 10, 4185.

232



Bist Du ein Snob?

In der Suche nach der verlorenen Zeit wird von vie-
len Adligen erzéhlt, und die Lesenden treten in eine
snobistische Welt ein. Aus der Biographie Prousts
weifl man, wie sehr er ein Gesellschaftsmensch war,
wie er daran gearbeitet hat, beim Adel eingelassen
zu werden. Er war im Grunde ein klassischer Snob,
der das auch wufite. In seinen frithen Werken ge-
lingt ihm manche Satire {iber den adligen Snobis-
mus, aber er ist doch noch selber einer. Erst in der
Suche hat er einen unabhéngigen Standpunkt ge-
funden. Hier kommen also reichlich Snobs vor, die
karikiert dargestellt sind, wodurch Proust den Sno-
bismus einer tiberaus scharfen, satirischen Kritik
unterzieht'.

Wenn man allerdings vermuten wiirde, dass nur
Adlige sich snobistisch verhalten, dann wiirde man
zwar viele Beispiele dafiir finden, und doch iberse-
hen, dass es eigentlich nicht die Adligen, sondern
die Nichtadligen sind, die Snobs sind (wie zum Bei-
spiel Proust). Ein Snob ist im urspriinglichen Ver-
stdndnis jemand, der sich sozial nach oben orien-
tiert oder sozial aufsteigt, wiahrend er sich gleichzei-
tig von denen, die das nicht geschafft haben, unter-
scheiden mochte und auf sie herabsieht. Vorausset-
zung fiir den Snobismus ist eine Gesellschaft, die
aus verschiedenen Schichten besteht. Hinzu kom-
men muss aber, dass ein Aufstieg, ein Klassenwech-
sel nach oben, moglich ist. In einem strikten abge-
dichteten Kastensystem etwa gibt es keinen Snobis-

1 Vgl. Claude Mauriac, Proust (rororo Bildmonogra-
phie 15), Hamburg 1958, 65-76.
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mus. Zunéchst sind Snobs also Biirgerliche, die in
die Ndhe des Adels aufsteigen. Ein Snob ist je-
mand, der sich das Gefille, die Schréiglagen in einer
Gesellschaft zunutze macht.

Entstanden ist das Phdnomen des Snobismus im
18. Jahrhundert offensichtlich in England, zumin-
dest wurde es dort so benannt und auch zuerst dar-
gestellt. William M. Thackeray hat, etwa ein halbes
Jahrhundert vor Proust, iiber die Snobs geschrie-
ben®. Ahnlich wie Thackeray nimmt Proust den
Snobismus als ein Charaktermerkmal, eine Gesin-
nung. Diese Gesinnung ist aber nicht mehr an die
biirgerliche Klasse gebunden, sodass auch Adlige
snobistisch sein kénnen.

In der Suche sind viele, aber keineswegs alle Figu-
ren snobistisch, und im Einzelnen sind es unter-
schiedliche Konstellationen und Motive, die die Art
ihres Snobismus bestimmten.

a) Biirgerliche

Zum ersten Mal begegnet Snobismus bei Legrandin,
einem Freund der Familie des Erzédhlers, Ingenieur,
Schriftsteller und religioser Feingeist, dessen
Schwester den Landadligen Marquis de Cambremer
geheiratet hat. Legrandin ist der klassische biirger-
liche Snob, den der Erzdhler psychologisch durch-
leuchtet. Er fillt dadurch auf, dass er iiber den
Snobismus schimpft, den er fiir das halt, was der
heilige Paulus eine nicht vergebbare Siinde genannt

2  William M. Thackeray, Das Buch der Snobs
(1846/7), Essen 1981.
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hat. Snobismus ist also fiir ihn allgemein Hochmut,
also keineswegs der gesellschaftliche Aufstiegsehr-
geiz von Biirgern zu den Leuten von Welt, also dem
Adel. Vielmehr hélt Legrandin die Aristokratie
pauschal fiir eine hochmiitige Welt des Snobismus.
Sein heiliger Kampf gegen den Snobismus erhélt je-
doch daher seine Energie, dass Legrandin selber ein
Snob ist, der genau das tut, was der klassische
Snob tut, ndmlich als Biirger gerne der Welt des
Adels ndher kommen wiirde und diesem Streben al-
les und alle anderen unterordnet. Denn eine Stel-
lung in der Welt des Adels anstreben und andere
daftir verachten, dass sie nicht dahin gehoéren, das
ist Snobismus. Der Adel, den er durch die Heirat
seiner Schwester zur Verwandtschaft bekommen
hat, geniigt ihm nicht; es ist ja nur Landadel der
Normandie, wihrend die Guermantes einen viel ho-
heren Adel reprasentieren. Der Aufstieg zu den
Guermantes gelingt ihm allerdings nicht. Dass er
die Guermantes nicht personlich kennt, obwohl sie
beinahe seine Nachbarn sind, ist der grofite
Schmerz seines Lebens. Die Verletzungen aus diesen
Niederlagen stecken in ihm wie die Pfeile im heili-
gen Sebastian®. Aber er gefillt sich auch in diesem
seinerseits durchaus snobistischen Kampf: Sein
Mund léchelt und sein Blick ist schmerzvoll wie der
eines schonen Madrtyrers mit von Pfeilen durchbohr-
tem Leib'. Legrandin ist geradezu ein Mairtyrer,
wenn er den snobistischen Adel verbal bekdmpft.
So ist er ein typischer, aber auch spezieller Snob,
aufrichtig in seinem Wettern gegen die Snobs, wih-
rend er nicht weifl, dass er selber einer ist. Er ist

3 Vgl. Band 1, 172f.
4 Band 1, 171.
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eine Doppelexistenz, die ihre Verbeugungen bei den
Cambremers gelernt hat’, ein Snob, der auch noch
daran leidet, dass er ein ewiger Snob ist. Die Fami-
lie des Erzédhlers nimmt Abstand zu ihm, weil er
sich oft snobistisch verhélt, etwa nicht oder kaum
griflt, wenn er mit Damen unterwegs ist, die fiir
ihn in seinem Aufstiegsstreben interessant sind.

Ganz anders verhélt sich Swann, der ebenfalls ein
Biirgerlicher ist, aber, im Unterschied zu Legran-
din, in der Welt des hohen Adels in Paris ein- und
ausgeht. Gegeniiber denen, die nicht in die Adels-
welt eingedrungen waren, verfiigt er iiber eine dort
erlernte Uberlegenheit, die aber nicht mit der Her-
absetzung anderer verbunden ist. Er braucht nicht
zum Adel zu streben und ihn nicht zu verabscheu-
en, denn aus intimer Kenntnis heraus halt er ihn
fiir belanglos. Und so ist er liebenswiirdig, hat die
Leichtigkeit, Bewegungsanmut der Adligen, die ge-
nau das tun, was sie wollen. Er griiffit so vornehm
wie die Adligen, zuriickhaltend und elegant, ohne
zu Ubertreiben. Er verachtet die Biirger nicht, son-
dern interessiert sich fiir sie und geht auf ihre An-
naherungsversuche ein. Er ist kein Snob’.

Hingegen ist Bloch, der jiidische Freund des Erzéh-
lers, ein Snob und ein grofler Snob-Detektor. Sag,
bist du ein Snob? fragt er den Erzdhler. Und gibt
die Antwort selbst: Sicher bist du einer’. Der Er-
zéhler ist in seinen Augen ein Snob, weil er mit
dem Adel umgeht. Nichts anderes aber wiirde Bloch

5 Vgl. Band 1, 167.
6 Vgl. Band 1, 269f.
7 Vgl. Band 3, 974.
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auch gerne machen. Bloch war unerzogen, neuro-
tisch, ein Snob, und aufSerdem fiihlte er, da er einer
wenig angesehenen Familie entstammie, als lebe er
auf dem Meeresgrund, tber sich den unwdgbaren
Druck, mit dem nicht nur die Christen der Oberfld-
che auf ihm lasteten, sondern auch die stufenweise
tibereinandergelagerten héheren jidischen Kasten,
von denen jede die unmittelbar unter ihr stehende-
mit Nichtachtung behandelte. Um durch Emporar-
beiten wvon einer jidischen Familie zur anderen
nach oben vorzudringen, hdtte es fiir Bloch einer
Spanne von mehreren Jahrtausenden bedurft. Bes-
ser war es, sich auf einem anderen Wege einen
Durchbruch zu verschaffen.® Das erklart die soziale
Konstellation, in die ein Snob eingestellt ist und
aus der er sich durch den Snobismus zu befreien
versucht. Bloch ist wirklich ein Snob.

Auch Madame Verdurin ist ein Snob, denn sie hat
sich fur ihren Salon die Eroberung des Adels zum
Ziel gesetzt, strebt also nach oben, wenngleich sie
iiber den Adel im Grund véllig ahnungslos ist. In
den ersten Jahren ihres Salons aber grenzt sie sich
gegen alle die ab, die, ob sie Blurgerliche oder Adli-
ge sind, noch andere Verabredungen haben und ihr
selbst nicht treu sind. Diese Langeweiler haben bei
ihr keine Chance, und die Abgrenzung gegen die
Langeweiler ist ein Teil ihres Snobismus. Odette,
Swanns Frau, begreift die gesellschaftlichen Ziele
von Madame Verdurin nicht. Denn in den Augen
Odettes ist Madame Verdurin kein Snob, weil sie
noch nicht beim Adel angekommen ist und weil ihr
ihr eigenes Kliibchen anscheinend geniigt. Odette

8 Band 3, 979.
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erkennt schlicht das Bestreben von Madame Verdu-
rin nicht. Madame Verdurin ist ein moderner Snob,
denn es geht ihr um noch mehr als eine Stellung in
der Adelswelt, sie moéchte ihren Salon bedeutend
machen, den sie mit interessanten Biirgerlichen,
Kunst- und Kulturliebhabern und auch Adligen, so-
fern sie die Kriterien erfiillen, kulturell interessiert
zu sein, gerne bestiickt. Ob jemand als Snob gilt
oder nicht, ist ihr dabei gleichgiiltig, ein wenig Adel
ist aber immer gut. Der , gewaltige Snob“ Graf For-
cheville’ beeindruckt sie sehr. Sie zieht ihn in ihrem
Kreis Swann vor und wirft den Nichtsnob Swann
sogar aus ihrem Salon hinaus. Auch Baron de
Charlus ist zeitweise gern bei ihr gesehen, ebenso
die Firstin Scherbatow. Allerdings sind die Land-
adligen Cambremer, von denen Madame Verdurin
ihr Sommerschlésschen gemietet hat, nicht ihre be-
vorzugten Géste, denn sie wird von ihnen tatséch-
lich snobistisch behandelt'’.

Odette muss sich als Kokotte zwar mit ihren adli-
gen Liebhabern gut stellen, scheitert aber natiirlich
daran, sich eine Stellung zu verschaffen. Das wird
ihr schwer gemacht von den Guermantes, die das
Ehepaar Swann seit ihrer Heirat meiden. Odette ist
eher kein klassischer Snob, weil sie, solange Swann
lebt, keine Chance hat, sich zu einer Stellung beim

9 Band 1, 332.

10 So meint Madame Verdurin, sie miisse ihre Vermieter
einmal einladen. Sie verspricht sich davon eine Ver-
ringerung der hohen Mietzahlung (vgl. Band 7,
2425). Die Cambremers lassen sich jedoch nur unter
dem Gedanken zu dem Besuch herab, dass sie sich
ihn mit einer Mieterh6hung bezahlen lassen miissten
(a.a.0., 2465).
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Adel vorzuarbeiten. Ihr Salon versammelt eine
nichtadlige Elite, ndmlich Kiinstler. Doch auch
wenn sie es zundchst nicht bis zum Adel bringt,
lasst sie sich von ihm blenden. Sie ist jedenfalls so
snobistisch, dass sie auf den Snob Forcheville her-
einféllt (und ihn nach Swanns Tod sogar heiratet).

b) Adel

Snobistisch denken und sich verhalten hat seinen
Ursprung zwar im biirgerlichen Aufstiegsstreben,
bleibt jedoch nicht darauf beschrankt. Der Adel hat
zwar keine Ziele nach oben, aber er vollzieht Ab-
grenzungen aus anderen Griinden, aus innerfamilia-
ren Konfliktgriinden, aber auch aus Geltungsgriin-
den innerhalb der Abstufungen des Adels, schlie3-
lich aus einem psychologischen Mechanismus her-
aus.

Es gibt in der Suche zwei ausgesprochen karikierte
Falle von adligem Snobismus.

Der erste ist der Fall des Prinzen von Foix, einem
jungen Hochadligen. Der Erzahler sieht bei ihm ei-
nen dberspitzten Kastensnobismus'. Das bedeutet,
dass der junge Hochadlige, der wie mehrere seiner
Freunde, hoch verschuldet und immer auf der Suche
nach einer guten Partie ist, sich duflerst abgrenzend
und verachtend nicht nur gegen Biirgerliche verhélt,
sondern auch gegen Adlige, die auf einer niedrige-
ren Stufe stehen als er selbst. Er gehorte zu einer
Gruppe innerhalb des Adels, deren einzige Beschdif-
tigung darin zu bestehen schien, sich in einer gewis-

11 Vgl. Band 5, 1784.
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sen Impertinenz zu tben, die sie sogar dem Adel
selbst gegeniiber an den Tag legte, sofern er nicht
allerersten Ranges war. Fiir einen Gruf nicht dan-
ken, den Hoflichen, wenn er dann nochmals zu gri-
fen sich unterfing, héhnisch auslachen oder mit wii-
tender Miene den Kopf in den Nacken werfen, ei-
nen alten Mann, der ihnen einen Dienst erwiesen
hatte, einfach mnicht wiedererkennen, Hdndedruck
und Gruf$ nur Herzégen und ganz intimen Freunden
von Herzégen, die diese thnen vorstellten, vorbehal-
ten — das war der Stil dieser jungen Leute, in erster
Linie des Prinzen von Foix."” Aber es ist dies eine
jugendliche Haltung, die sich schlieflich auswéchst.
Tatsache ist, dass ebenso wie gewisse Nervenleiden,
deren akute Anzeichen sich im reiferen Alter verlie-
ren, dieser Snobismus sich gewdhnlich spdterhin
nicht mehr in jener feindseligen Form bei denen be-
kundet, die so unausstehliche junge Leute gewesen
sind. Ist einmal die Jugend vorbei, wird man selten
bet solcher aggressiven Nichtachtung wverharren.
Man hatte gemeint, es gebe dariber hinaus nichts,
und entdeckt nun mit einemmal, auch wenn man
noch so hochfirstlich ist, dass Mustk und Literatur
existieren, ja sogar eine Laufbahn in der Politik.
Die Rangordnung der menschlichen Werte wandelt
sich daraufhin, und man lafst sich in Gespriche
selbst mit Leuten ein, die man in friherer Zeit mit
durcléLbohrenden Blicken wvernichtend angeschaut
hat.

Wendet sich der Kastensnobismus gegen Adlige, so
ist (das ist der zweite Fall) der Snobismus der Prin-

12 Band 5, 1784.
13 Band 5, 1784.

240



zessin von Parma verdeckt gegen Nichtadlige ge-
richtet. Thr Snobismus ist evangelienfromm, wendet
sich gegen die Nichtadligen und versteckt die Ver-
achtung unter liebenswiirdiger Herablassung. Ihre
koniglichen Eltern hatten ihr von Kindheit an die
hochmitig demitigen Prinzipien dieses frommen
Snobismus vermittelt. Sei eingedenk, dass, wenn
Gott dich auf den Stufen eines Thrones hat zur
Welt kommen lassen, du diese Tatsache nicht be-
nutzen darfst, um diejenigen zu verachten, denen
die géttliche Vorsehung (sie sei gepriesen dafir!)
dich an Geburt und Reichtum tberlegen gewollt. Sei
im Gegenteil giitig zu den Kleinen. Deine Ahnen
sind Grafen und Herzége von Jilich und Kleve ge-
wesen von seit 647 an; Gott hat in seiner Gite da-
fiir gesorgt, daf$ du fast alle Aktien des Suezkanals
und dreimal so viele Royal Dutch wie Edmond de
Rothschild hast; dein Stammbaum in direkter Linie
ist von den Genealogen seit dem Jahre 638 der
christlichen Zeitrechnung belegt; zwei Kaiserinnen
sind deine Schwdgerinnen. Daher darfst du beim
Sprechen mnicht an so grofie Privilegien erinnern,
obwohl sie natiirlich fraglos vorhanden sind (denn
man kann nichts dndern am Alter der Familie und
Erdél wird immer gebraucht) aber es ist iberflissig,
darauf hinzuweisen, dafl du besser geboren bist als
sonst irgend jemand und dass deine Geldanlagen
durchaus erstklassig sind, da ja alle Welt es ohne-
hin weifS. Sei hilfreich den Ungliicklichen. Laf$ de-
nen, welche tiefer als dich zu stellen die himmlische
Gite dir die Gnade erwiesen hat, zukommen, was
du thnen zuteil werden lassen kannst, ohne deinem
Rang etwas zu vergeben, das heifit geldliche Beihilfe
und selbst Krankenpflege, aber mnatirlich nie eine
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Einladung zu einer deiner Abendgesellschaften ..
so lautet die beiflend ironische Erziehungsansprache
an die Prinzessin von Parma'’.

Neben diesen iiberzeichneten Féllen ist, ohne dass
das Wort Snobismus fillt, auch das Betragen ande-
rer, vielleicht sogar aller Adliger (denn es dirfte
schwer fallen, auch nur einen Adligen zu finden, der
nicht snobistisch ist), vor allem jedoch das Verhal-
ten des Herzogs von Guermantes, reichlich snobis-
tisch. Ein Beispiel ist der groteske Besuch des Her-
zogs am Sterbebett der Grofimutter des Erzahlers.
Hier glaubt der Herzog, es sei ein besonderes Ereig-
nis far die Familie, wenn er als hochgeborener
Nachbar einen Besuch macht. Thm fehlt jeder
Hauch von Verstandnis fiir die Situation'’.

Der Marquis de Bréauté, ein Freund der Guerman-
tes, wiederum ist ein Adliger, der Snobs hasst, aber
selbst dieser Hass ist im Adel snobistisch. Sein Hass
auf Snobs entspringt seinem eigenen Snobismus.
De Bréauté verkehrt nur in den hochsten aristokra-
tischen Kreisen (sein erster Snobismus), und dar-
iiberhinaus miissen diese Kreise dann auch noch
eine Affinitdt zum Intellektuellen haben (zweiter
Snobismus). Nur mit einem Gefolge von ausgewéahl-
ten Herzoginnen etwa erscheint er bei einer Soiree
der Prinzessin von Parma, die ihm eigentlich nicht
intellektuell genug ist. Er weigert sich konsequent,
eine snobistische Person kennenzulernen. Eine sno-
bistische Person ist jemand, die noch stellungslos
ist, damit ist gemeint, dass sie noch keine Position

14 Band 5, 1816.
15 Vgl. Band 5, 1695-1698.
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in der Welt des Adels hat, und iiberall aufkreuzt,
um sich eine Stellung zu verschaffen'.

Sich snobistisch im Sinne von abwertend oder ab-
grenzend verhalten, das bringt gewissermaflen der
Adel zur Meisterschaft. Die Guermantes etwa laden
lieber den ihnen gleichgestellten Adel ein, obwohl er
dumm oder langweilig ist, wihrend sie auf Blirgerli-
che bis hin zum Minister gerne verzichten, falls die-
se dem Esprit der Guermantes nicht geniigen. Das
ist der vom Erzédhler bose so genannte gute Ge-
schmack der Guermantes. Der Adel wird, ob dumm
oder nicht, weil er Adel ist, eingeladen, die Biirger-
lichen diirfen jedoch nicht dumm sein. Die Person
wird anhand ihrer gesellschaftlichen Stellung bewer-
tet, das ist gleichsam eine Grundformel des Snobis-
mus. Was dabei herauskommt, kann man an eini-

16 Vgl. Band 5, 1915. De Bréauté sieht iiberall potenti-
elle Snobs und fragt deshalb die Herzogin von Guer-
mantes, ob der Sohn der Prinzessin von Iena (der
Herzog von Guastalla) ein Snob sei. Nein, sagt die
Herzogin, er wirkt vielleicht so, weil er noch jung ist.
Er ist ndmlich sehr intelligent (als ob Snobismus und
Intelligenz unvereinbar seien), scharfsinnig und wit-
zig. Das entscheidende Argument fiir sie ist jedoch,
dass er nirgends empfangen wird, daher kann er Sno-
bismus auch gar nicht praktizieren (aus demselben
Grund war es fiir Odette klar, dass Madame Verdu-
rin kein Snob sein konnte). Die eigene Beschrankt-
heit kann man eigentlich nicht besser offenbaren.
Eins ist klar: Beide meinen, wer drauflen ist und rein
will, ist ein Snob und dumm. Wer drin ist, ist kein
Snob, aber sollte, wenn es nach beiden geht, voller
Esprit und Intelligenz sein. Beide miissten sich ei-
gentlich darum kiimmern, diesen intelligenten jungen
Mann einzuladen. Vgl. Band 5, 1937.
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gen adligen Soireen sehen: ein ganz leeres Gerede
voller Reminiszenzen an adlige Vergangenheit,
gleichzeitig aber von subtilen Bosartigkeiten vergif-
tet, das so langweilig, weil immer wieder gleich ist,
dass die Herzogin selbst oft tiber die 6den (und fiir
die Lesenden natiirlich héchst amiisanten) Diskurse
stohnt.

Baron de Charlus huldigt am Ende seiner Tage im
Grunde einem doppelten Snobismus. Er verkehrt
Ofter in einem Bordell, wo er junge Manner aus der
Arbeiterschicht trifft, die gegen Geld sexuelle
Dienstleistungen anbieten. Und genauso, wie ihm in
der hoheren Gesellschaft niemand vornehm genug
sein konnte, konnte ihm in der unteren niemand
verkommen genug sein. Schliellich bricht sein
Gleichgewicht der Snobismen zusammen und er
huldigt nur noch dem unteren Snobismus. Er macht
es am Ende wie jene Herzoge, von denen Saint-Si-
mon berichtet, dass sie mit niemandem von Rang
und Namen Umgang pflegten und ihre Zeit beim
Kartenspiel mit Dienern verbrachten, denen sie
enorme Summen zukommen lieBen'’. SchlieBlich
griifit der alte Charlus sogar die Marquise de Saint-
Euverte, mit der zu dinieren er sich frither niemals
herabgelassen hatte, weil die Guermantes sie grund-
sitzlich auf Abstand hielten. Er griifit sie mit einer
tiefen Verbeugung. Seine rithrende Unterwiirfigkeit
demiitigt seinen alten hochmiitigen Snobismus.
Durch diese Achtungsbezeigung ist der Snobismus
von Madame de Saint-Euverte endlich befriedigt,
wie es fiur ihn der héchste ebenfalls von Snobismus

17 Vgl. Band 10, 3886.
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diktierte Stolz gewesen war, sie ihr vorzuenthalten.'

So erledigt sich der Snobismus von ganz alleine
durch die Karikatur seiner selbst.

Die Firstin Scherbatow, die den Verdurins als ihre
personliche Adlige gilt, aber sonst von kaum jeman-
dem eingeladen wird, hat aus ihrer gesellschaftli-
chen Isolation eine Tugend gemacht und pflegt die-
sen Antisnobismus, der aber natiirlich aus den zahl-
losen Niederlagen ihres Snobismus (ihrer Versuche,
eingeladen zu werden) gemacht war'". Der Adel,
welcher Art auch immer, ist ausweglos im Snobis-
mus gefangen. Weitere Beispiele finden die Lesen-
den leicht.

c) aufgestiegene Biirgerliche

Madame de Cambremer, die Schwester des Snobs
Legrandin, hat in den normannischen Landadel hin-
eingeheiratet. Sie ist sozusagen krankhaft snobis-
tisch. Thr ganzes Wesen strebt nach oben und da-
nach, die Verbindung zu ihrer biirgerlichen Jugend
zu kappen. Die Grenze zu dberschreiten, von wel-
chen thre eigenen Bekanntschaften limitiert wurden,
stch bis zum Umgang mit Herzoginnen emporzusch-
wingen, war fir sie das Ziel aller Bemiihungen, so
unwirksam blieb das geistige Training, dem sie sich
mit Hilfe des Studiums wvon Meisterwerken unter-
zog, gegen den eingeborenen, krankhaften Snobis-
mus, der sich bei ihr entwickelte.” Immerhin hat

18 Band 10, 3926.
19 Vgl. Band 7, 2643f.
20 Band 7, 2478.
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der Snobismus andere Neigungen in ihr sozusagen
geheilt, etwa die zu Geiz und Ehebruch®.

Auch Gilberte, die Tochter von Swann und Odette,
steigt in den Adel auf, indem sie Robert de Saint-
Loup heiratet. Sie versucht auf die eine oder andere
Weise, ihre Herkunft zu verschleiern, meidet gewis-
se Leute, verstellt ihre Unterschrift. Zum Adel zu
gehoren bedeutet fiir sie, ihre Herkunft zu verne-
beln, das ist ihr Snobismus.*

Schliefllich ist an dieser Stelle noch einmal Madame
Verdurin zu erwidhnen, die am Ende der Suche eine
Guermantes wird, indem sie den Prinzen von Guer-
mantes heiratet (nachdem sie sich durch eine Kurz-
ehe mit einem alten Adligen zuvor heiratsfahig ge-
macht hat)®.

Der Kern in allem Snobismus ist die Identifikation
von Person und gesellschaftlicher Stellung. Was
eine Person gilt, wird an ihrer gesellschaftlichen
Stellung festgemacht. Die angestrebte Stellung war
zunéchst die des Adels. Snobistisch in diesem Sinne
zu sein ist aber in der Suche nicht mehr das Privi-
leg aufstrebender Biirgerlicher. Abgrenzende Gesin-
nung und Verhalten kommen im Adel zur Reife und
zum Abschluss. Das ist, vor allem in der grotesken
Uberzeichnung durch den Erzihler in der Suche,
aber auch ein Indiz fiir den Abstieg und die zuneh-
mende Bedeutungslosigkeit des Adels. Abgrenzun-
gen werden notwendiger, je mehr die Schichtung

21 Vgl. a.a.0., 2479.
22 Vgl. Band 9, 3542f.
23 Vgl. Band 10, 4056.
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der Gesellschaft sich auflést. Aber auch der Begriff
des Snobismus verdndert sich. Er bezeichnet
schliellich eher alberne Idiosynkrasien wie etwa die
der Familie von Albertine, die ihren Namen Simo-
net partout mit einem n schreibt, um sich von dem
phantasierten schlechten Ruf des Namens Simonnet
abzugrenzen®. Es sind aber immer noch mehr als
nur Schrullen, weil dem Snobismus etwas traurig
Ernsthaftes anhaftet, was ihn nur um so ldcherli-
cher macht. Der Snobismus in der Suche ist iiber-
wiegend ein Zustand der Seele. Der Erzahler nennt
ihn einmal eine ernste Krankheit der Seele”, die
aber dennoch nur lokal, also begrenzt ist. Darin
zeigt sich der Standpunkt des Erzéhlers, fiir den ein
Mensch mehr ist als sein Snobismus, weil er auch
gute und freundliche Seiten hat.” Dahinter steckt
der Gedanke, dass die Person eben nicht mit ihrer
gesellschaftlichen Stellung zu identifizieren ist, son-
dern auf einem anderen Wert basieren sollte. Das
hat auch Thackeray so gesehen®, dessen Verurtei-
lung des Snobismus zwar satirisch, doch auch posi-
tionell wertbezogen ist. In der Suche findet man na-

24 Vgl. Band 5, 1738.

25 Band 8, 2765.

26 Selbst der biirgerliche Snob schlechthin, Legrandin,
hat seine guten Seiten, vgl. Band 8, 2765.

27 Vgl. Das Buch der Snobs, letztes Kapitel: Ich kann
ste micht linger ertragen, diese diabolische Erfindung
der Standesunterschiede, welche jede natirliche
Freundlichkeit und treue Freundschaft totet .. Die
Rang- und Standes-Liste ist eine Liige und wert, ins
Feuer geworfen zu werden. Rang und Vortritt zu re-
geln: das war eine Aufgabe, wiirdig eines Zeremoni-
enmeisters verflossener Jahrhunderte (s. o. S. 42,
Anm. 2, 254).
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tirlich keine einfachen Behauptungen. Die Kritik
des Snobismus bleibt ironisch und in der Ebene des
Romans. Darum stehen fiir diese Kritik einige Figu-
ren, die man als Nichtsnobs bezeichnen konnte.

d) Nichtsnobs

Dazu muss man auf jeden Fall den FErzdihler rech-
nen. Er ist kein Snob, obwohl Bloch ihm das vor-
wirft. Doch nur die Teilnahme an adligen Soireen
reicht fiir den Snobismusvorwurf natiirlich nicht
aus. Der Erzdhler ist derjenige, der den Snobismus
bis in feinste Nuancen analysiert, ohne ihm noch
nahe zu sein. Ubrigens ist seine Familie auch sno-
bismusfern.

Swann ist ebenfalls kein Snob, weil er den Adel zu
gut kennt, und er fiir ihn belanglos ist und weil er
die Person von ihrer Stellung trennen kann.

Kein Snob ist auch Albertine, und zwar aufgrund
ihrer biirgerlich-republikanischen Gesinnung. Sie ist
also gleichsam aus politischen Griinden gegen den
Adel, nicht aus heuchlerisch-moralischen wie Le-
grandin. Dennoch liebt Albertine den Adel, aber
nicht, weil sie ihre Stellung beim Adel verbessern
mochte, sondern weil sie sich fiir Mode und Eleganz
des Adels interessiert, der ihr also nicht mehr als
ein guter Modeberater ist.*

Schliefflich ist fiir den Erzdhler die Tochter Gilber-
tes, der er auf der letzten Matinee begegnet und in
der sich fiir ihn alle wichtigen Faden seines Lebens

28 Vgl. Band 8, 2790f.
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verkniipfen, von allem Snobismus frei”’, vollzieht sie
doch mit ihrer spateren Heirat einen sozialen Ab-
stieg.

Wenn in der Gesellschaft alles anders wird, wenn
Biirgerliche zu Guermantes werden, wenn es leich-
ter wird, aufzusteigen, wenn die Federn der Abwei-
sungsmaschinerie” nicht mehr funktionieren, dann
dndert der alte Snobismus seine Form oder er ver-
schwindet. FEin gewisses System won aristokrati-
schen Vorurteilen, von Snobismen, das ehemals au-
tomatisch von dem Namen Guermantes alles fern-
hielt, was mit thm nicht in Einklang stand, hatte zu
funktionieren aufgehort.”" Die Zeit verandert auch
die snobistischen Verhaltensweisen. Mit der letzten
Matinee bei den Guermantes zeigt der Erzédhler,
dass frithere Snobs im Alter zuvorkommende Men-
schen geworden sind. Der alte Snobismus 16st sich
auf, was gesellschaftliches Prestige ist, wird neu be-
stimmt. Biirgerliche Abstiegsingste, die es in der
Suche noch nicht gibt, schreiben das Prestige, das
verloren zu gehen droht, in ein neues Theaterstiick
ein.

29 Band 10, 4159.
30 Band 10, 4059.
31 Ebd.
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Das Wunder der Analogie

Die Suche nach der verlorenen Zeit ist voller Ver-
gleiche, Metaphern und Analogien. Diese Sprachfor-
men machen die iiberaus beeindruckende Schonheit
der Suche aus. Sie bereiten den Lesenden Freude
und mehr noch, sie erschliefen ihnen das, was er-
zahlt wird, auf eine iiberraschende und ungewo6hnli-
che Weise. Man spiirt, dass Proust in jedem einzel-
nen Fall besondere Sorgfalt hat walten lassen. Kei-
ne Metapher, kein Vergleich ist gewohnlich oder
konventionell, bei allen dirften die Lesenden den
Eindruck gewinnen, dass sie beinahe unglaublich
treffend sind.

Sprachfiguren wie Metaphern, Vergleiche, Allegori-
en oder Analogien sind indirekte Verfahren, um et-
was darzustellen. Sie erklaren aber auch, denn sie
sind nicht nur Verschénerungen oder Verzierungen.
Sie kommen praktisch in jeder Literatur vor. Prosa
und Poesie leben von ihnen und zeichnen sich durch
sie gegeniiber anderen Sprachsystemen wie bei-
spielsweise wissenschaftlicher Sprache aus. Manche
Literatur bevorzugt bestimmte Verfahren. Zum Bei-
spiel finden sich in den Evangelien des Neuen Tes-
taments Gleichnisse. Gleichnisse zeichnen sich da-
durch aus, dass sie zwei Dinge, Gegebenheiten, Ver-
héltnisse oder Seiten vergleichen, von denen die
eine Seite unbekannt, die andere Seite hingegen be-
kannt ist. Ein Gleichnis in diesem Verstidndnis will
immer die gottliche, himmlische Seite, die nicht di-
rekt darstellbar ist und also unbekannt, den Lesen-
den oder Glaubenden etwas nédherbringen, indem
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sie mit einer bekannten Seite aus dem menschlichen
Alltag verglichen wird.

So wie im genannten biblischen Buch Gleichnisse
eine charakteristische Form sind, so diirfte in der
Suche nach der wverlorenen Zeit die Analogie das
besondere sprachliche Merkmal sein. Man konnte
sagen: wie die Evangelien eine Welt der Gleichnisse
sind, so ist die Suche eine Welt der Analogien. Die
Analogie in der Suche setzt ebenfalls zwei Seiten
oder Gegenstinde miteinander in Beziehung, doch
sind hier beide Seiten bekannt.' Wozu dient dann
eine solche Analogie? Sie ist in diesem Falle weder
im Sinne eines Gleichnisses, noch auch als Meta-
pher zu verstehen. Abgesehen davon, dass die Ana-
logie ausgearbeiteter und komplexer ist, dient die
Metapher dazu, das Besondere einer Seite durch die
andere Seite herauszustellen. Die Analogie in der
Suche setzt hingegen zwei gleichwertige Gegeben-
heiten miteinander in Beziehung®.

An einer eindriicklichen Stelle erldutert der Erzidh-
ler sein Verfahren. In seinem Inneren leben, wie wir
bereits gesehen haben, mehrere Ichs, die sich im

1 Anders ist es im philosophischen Analogiedenken
z.B. bei Platon oder in der mittelalterlichen Scholas-
tik; hier wird die direkt unerkennbare ideelle oder
gottliche Seite auf analoge Weise an Seiendem er-
kannt oder verstehbar.

2 Solche Beziehungen kénnen gegenseitige Kommentare
sein, vgl. Band 2, 194 (Ich zitiere in diesem Kapitel
nach der Ausgabe von Keller): Die Eleganz des Sa-
lons von Madame Swann und das Werk Bergottes
weisen evidente Gleichartigkeiten auf, die sich in die
Form gegenseitiger Kommentare bringen lassen.
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Laufe des Lebens abldsen. Sie sind, einfach, weil sie
sind oder gewesen sind, alle bedeutsam, aber viel-
leicht nicht zur gleichen Zeit. Es gibt jedoch auch
wesentliche Ichs oder innere Personen, die in man-
cher Hinsicht grundsétzlich bedeutsamer erscheinen
als andere. Wenn beispielsweise die Krankheit eine
nach der anderen Person zu Boden geworfen haben
wird, werden zwei oder drei tibrigbleiben, die zdhle-
biger sind als die anderen, insbesondere ein gewis-
ser Philosoph, der nur dann glicklich ist, wenn er
zwischen zwei Werken oder zwischen zwei Empfin-
dungen etwas Gemeinsames entdeckt hat’.

Hier formulieren Autor und Erzdhler die Analogie
als eine zentrale Denkfigur in der Suche. Denn in
ihr geht es beinahe auf jeder Seite um die Gemein-
samkeiten zwischen zwei oder mehreren anschei-
nend weit voneinander entfernten Phénomenen.
Proust hat immer wieder betont und auch anhand
der Personen dargestellt, dass er weniger die Wirk-
lichkeit beobachtet und beschreibt (wie es viele Le-
sende und Kritiker offenbar verstanden haben),
sondern sie analysiert’, und zwar mit der Methode
der Ahnlichkeitssuche oder der Analogie.

Es gab in mir eine Person, sagt der Erzdhler in in-
nerem Anschluss an die oben zitierte Sentenz, die
mehr oder weniger gut zu sehen wufite, doch es war

3 Band 5, 11.

4 Baron de Charlus besitzt die Gabe, die der Erzéhler
nicht hat: ndmlich genau zu beobachten, die kleins-
ten Einzelheiten exakt zu unterscheiden, ob es sich
nun um ein Kleid oder ein Bild handelt; vgl. Band 5,
292.
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eine intermittierende Person, die immer erst dann
zum Leben erwachte, wenn ein allgemeiner, mehre-
ren Dingen gemeinsamer Wesenszug sich manifes-
tierte und ihr Nahrung und Freude bot.’

Die beobachtende und nur beschreibende Literatur
haben Erzdhler und Autor in dem Pastiche des Ta-
gebuchs der Briider Goncourt dargestellt’. Es schil-
dert einen Besuch bei den Verdurins, wie ihn der
Erzéhler eben nicht konstruieren wiirde. Die Gon-
court-Parodie enthélt durchaus viele Vergleiche,
aber keine einzige ausgearbeitete Analogie. Diesen
Unterschied stellt der Erzdhler heraus. Er ndmlich
beobachtet und beschreibt nicht, sondern wie ein
Geometer, der die Dinge gdnzlich von jedem Ge-
fiihlsmoment entbléfst und nur mehr ihren linearen
Aufrif$ sieht, lief§ ich mir entgehen, was die Leute
sagten, denn was mich interessierte, war nicht, was
sie sagen wollten, sondern die Art, wie sie es du-
Berten, insofern sie eine Entbléflung ihres Charak-
ters oder threr Ldcherlichkeit bedeutete, oder es war
— anders gesagt — ein Objekt, das stets in ganz spe-
zieller Weise das Ziel meiner Suche gewesen war,
namlich das, was einem Wesen und einem anderen
gemeinsam ist.”

Was sein Geist wie ein Jager verfolgt, wenn er bei-
spielsweise der Identitdt des Verdurinschen Salons
an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zei-
ten nachspiirte, lag in der Tiefe, jenseits der ei-
gentlichen Oberfliche .. Bei einem Diner sah ich

5 Band 7, 37.
6 Band 7, 24-36.
7 Band 7, 37f.
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die Gdste nicht, denn wenn ich glaubte, sie zu be-
trachten, durchleuchtete ich sie’.

Man kann also so viel beschreiben wie man will:
Die Wahrheit beginnt erst in dem Augenblick, in
dem man zwei verschiedene Gegenstinde nimmt,
die Verbindung zwischen ihnen herstellt — diese
Verbindung in der Welt der Kunst entspricht den
durch die Kausalgesetze gegebenen einzigmoglichen
Verbindungen in der Welt der Naturwissenschaften
— und sie einschliefit in die zwingenden Glieder ei-
nes schonen Stils; oder auch erst, wenn er, um sie
den Zufdlligkeiten der Zeit zu entziehen, die eine
mit der anderen vereint: in einer Metapher’.

Entsprechend hat Proust die Analogie” mit dem
seinem philosophischen Ich verbunden, weil sie fiir
ihn ein Denkverfahren ist, das nicht allein &stheti-
sche Resultate zeitigt, sondern eine Wahrheit zeigen
will. Beide Seiten der Analogie sind bekannt und
fiir sich auch beschreibbar, aber insofern nicht voll-
kommen verstehbar, als man zwingend jeweils die
andere Seite ansehen muss, um die Gemeinsamkeit
zwischen ihnen zu erfassen. Die Gemeinsamkeit
zwischen beiden Seiten ist das auf direktem Wege
nicht ohne weiteres erkennbare Gesetz, das fiir bei-
de gilt. Um dieses Gesetz geht es Proust. Erst wenn

co

Band 7, 38.
Band 7, 292.
10 Prousts Verwendung rhetorischer Begriffe ist frei,
nicht definitorisch; vgl. die Anmerkung zur zitierten
Stelle Band 7, 585.

©
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man das Gesetz der verschiedenen Situationen er-
faBt hat, hat man die Wahrheit, das Allgemeine''.

Erfat das philosophische Ich eine Gemeinsamkeit,
dann ist es gliicklich. Nehmen wir das als Hinweis.
Glick ist eine seltene Sache in der Suche. Meist ist
der Erzédhler ungliicklich, ja er spricht davon, dass
der Sinn der Gliicks einzig darin bestehe, das Un-
gliick moglich zu machen. Es gibt aber einige weni-
ge Stellen, an denen er tatsdchlich gliicklich ist.
Eine davon findet sich gegen Ende der Suche, als er
seine drei Gleichzeitigkeitserfahrungen macht (ver-
bunden mit dem Gerdusch des Teeloffels, dem Ge-
schmack der Madeleine, den unebenen Bodenplat-
ten). Und genau an diesen Stellen taucht auch die
Analogie auf, sogar als Begriff.

Der Erzédhler erlebt ndmlich in seinen Gleichzeitig-
keitserfahrungen vor der letzten Matinee bei den
Guermantes das Wunder einer Analogie (le miracle
d’une analogie). Es handelt sich um die Analogie
zwischen einem Geschehen in der Vergangenheit
und der Gegenwart. Denn alle die Eindriicke, die er
durch das Gerdusch des Loffels, die Ungleichheiten
der Bodenplatten oder den Geschmack der Made-
leine erlebt, haben eines gemeinsam: er nimmt sie
zugleich im gegenwdrtigen Augenblick und in einem
entfernten Augenblick wahr, und zwar in einem

11 Oft in Form psychologischer Gesetze, wie der Erzéh-
ler anhand des dhnlichen Blicks zweier ganz verschie-
dener Menschen darstellt, der diese wie ein gleicher
Morgenhimmel tber weit auseinandergelegenen und
etnander ganz fremden Gegenden der Welt erhellt
(Band 3, 316).
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Mafle, dass die Vergangenheit auf die Gegenwart
ubergriff und ich nicht mehr mit Bestimmtheit wufs-
te, in welcher von beiden ich mich befand. Das We-
sen (der Philosoph!), das dann in mir diesen beglii-
ckenden Eindruck empfand, empfand ihn darin, was
dieser zu einem fritheren Zeitpunkt und jetzt an Ge-
meinsamem hatte, darin, was er an Auferzeitli-
chem hatte; es war ein Wesen, das nur dann in Er-
scheinung trat, wenn es aufgrund einer solchen
Identitat zwischen Gegenwart und Vergangenheit in
das einzige Lebenselement versetzt wurde, in dem es
existieren und die FEssenz der Dinge genieflen konn-
te, das heifit auflerhalb der Zeit. Dadurch erkldrte
sich, dass meine Sorgen um meinen Tod in dem
Augenblick ein Ende gefunden hatten, in dem ich
unbewufit den Geschmack der kleinen Madeleine
wiedererkannte; denn in diesem Augenblick war das
Wesen, das ich gewesen war, ein auflerzeitliches
Wesen und stand daher den Wechselfillen der Zu-
kunft unbesorgt gegeniiber. Es lebte nur von der Es-
senz der Dinge; diese aber konnte es in der Gegen-
wart nicht erfassen, in der die Imagination nicht
zum Zuge kommt; selbst die Zukunft, auf die jedes
Handeln hinzielt, enthdlt sie uns vor. Dieses Wesen
hatte mich immer nur auflerhalb des Handelns und
unmittelbaren Genieflens aufgesucht, es hatte sich
immer dann manifestiert, wenn das Wunder einer
Analogie mich der Gegenwart enthob. Als einziges
hatte es die Macht, mich die friheren Tage, die
verlorene Zeit, wiederfinden zu lassen, wdhrend die
Bemiihungen meines Geddchtnisses und meines
Verstandes dabei immer scheiterten'.

12 Band 7, 265f.
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Der Philosoph, dem die Analogie zuteil wird, ist
gliicklich, weil er momentweise Vergangenheit und
Gegenwart aus ihrer jeweiligen Zeitgebundenheit
gelost erlebt. Gerdusche und Gegebenheiten, die
dhnlich sind, aber in der Zeit durch ihre Zeitpunkte
doch immer verschieden, kommen in einem fliichti-
gen Augenblick tberein. Der Erzdhler nennt das
auch ein kleines Quantum reiner Zeit”. Das ist
Zeit, die aus der Gebundenheit an einen Ort und
an die Zeit, sei es Vergangenheit, sei es Gegenwart,
gelost ist. So erschafft eine durch zufillige Erfah-
rung aus der Ordnung der Zeit herausgehobene Mi-
nute den von der Ordnung der Zeit befreiten Men-
schen, der auch nur darum da ist, um diesen Mo-
ment zu erleben.

Sobald ... ein bereits gehdrtes Gerdusch, ein schon
vormals eingeatmeter Duft von neuem wahrgenom-
men wird, und zwar als ein gleichzeitig Gegenwadrti-
ges und Vergangenes, ein Wirkliches, das gleichwohl
nicht dem Augenblick angehért (also dem jetzigen,
gegenwértigen), ein Ideelles, das deswegen dennoch
nichts Abstraktes bleibt, wird auf der Stelle die
standig vorhandene, aber gewohnlich verborgene
Wesenssubstanz der Dinge frei, und unser wahres
Ich, das manchmal seit langem tot schien, aber es
doch nicht vollig war, erwacht und gewinnt neues
Leben aus der géttlichen Speise, die ihm zugefiihrt
wird". (eine, blickt man auf die Metapher, heilige
Erfahrung gewdhrt momentweise den Kontakt zur
Ewigkeit). In diesem Augenblick existiert der Tod
nicht.

13 Band 7, 267.
14 Band 7, 267.
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Analog ist in diesen Stellen die Gleichartigkeit oder
Ahnlichkeit der Erfahrungen in Vergangenheit und
Gegenwart: also des Geschmacks, des Geréduschs,
des Stolperns. Wenn diese Analogie eintritt, und
das geschieht weder durch Denken noch durch Han-
deln, sondern unwillkiirlich, dann fithrt sie zum We-
sen des Geschehenen, zur zeitlosen Essenz der Din-
ge, oder eben zum Wiederfinden der verlorenen
Zeit.

Die Analogie befindet sich somit im gedanklichen
Zentrum der Suche. Analogie fiihrt hier in die Ge-
meinsamkeit, die Essenz oder die Identitdt wvon
Zeitzustanden, in die reine Zeit und damit zum
Wiederfinden oder zur Auferweckung. Proust und
sein Erzdhler betonen das Augenblickshafte dieser
Erfahrung. Vielleicht also handelt es sich bei dem,
was das in mair drei- oder viermal auferweckte We-
sen soeben wahrgenommen hatte, tatsichlich um der
Zeit entzogene Fragmente des Daseins, doch bei all
threm Ewigkeitscharakter blieb diese Betrachtung et-
was Flichtiges®.

Doch wie soll er diese fliichtigen Erfahrungen, diese
Betrachtung der Essenz der Dinge, festhalten?
Durch eine Reise zu den Stétten seiner Vergangen-
heit geht es nicht. In der Wirklichkeit wird er nie-
mals das erleben, was auf dem Grund meines Inne-
ren ruhte'®, die verlorene Zeit. Die Eindriicke exis-
tieren nicht auflerhalb von ihm in der sogenannten
Realitdt. Die einzige Art hingegen, sie nachhaltiger
auszukosten, bestand in dem Versuch, sie vollstin-

15 Band 7, 271.
16 Band 7, 273.
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diger zu erkemnen, und zwar da, wo sie sich befan-
den, das heifst in mir selbst'. Er muss also versu-
chen, die Empfindungen als die Zeichen ebenso vie-
ler Gesetze und Ideen zu deuten, indem ich zu den-
ken, das heifit aus dem Halbdunkel hervortreten zu
lassen und in ein geistiges Aquivalent umzusetzen
versuchte, was ich empfunden hatte’. Das einzige
Mittel dafiir aber ist das Schaffen eines Kunst-
werks”, mit anderen Worten das Schreiben der Su-
che nach der verlorenen Zeit und ihre letzte Ge-
stalt, das also, was wir in der Hand haben, um da-
mit uns selbst zu erkennen.

Und so entdecken wir an dieser Stelle die Ursache
dafiir, dass die Suche beinahe auf jeder Seite durch-
dachte Analogien aufweist, dass der Erzahler gleich-
sam alles, was er beobachtet und erinnert, auf Ana-
logien zueinander und Verbindungen miteinander,
auf verborgene gemeinsame Gesetzlichkeiten hin
iberpriift. Denn in jeder Analogie verbirgt sich et-
was von jenem Wunder, das Verbindungen zwischen
weit Entferntem enthiillt. Das Wunder der zeitli-
chen Analogie ist das Urbild auch jeder psychologi-
schen Analogie.

Genau genommen sind es allerdings zwei unter-
schiedliche Arten von Analogien. Die Analogie, die
in der Gleichzeitigkeitserfahrung wirksam wird, ist
eine unwillkirliche, eine zufillig auftretende Analo-
gie. Die Analogien, aus denen das zu schaffende
Kunstwerk besteht, sind hingegen willkiirliche, in

17 Band 7, 274.
18 Band 7, 276.
19 Ebd.
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der schriftstellerischen Arbeit verwendete Analogi-
en, die die Wahrheit des Erlebten enthiillen sollen.
Dennoch sind sie forméhnlich, gleichsam analog.
Fir beide gilt ja, dass in anscheinend Verschiede-
nem, aber bereits vordergriindig Ahnlichem, sich
eine gemeinsame Essenz verbirgt, das Gesetz, nach
dem etwas geschieht, nach dem Personen handeln
in einem Fall, im anderen die reine Zeit. Das Wun-
der einer Analogie macht einen gewissen Philoso-
phen gliicklich, der dann auch Analogien als Weg
zur Wahrheit versteht, zu dem, was immer, zeitun-
abhéingig, gilt. Hat einem dies erst einmal einge-
leuchtet, dann wird man die vielen Analogien in der
Suche noch einmal neu lesen, und, weitergehend,
werden sich auch die Lesenden auf die Suche nach
Analogien begeben, wobei vielleicht ein Wunder gut
wére, doch das 148t sich nicht machen. Wenn man
es aber einmal erlebt hat, 6ffnet es einem vielleicht
die Augen und lafit einen sogar den Tod fiir einen
Augenblick vergessen.

Bei einem Kunstwerk geht es natiirlich um die
Schonheit. Der Erzdhler findet den FEindruck wvon
Schénheit nur, wenn ein noch so unbedeutender ge-
genwdrtiger Eindruck in mir einen identischen frii-
heren Eindruck unmittelbar auferweckte, den ersten
gleichzeitig auf mehrere Epochen ausdehnte und da-
durch meine Seele, in der die besonderen Empfin-
dungen gewdéhnlich eine so grofie Leere zuriicklie-
Ben, mit einer allgemeinen Essenz erfillte™.

Man mufl aber unbedingt sehen, dass das Astheti-
sche zwingend mit der Wahrheit verbunden ist, so

20 Band 7, 334.
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dass die Analogie das Weltverstehen iiberhaupt be-
trifft. Wenn wir nicht analogisch verstehen, was
sehr oft, vielleicht sogar meistens, geschieht, verste-
hen wir nichts. Wenn wir beispielsweise lieben, ver-
stehen wir nichts. Den Gedanken und Handlungen
einer geliebten Frau gegeniiber sind wir ebenso hilf-
los wie wahrscheinlich die ersten Physiker (bevor es
eine eigentliche Naturwissenschaft gab, die etwas
Licht in das Dunkel brachte) den Naturphdnomenen
gegendtiber, oder schlimmer noch: wie ein Wesen, fiir
dessen Geist das Kausalitdtsprinzip noch kaum exis-
tierte, ein Wesen, das mnicht imstande wdre, eine
Verbindung zwischen dem einen und dem anderen
Phédnomen herzustellen und dem das Schauspiel der
Welt so ungewifs vorkommen mufite wie ein
Traum’.

Ein anderes Beispiel: Wenn der Erzédhler sich fragt,
wie zu erkldren ist, dass der elegante Swann nach
seiner Heirat mit Odette nun auch die Verbindung
zu uneleganten Beamten sucht, die von seiner Frau
eingeladen werden, so kénnte man die frithere Ele-
ganz auf die Eitelkeit der Person zuriickfithren und
die Verhaltensédnderungen auf die Anpassungsfahig-
keit der Juden an unterschiedliche gesellschaftliche
Klassen. Die Wahrheit ist fiir den Erzédhler jedoch
eine andere. Sie beruht nicht auf der individuellen
Person Swanns, sondern auf einem allgemeinen psy-
chologischen Gesetz. Denn unsere Tugenden sind
nichts Freies, gleichsam im Raum Schwebendes, das
uns stets zur Verflgung stinde; sie gehen in unse-
rem Geist schliefilich eine so enge Verbindung mit
den Handlungen ein, bei denen wir uns thre Aus-

21 Band 2, 230.
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tibung zur Pflicht gemacht haben, dass eine plotzlich
von uns verlangte Betdtigung ganz anderer Art uns
unvorbereitet trifft und gar nicht auf den Gedanken
kommen lafit, hier kénne ihre Anwendung ebenfalls
angezeigt sein”. Dieses psychologische Gesetz findet
man auch, und hier kommt eine Analogie ins Spiel,
bei bescheidenen wund grofiziigigen Kiinstlern wvon
Rang, die, wenn sie sich am Ende ihres Lebens mit
Kochen oder mit Gdrtnerei beschdéftigen, eine naive
Genugtuung an den Tag legen, sobald man die von
thnen zubereiteten Gerichte oder ihre Blumenbeete
lobt, in dieser Beziehung jedoch die Kritik nicht
vertragen, die sie ruhig gelten lassen, wenn es um
die bedeutendsten threr Werke geht; oder wie die
Maler, die ihre Bilder zwar fir ein Butterbrot her-
geben, aber nicht ohne bése zu werden zwei Francs
beim Domino verlieren konnen®.

Man koénnte sicher die Plausibilitdt dieser spezifi-
schen Gesetzlichkeit diskutieren, doch wenn man
den Wahrheitsanspruch dieses durch die Analogie
gebahnten Gedankens an die Gesetzlichkeit, d.h.
Allgemeinheit unseres Verhaltens iiberhaupt, be-
streiten wiirde, wire man wieder beim Beobachten
und Beschreiben individueller Eigenarten, ohne sich
die Frage zu stellen, ob sich hier im Untergrund all-
gemeine Mechanismen zeigen, an denen wir teilha-
ben, die, in jedem Falle dauerhafter als die Indivi-
duen, oft psychologischer Natur sind, aber auch in
der Klassenzugehorigkeit griinden. Dabei ist die
Gesellschaft, die der Erzédhler durchleuchtet, in hef-
tiger Bewegung, in der der Adel irrelevant wird im

22 Band 2, 8f.
23 Band 2, 9.

263



selben Mafle, in dem das Biirgertum aufsteigt. Und
doch &dndert sich nicht alles, und recht besehen,
wiederholt sich vieles.

Man muss sich auf sich selbst konzentrieren, um
nicht nur zu beobachten, sondern zu analysieren.
Denn im Geist ist das Allgemeine zu finden, nicht
im Gegenstand™. Der Schriftsteller gebietet seinen
Augen und Ohren, Dinge fiir immer festzuhalten,
die andere als kindische Nichtigkeiten abgetan hdt-
ten: den Tonfall, in dem jemand einen Satz gesagt,
den Gesichtsausdruck und die Schulterbewegung, die
bei einer bestimmten Gelegenheit diese oder jene
Person, von der er vielleicht nichts anderes weifs,
vor vielen Jahren an sich gehabt, und das nur, weil
er diesen Tonfall schon einmal vernommen hatte
oder weil er spiirte, dass er thn werde wiederhoren
konnen, daf$ er etwas darstellte, was wiederholbar
und von Bestand sein wiirde; das Gefihl fir das
Allgemeingiiltige wahlt in dem kiinftigen Schriftstel-
ler selbst aus, was allgemeingiiltig ist und in das
Kunstwerk etnmal wird eingehen kénnen. Denn er
hat den anderen immer nur zugehort, wenn sie, wie
dumm oder téricht sie auch sein mochten, dadurch,
daf8 sie wie Papageien wiederholten, was die Leute
gleichen Charakters sagten, sie zu weissagenden V-
geln und Sprachrohren eines psychologischen Geset-

24 Vgl. Band 7, 308: Es gibt keine Stunde in meinem
Leben, die mir nicht nitzlich gewesen wdre fiir die
Erkenntnis, daf einzig die gewdhnliche, irrige Wahr-
nehmung alles in das Objekt verlegt, wdhrend doch
gerade umgekehrt alles im Geist ist.
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zes gemacht hatten. Er entsinnt sich nur des Allge-
meingiiltigen™.

Analogien er6ffnen verborgene Gemeinsamkeiten,
die in Gesetzen formuliert das Allgemeine, die
Wahrheit bezeichnen®. Es kommt darauf an, in al-
len Unterschieden den Zusammenhang zu sehen,
das Allgemeingiiltige herauszufinden, denn nur die-
ses hat Dauer, sonst nichts®. Wiahrend Vergangen-
heit und Gegenwart unwillkiirlich zur Essenz des
Lebens zusammentreten, miissen die Gemeinsam-
keiten der Situationen, der Menschen und der Ver-
héltnisse methodisch angegangen werden. Beides,
das Unwillkiirliche und das Methodische, verbinden
sich in der Suche nach der verlorenen Zeit. Die Er-
kenntnis der Gesetze hinter den Erscheinungen ist
nicht gleichbedeutend mit der wiedergefundenen
Zeit, die letztlich ein Augenblick bleibt. Aber solche
Erkenntnis erfasst, was nicht einfach, wie Beschrei-
bungen, im Fluss der Zeit mitschwimmt und unter-
geht, sondern bleibt: Essentielles, teilweise Zeit-
iibergreifendes, Gesetzméafliges, das, was Proust
Wahrheit nennt.

25 Band 7, 308.

26 So enthiillt eine Analogie, dass sich auf dem Grund
sehr unterschiedlicher Lebenselemente ein poetischer
Wunschtraum findet. Wie der héssliche Masochismus
von Baron de Charlus aus seinem Traum von Méann-
lichkeit entsteht, beruht der Wunsch, nach Venedig
zu reisen, auf einem Traum von Friithling und Frau-
en; vgl. Band 7, 219.

27 Vgl. Band 7, 315.
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Reisen von Stern zu Stern

Beim Hoéren des Septetts von Vinteuil anlédflich der
von Baron de Charlus organisierten Soiree bei Ma-
dame Verdurin, die, aber das ist ein anderes The-
ma, fir den Baron in einer sozialen und Bezie-
hungs-Katastrophe endet, entdeckt der Erzédhler
thematische Ahnlichkeiten mit der ihm bereits be-
kannten Sonate desselben Komponisten. Diese Ahn-
lichkeiten legen ihm den Gedanken nahe, dass jeder
grofle Komponist in allen seinen Werken eine eigene
Sprache spricht. Diese Sprache reprisentiert so et-
was wie die Heimat des Komponisten, weniger in
einem geographischen als in einem mentalen oder
kulturellen, womoglich philosophischen Sinne. Alle
seine verschiedenen Stiicke weisen eine Gemeinsam-
keit auf, an der man erkennen kann (falls man sie
erkennt), wer das Werk geschrieben hat.

Ahnliches gilt auch in der Literatur, wie der Erzih-
ler in einem der Soiree folgenden Gespriach mit Al-
bertine iiber Literatur aufzeigt. Alle groflen Schrift-
steller haben ndmlich im Grunde immer nur ein
einziges Werk geschaffen', oder vielmehr ein und
dieselbe Schonheit — gebrochen durch verschiedene
Medien — uns vor Augen gefiithrt. Etwa bei Thomas
Hardy ist es die Geometrie des Steinmetzen’, bei
Stendhal die Verbindung des Gefiihls der Hohe
(Tturme) mit dem seelischen Leben, bei Dostojewski
der Frauentyp und die Wohnstitten’. Was fiir die

1 Band 5, 537 (Ich zitiere in diesem Kapitel nach der
Ausgabe von Keller).

2 Band 5, 538f.

3 Band 5, 541.
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Literatur gilt, gilt ebenso fiir die bildende Kunst*
(der Erzéhler nennt Vermeer).

Was alle Werke zu einem Werk macht, das ist das
Individuelle eines Kiinstlers’. Man wird dasselbe
nicht noch einmal finden. So sehr dies nun jeweils
einen einzigen Kiinstler auszeichnet, so wenig ist
gerade dies dem Kiinstler bewusst. Der Kern seines
eigenen Werkes bleibt ihm verborgen, obwohl gera-
de der kinstlerischen Arbeit ein maximaler Grad
an Intention, Wahl, Reflexion und Bewusstheit eig-
net. Er scheint sich zwar an seinem Leben und sei-
nen Erfahrungen zu entwickeln, doch unterliegt er
eben deshalb dem Vergessen, und das bedeutet:
Proust sieht im Innersten des kiinstlerischen We-
sens die Zeit am Werk. Das Individuelle besteht in
einer verborgenen seelischen Konfiguration, die we-
der den Rezipienten ohne weiteres einsichtig noch
dem Autor klar bewusst ist. An diese verlorene
Heimat erinnern die Komponisten sich nicht, doch
jeder wvon ihnen bleibt gewissermaflen stdndig im
FEinklang mit ihr’; er schopft aus ihr seinen einzig-
artigen Gesang'. Der individuelle Gesang aus dem
Verlorenen heraus ist gleichsam die Seele seiner
Musik, genauso wie der Roman der Suche die Seele
des Erzéhlers und des Autors ausdriickt. Die wverlo-
rene Heimat ist wie die verlorene Zeit grundséatzlich
nicht direkt mitteilbar, selbst nicht einem Freund

4 Band 5, 540.
5 Erstmals durch den Idealpassus Bergottes angedeu-
tet, der allen seinen Biichern gemeinsam war; vgl.
Band 1, 140.
Band 5, 365.
7 Band 5, 366.
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oder einem geliebten Menschen. Denn alltagliche
Kommunikation bezieht sich auf &uflere Dinge,
wéihrend die Elemente der Seele auf der Schwelle
der Auferungen® zuriickbleiben. Vergessen und Ver-
lieren sind unter der Herrschaft der Zeit unvermeid-
lich.

Das Individuelle ist fir den Erzdhler keineswegs mit
der Psyche zu identifizieren und darum auch nicht
psychologisch zu verstehen. Denn wéihrend man die
Psyche analysieren kann und sie psychologischen
Gesetzméfligkeiten unterliegt, ist die Seele gleich-
sam per definitionem unanalysierbar und weitge-
hend ins Dunkel getaucht. Sie scheint mit der Zeit
zusammenzuhangen, vielleicht so, dass man sie als
jenen Raum auflerhalb der Zeit verstehen kann, der
den Kiinstler iiberhaupt instandsetzt, ein Werk her-
vorzubringen, das das, was immer wieder verloren
geht, auszudriicken in der Lage scheint. Jedenfalls
versteht der Erzdhler die Seele als eine eigene Welt,
einen Weltraum, der eigenen Gesetzen folgt, die
dem Kiinstler selbst nicht vollig durchsichtig sind.
Kiinstler (aber nicht nur sie, sind sie doch gleich-
sam Urfiguren des Menschen iiberhaupt) leben so-
mit in einer eigenen Welt, sofern sie Individuen
sind. Das bedeutet auch, dass sie einander fremd
und gleichsam so unendlich fern voneinander sind
wie die Sterne im Universum’. Thre unsagbare, nicht

8 Band 5, 366.

9 Dazu féillt mir die legendédre Fremdheit zwischen
Proust und Joyce ein, die sich nichts zu sagen hatten
(vgl. Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, 902) und de-
ren Werke doch mit der Zeit ein verborgen gemeinsa-
mes Thema besitzen.
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mitteilbare vergessene Heimat kénnen sie nur in ih-
rer Kunst ausdriicken, je nach Art der Kunst sicht-
bar oder horbar machen. Die Kunst zeigt die Struk-
tur jener inneren seelischen Welt, die man als das
Individuelle bezeichnen kann, ohne sie einfach in
Sprache iibersetzen zu konnen. Anders gesagt: Die
Seele ist nur durch Kunst ausdriickbar. Individuali-
tat ist somit notwendig verbunden mit Kunst, wenn
sie iiberhaupt adressierbar sein soll. Das Individuel-
le ist also nicht einfach vorhanden oder zuhanden.
Es bedarf der Offenbarung, der Offenlegung, die
das Ziel der kiinstlerischen Téatigkeit bildet. Indivi-
dualitat ist Kunst und Kunst ist Individualitét.

Das Motiv der Suche nach dem Individuellen und
seiner Offenbarung formuliert der Erzdhler nicht
zuféllig anhand der Musik. Denn innerhalb der
Kunst ist es die Musik, die in einem genauen Wort-
sinn unaussprechlich ist, wiahrend Malerei oder Li-
teratur (und das zeigt sich auch durch den Roman
der Suche) Objekte oder Sprache benutzen, die zu-
viel Fremdes mit sich tragen, als dass sie dem rei-
nen Ausdruck nahe kommen kénnten. Einzig die
Musik konnte die Verstindigung der Seelen' sein.
Das Wesen der Musik, schreibt Proust in einem
Brief 1895, besteht darin, in uns jenen geheimnis-
vollen Seelengrund aufzuwecken (unerreichbar fir
die Literatur und im allgemeinen fir alle be-
schrinkten Ausdrucksformen, beschrankt, weil sie
Worte gebrauchen und somit Ideen, festgelegte Din-
ge oder Objekte — Malerei, Skulptur - ), der dort be-
ginnt, wo die Wissenschaft aufhort und den man

10 Band 5, 367.
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deshalb einen religiosen nennt." Das Horen der
Musik ist daher fir den Erzahler eine berauschende
Riickkehr zum Nichtanalysierbaren.”” Wenn der letz-
te Takt verklungen ist und er das Paradies wieder
verlassen muss, erscheint ihm die Berihrung mit
mehr oder weniger klugen Menschen auferordent-
lich banal.”” Was hort man also, wenn man Musik
hort, wenn man sie horen kann? Fir den Erzédhler
ist es die Seele des Komponisten.

Die Seele bildet in der Religion den Punkt der gott-
lichen Ansprechbarkeit des Menschen. Weder Geist
noch Psyche, ist sie, philosophisch gesprochen, ein
Transzendentale als Bedingung der Moglichkeit, ein
von Gott angesprochener Mensch zu sein. Proust
sagt, sie ist unanalysierbar. Da nun, wo in der Reli-
gion Gott mit der Seele spricht und die Seele mit
Gott, da entsteht bei Proust der Kiinstler als Indi-
viduum. Sein Kunstwerk ist im Grunde dem &hn-
lich, was in der biblischen Religion ein Psalm ist
(der vielleicht nicht ohne Grund auch Musik ist).
Kunst und Religion haben es, nimmt man sie hier
einmal zusammen, mit jenem immateriellen Vor-
gangigen zu tun, das sich allem menschlichen Zu-
griff entzieht oder diesem Zugriff entzogen gedacht
werden muss, damit es sein kann.

Tatséchlich stellt der Erzahler in der Suche Indivi-
duen in diesem Sinne iiberwiegend in den Kinst-
lern dar (wie Elstir, Bergotte oder Vinteuil). Ande-
re Menschen sind eher lediglich Spiegel, sie haben

11 Band 5, 650 (Anmerkung zu Band 5, 367).
12 Band 5, 367.
13 Ebd.
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Teil an verdeckten Strukturen, Konventionen, Mus-
tern, die alle teilen, die das Gesetz hinter den Ana-
logien bilden". Die Spiegelungen fiithren allenfalls
zu soziologischen Hypothesen, nicht aber zur Er-
kenntnis des Individuellen. Wir erinnern uns, wie
ausfiihrlich der Erzédhler immer wieder darstellt,
dass sich Menschen nicht verstehen: Freundschaft
etwa bleibt etwas AuBerliches fiir alle die, deren
Entwicklungsgesetz in ihrem Inneren liegt (also die
potentiell Kiinstler sind); die zahlreichen Gesell-
schaftsszenen zeigen, wie entleert das Reden der Fi-
guren untereinander meistens ist; selbst im intimen
Zusammenleben mit Albertine gelingt es dem FEr-
zahler trotz aller komplizierten Hypothesen nicht,
sie zu verstehen und er muss einrdumen: So kehrten
wir einander eine Aufenseite zu, die sich stark von
der inneren Wirklichkeit unterschied.”

14 Vgl. Band 5, 429f. Albertine koénnte eine Art Kunst-
werk sein (vgl. Band 5, 547), weil sie in all ihrer vom
Erzéhler erlebten Verschiedenheit doch eine einzige
Albertine bleibt. Von diesem Gedanken nimmt er je-
doch Abstand, weil sie doch zu sehr ein ganz ande-
rer, ein ihm letztlich unbekannter Mensch blieb, was
sich in Leid und Kummer zeigte, die sie ihm brachte;
hingegen scheint er Odette durchaus fir ein Kunst-
werk Swanns zu halten (ebd.).

15 Band 5, 492. Zweifelsohne ist es immer so, wenn
zwei Wesen einander gegentiberstehen, weil jedes von
thnen tber einen Teil dessen in Unkenntnis bleibt,
was der andere in sich birgt, und selbst iber das, was
er weif, da er es nur zum Teil versteht (ebd.), noch
dazu kennt der FErzédhler sich selber nur dunkel
(Band 5, 497).
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Im Verstdndnis des Erzédhlers und des Autors ist,
wie wir gesehen haben, das Individuelle oder das
Individuum eine ganze Welt. Es ist eine Welt, die
etwas zeigt. Sie existiert also nicht an und fiir sich,
sondern fiir diejenigen, die richtig sehen kénnen. Th-
nen verschafft sie Sinneseindriicke und die Moglich-
keit, unter bestimmten Bedingungen das Unanaly-
sierbare in Sprache zu fassen. ,Welt* bedeutet
auch, dass dieses Individuelle sich in mehreren, oft
vielen unterschiedlichen Werken zeigt. Das Gemein-
same in diesen Unterschieden zu finden, das das In-
dividuelle charakterisiert, wird nur einer ausfihrli-
chen Auseinandersetzung mit dem Gesamtwerk ge-
lingen, das wir aber nicht quantitativ verstehen
dirfen, als miisse man alle Werke kennen, ist doch
in jedem einzelnen Werk das Individuelle mehr oder
weniger offenbar bereits enthalten — und man
braucht dafiir nicht die Beobachtung, sondern die
Phantasie, anders ausgedriickt: andere Augen.

Wer das Werk verstehen will, der kann es sich nicht
einfach ansehen mit seinen Augen (als ob das
Kunstwerk eine klare Mitteilung enthielte), er muss
vielmehr ,,andere“, ndmlich kiinstlerische Augen ha-
ben. Es sind offensichtlich eher nicht die Augen des
Kiinstlers, dessen Werk wir verstehen wollen, denn
ihm selbst ist ja sein Individuelles verborgen. An-
ders sehen lernt man durch die Auseinandersetzung
mit vielen unterschiedlichen Werken unterschiedli-
cher Kiinstler gleich welcher Art, Malerei, Litera-
tur, vor allen anderen aber Musik. Einem so veran-
derten Sehen wird mit der Zeit die Wahrnehmung
von Individualitdten gelingen, die jeweils eigene
Welten bilden. So erst wiirde man von Welt zu
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Welt reisen und unermessliche Entfernungen iiber-
winden. Wahrend es uns unbezweifelbar erscheint,
dass wir nur reisen miissen, um Anderes kennenzu-
lernen, ist es hier so, dass man das Andere auch an-
ders sehen muss, also eben andere Augen haben
muss. Die einzige wahre Reise, der einzige Jung-
brunnen wdre fir uns, wenn wir nicht neue Land-
schaften aufsuchten, sondern andere Augen hdtten,
die Welt mit den Augen eines anderen, von hundert
anderen betrachten, die hundert verschiedenen Wel-
ten sehen kénnten, die jeder einzelne sieht, die je-
der von ihnen ist'’. Kunst allein beschreitet den
Weg ins Innere, macht es sichtbar und schafft einen
Zugang. Das aber vermégen wir mit einem FElstir,
mit einem Vinteuil und ihresgleichen, wir fliegen
dann wirklich von Stern zu Stern'. Hier konnen wir
wirklich reisen und in eine andere Welt der Indivi-
dualitat gelangen. Das kiinstlerische Sehen ist, weil
ja die eigene Seele dem Kiinstler genauso dunkel ist
wie den Lesenden, Sehenden und Hoérenden, ein
Prozess, ein langer Weg der Suche'.

Der Erzahler der Suche nach der verlorenen Zeit ist
jemand, der anders sieht. Die Eindriicke etwa, die
er beim Genuss der Madeleine oder der Ansicht der
Kirchtirme von Martinville empfunden hat, haben
etwas mit einem Verlorenen zu tun, das er lange

16 Band 5, 366.

17 Band 5, 367.

18 Im Frihwerk Freuden und Tage ist es nur erst noch
die Phantasie, die der realen Ortsverdnderung des
Reisens iiberlegen ist, die dabei allerdings auch un-
gliicklich machen kann; vgl. Olivian in Fragmente ei-
ner italienischen Komédie, XIV.

274



nicht formulieren kann, weil es im Dunkel bleibt
wie die Botschaft der Baume von Hudimesnil”, das
aber ein wiederzufindendes Gliick verspricht. Seine
FEindriicke unterliegen hinsichtlich ihrer Gewissheit
dem Zweifel”, bis er am Ende der Suche beim Stol-
pern iiber die unebenen Bodenplatten die Erfah-
rung der wiedergefundenen Zeit, des Augenblicks
der Zeitlosigkeit macht. Letztlich ist es das gleiche
Phanomen, ob er in sich selbst sucht oder ob er
nach der Einheit im Werk eines Kiinstlers sucht.
Die Suche nach der verlorenen Zeit ist eine Suche
nach der verlorenen und vergessenen Heimat. Der
Erzahler ist auch der Komponist, der Kiinstler sei-
nes Lebens”, dessen Thema das Individuelle ist, so-
fern es verloren ist oder jedenfalls in einem Dunkel
liegt.

Weil Individuen je eine eigene Welt bilden (eine Art
Gesamtwerk-Individualitdt besitzen), und getrennt,
ja im Grunde weit entfernt voneinander existieren,
bleibt ihr Kontakt &uflerlich. Hier scheint wiederum
die Leibnizsche Monadologie durch. Der einzig
wirkliche Kontakt zum ANDEREN, zu dessen seeli-
scher Welt, ist das Resultat einer weiten Reise (zu
der Leibniz die Monaden nicht geeignet fand, wéh-
rend Proust offensichtlich den Kiinstlermonaden die
Fahigkeiten zuschreibt, die Leibniz fiir die gottliche
Urmonade reserviert hatte). Die Entdeckung eines
fir uns wirklich Neuen kann uns die Kunst schen-

19 Vgl. Band 2, 421.
20 Vgl. Band 5, 546.
21 Oder, wie er am Ende sagt, der Erbauer einer Kathe-

drale, oder auch der Schneider, der Stoffreste zusam-
menflickt; vgl. Band 7, 505ff.
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ken durch die Offenbarung der inneren Strukturen,
oder am besten noch durch die Musik, deren Medi-
um ja das Unsagbare ist. Héren wir und sehen wir
durch Kunst, dann kénnen wir von Stern zu Stern,
von Mensch zu Mensch reisen, das andere Individu-
elle begreifen. Tatsédchlich ndmlich sollen wir, die
Lesenden, sehen lernen, denn Komponisten, Maler
und Schriftsteller offenbaren Individualitdt (auch
die Suche des Erzéhlers ist in den Kiinstlern Elstir,
Bergotte und Vinteuil vorgebildet), doch nicht nur
sie: jeder von uns” empfindet ahnlich, er braucht
aber die Offenbarung der Kunst.

Allerdings lehrt die Kunst uns zu sehen nur unter
der Bedingung, dass wir selbst zum Kiinstler unse-
res Lebens werden. Das ist eigentlich erst der wirk-
liche Beginn der Reise von Stern zu Stern, und wo-
moglich ist es auch {iberhaupt die einzige Reise, um
die es im Leben gehen sollte. Der einzige Weg, ei-
nen anderen zu verstehen, ist sich selbst verstehen
zu lernen. Der ANDERE, das sind zuerst wir
selbst. Die anderen Augen sind unsere eigenen, ver-
wandelten Augen. Das bedeutet aber, dass die Rei-
se in uns, mit unserer Phantasie beginnt. Denn wir
kommen nur dann aus uns heraus, wenn wir in uns
hineingehen. Einer fremden Seele, einer fremden In-
dividualitdt zu begegnen, ihr geheimnisvolles Dun-
kel als solches zu sehen und auszudriicken, wird
ausschliellich dann moglich, wenn wir das Fremde
in uns erforschen und im Dunkel unseres eigenen
Inneren jene Heimat und Zeit zu suchen beginnen,
die wir verloren haben, die wir vergessen haben, die
uns nicht bewusst ist. Weil das so ist, ist die Reise

22 Band 5, 366.
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ins Innere weit, von Stern zu Stern. Proust hat uns
seine eigene weite Reise zur verlorenen Zeit gezeigt.
Und er hat uns seine Suche als Vergroflerungsglas
(wie beim Optiker in Combray™) fiir unser Leben
empfohlen (und vielleicht vollendet sich seine Suche
erst, wenn sie in uns, den Lesenden, fortgesetzt
wird). Das Ziel jedenfalls der Suche nach dem Ver-
lorenen ist das Wiederfinden, die Zeit wiederzufin-
den in jenem Moment der Zeitlosigkeit, der das
Dunkel erhellt und das Individuelle erscheinen
lasst. Das Verlorene und Verborgene ist nicht prin-
zipiell verloren und verborgen. Es hat einen Bezug
zur Zeit, bedarf ihrer, um offenbar zu werden.
Kiinstlerische Arbeit weifl darum, weif, dass am
Ende die Zeit die Kiinstlerin ist.*

23 Vgl. Band 7, 505.
24 Vgl. Band 6, 138.
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Der Reichtum der Dinge

In der berithmten Anfangssequenz der Suche nach
der verlorenen Zeit schildert der Erzadhler die Vor-
stellungen, die sich ihm auf der Grenze zwischen
Schlaf- und Wachzustand einstellen. Was ihm in
dieser Phase nicht zur Verfiigung steht, ist die Ge-
wohnheit. Was ihm durch die Nédhe zu Traumse-
quenzen eingeschrankt zur Verfiigung steht, ist sein
Denken, das ihm bei klarem Wachsein ohne Weite-
res die Unterscheidung zwischen dem Ich und den
Dingen erlauben wiirde. So aber, in dieser unklaren
Phase, kommt es ihm beispielsweise vor, als sei er
selbst das, wovon das Buch handelt, das er im Bett
gelesen hat — eine Kirche, ein Quartett, die Rivali-
tit zwischen Franz I. und Karl V.' Wenn er klar
denkt, dann ist das Denken unbeweglich, und dann
sind die Dinge auch die Dinge und nichts anderes.
Doch vor der Klarheit, vor dem Bewusstsein, im
Dunkel, da sind Geist und Denken erfolglos tétig.
Ihre Rolle wird, im Ubergang zwischen Schlaf und
Wachsein, von seinem Korper iibernommen, von
der Natur, dem Nicht-Ich also. Bevor mein Denken,
das an der Schwelle der Zeiten und Formen zdger-
te, die Umstinde zusammengebracht und damit die
Rdumlichkeiten bestimmt hatte, erinnerte mein Kor-
per sich von einer jeden (Zeit) an die Art des Bet-
tes, die Lage der Tiren, die Fensterdffnungen, das
Vorhandensein eines Flurs, zusammen mit dem Ge-
danken, den ich dort beim FEinschlafen hatte und
beim Erwachen wiederfand.”

1 Band 1, 7. Ich zitiere in diesem Abschnitt nach der
revidierten Ausgabe von Keller.
2 Band 1, 11.
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In dieser Zwischenwelt, in der die Fihigkeiten des
Nicht-Ich, der Natur, der Dinge, des Koérpers, her-
vortreten, befindet sich der Erzdhler immer wieder
einmal auf seiner Suche. Am Ende bezieht er sich
noch einmal auf den Anfang, nun durch viele Er-
fahrungen erweitert. Wenn das Gedéchtnis auch die
Liebe zu Albertine inzwischen verloren hat, so be-
steht doch anscheinend ein unwillkirliches Ge-
ddchinis der Glieder — eine blasse und unfruchtbare
Nachahmung des anderen -, das ein lingeres Leben
hat, so wie gewisse seelenlose tierische oder pflanz-
liche Gebilde langer leben als der Mensch. Beine
und Arme sind voll schlummernden Erinnerungen’.
In all diesen Erfahrungen ist die klare Trennung
zwischen Geist und Dingen aufgehoben. Die Dinge,
die Natur, der Korper zeigen etwas Geistiges, oder
besser gesagt: verbergen es. Zahlreiche poetische
Wendungen offenbaren uns Ahnliches. Etwa,

wenn das Hotel in Balbec, das nachts leer wie ein
Spielzeughaus daliegt, rings um uns von FEtage zu
FEtage seine verzweigten Korridore aussandte’,

wenn die Sonne in die gebauschte Form einer nicht
zusammengelegten Serviette ein Stiickchen gelben
Samt einwebt’,

wenn die Luft zwischen die Gesichter der pickni-
ckenden jungen Maéadchen in Balbec azurne Zwi-
schenwege einzeichnet, wie ein Gdrtner sie schafft,
um gentigend Raum zu haben, damit er in seinem
Riesengarten umhergehen kann’,

Band 7, 9f.
Band 2, 539.
Band 5, 637.
Band 2, 689.
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wenn der Erzéhler sich mit dem abgebliithten (!)
Weildornbusch unterhélt, und ihn nach den Bliiten
fragt, die jungen M&adchen so dhnlich sind, und die
Bldtter antworten: Die jungen Damen sind schon
lange fort',

wenn im Hotel in Donciéres sich die Korridore bei
seinem Zimmer herumtrieben und kamen, um mir
thre Gesellschaft anzubieten, und die massive Wand
einer Galerie ihm treuherzig erklért: Jetzt musst du
zuriick, aber du siehst, du bist hier wie zu Hause,
wahrend der weiche Teppich, da auch er es an
nichts fehlen lassen wollte, noch hinzusetzte, ich
kénne, wenn ich diese Nacht nicht schlafe, sehr
wohl barfuf8 hierherkommen’,

wenn er ebendort ins Hotel zuriickkehrt und seine
Lampe aufsucht, die sich als einzige in der Fassade
meines Hotels gegen die Ddmmerung wehrte (3,
129) oder er die derbe himmelblaue Tapete wahr-
nimmt, auf die der Abend wie ein Schuljunge rosa
Schnérkel gemalt hatte’,

wenn die kleinen Kanéle in Venedig dem Erzihler
einen Weg bahnen, der sich mitten in das Herz ei-
nes Viertels eingrub, das sie teilten, indem sie nur
eben mit threr winzigen, willkiirlich gezogenen Spur
die hohen Hduser mit den maurischen Fenstern
auseinanderschoben',

dann sind alle diese Dinge .. fiir mich mit dem
Reichtum einer ganz besonderen Existenz angefiillt
.., die ich, wie ich glaube, aus ihnen herausfiltern

7 Band 2, 714.
8 Band 3, 110.113.
9 Band 3, 129.
10 Band 6, 314f.
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kénnte, wenn ich thnen noch einmal begegnen dirf-
te."

Man koénnte den Eindruck haben, all dies seien le-
diglich schone poetische Metaphern. Doch sie tau-
chen, wenn ich mich nicht irre, in besonderen Situa-
tionen auf, in denen eine Tiefendimension von
Empfindungen zutage tritt: Ubergéinge zwischen
Schlafen und Wachen, das Verhéltnis zur Mutter,
Angste in einer fremden Umgebung, das Zusam-
mensein mit jungen Frauen, Situationen, in denen
das, was wir vielleicht zu einfach mit Ich bezeich-
nen, fraglich wird, in denen das geschieht, was Ge-
genstand der Suche ist, der Verlust oder die Gefahr
des Verlierens und die Ahnung von Moglichkeiten
des Wiederfindens und eben dadurch erst die Bil-
dung des wahren und wirklichen Ichs.

Es gibt dariiber hinaus aber Passagen, die so gegen-
standsbezogen sind, dass der Eindruck unabweisbar
erscheint, hier ginge es direkt um ganz zentrale Ge-
danken der Suche. Ich meine etwa jene Passage, die
das venezianische Fenster mit seinem gotischen
Spitzbogen nein, nicht beschreibt, sondern als Bot-
schaft der Mutter lesbar macht. Der Erzdhler sieht
das Fenster bereits von weitem, von San Giorgio
Maggiore aus, und weifl hinter dem Fenster seine
Mutter auf ihn wartend. Deshalb hat dieses Fenster
in meinem Geddchtnis die zdrtliche StfSe der Dinge
angenommen, die zu gleicher Zeit wie wir und eng
bei uns teilhatten an einer bestimmiten Stunde, die
als dieselbe thnen und uns damals schlug; .. dieses
berithmte eine Fenster wird fir mich den ganz pri-

11 Band 3, 129.
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vaten Aspekt bewahren wie etwa ein grofier Geist,
mit dem wir vier Wochen zusammen in einer glei-
chen Sommerfrische verbracht haben und der dort
ein wenig Freundschaft mit uns geschlossen hat;
und wenn ich jedesmal, sobald ich seither einer Ko-
pie dieses Fensters in einem Museum begegne, mei-
ne Trinen zurickhalten mufS, so ganz einfach des-
wegen, weil es mir nur das eine sagt, was mich am
meisten rihrt: Ich kann mich sehr gut an Ihre Mut-
ter erinnern."

Das Fenster ist es, das die Erinnerung aufbewahrt
und mitteilt, die dem Erzédhler zunehmend weniger
zur Verfiigung stehen wird, denn die Zeit bewirkt
das Vergessen. So schlieffen die Dinge die Erinne-
rungen und Freuden ein und werden zu beharrlich
verschwiegenen Zeugen, zuverldssigen Vertrauten
und unverletzlichen Hitern unserer Freuden', denn
sie sind all dies nur fiir uns, nicht fiir alle.

Wie das Fenster fiithren auch die Baume von Hudi-
mesnil zum Kern. Sie enthalten eine dunkle Bot-
schaft. Auf der Fahrt mit Madame de Villeparisis
wahrend des ersten Aufenthalts in Balbec, die der
Erzahler nach seiner Begegnung mit einem schoénen,
unbekannten Fischerméddchen unternimmt, erblickt
er drei Badume bei Hudimesnil. Noch tiiber die phan-
tasierte Eroberung des Madchens sinnierend, kom-
men ihm die Bdume bekannt vor, ohne dass er die-
sen Eindruck kldren kann. Hier vollzieht sich ein
noch unvollstindiges Wiederfinden von Zeit. Die
Baume scheinen etwas zu verdecken, woriiber sein

12 Band 6, 313.
13 Band 2, 728.
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Geist, keine Macht zu haben scheint. Der verzweifel-
te Versuch, sich zu erinnern, scheitert. Die Baume
aber kommen auf ihn zu, ein Reigen von Hexen
oder Nornen, die mir ihr Orakel verkiinden wollen.
Wie Schatten schienen sie mich zu bitten, ich
mochte sie mit mir nehmen, dem Dasein wiederge-
ben. In ihren kindlichen, leidenschaftlich bewegten
Gebdrden erkannte ich die ohnmdchtige Trauer ei-
nes geliebten Wesens wieder, das den Gebrauch der
Sprache verloren hat, das fihlt, es werde uns nicht
sagen kénnen, was es ausdricken will und was wir
nicht zu erraten vermégen. Der Wagen aber ent-
fihrt ihn. Ich sah die Bdume entschwinden, sie
streckten verzweifelt die Arme aus, ganz als wollten
sie sagen: Was du heute von uns micht erfihrst,
wirst du niemals erfahren. Wenn du uns auf den
Grund dieses Weges zuriicksinken ldfst, aus dem wir
uns bis zu dir haben heraufheben wollen, wird ein
ganzer Teil deiner selbst, den wir dir bringen konn-
ten, fiir immer verloren sein.'"* Der Erzahler ist dar-
authin so traurig, wie nach dem Verlust eines
Freundes, wie als ob er sich selbst gestorben sei
oder einen Gott nicht erkannt habe.

Das Verlorene hat sich im Nicht-Ich verborgen und
bringt sich, ohne dass man damit rechnen kann,
dunkel in FErinnerung. Dieser Gedanke durchzieht
gleichsam die ganze Suche nach der verlorenen Zeit.
Bereits im ersten Band verbindet der Erzdhler ihn
mit dem Kkeltischen Aberglauben, den er sehr ver-
niinftig findet, nach dem die Seelen der Lieben, die
uns verlassen haben, in irgendein Wesen wunterge-
ordneter Art gebannt bleiben, ein Tier, eine Pflan-

14 Band 2, 420f.
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ze, ein unbelebtes Ding, tatsdchlich verloren fiir uns
bis zu jenem Tag, der fir viele niemals kommt, an
dem wir zufdllig an dem Baum vorbeigehen oder in
den Besitz des Dinges gelangen, in dem sie einge-
schlossen sind. Dann horchen sie bebend auf, rufen
uns an, und sobald wir sie erkennen, ist der Zauber
gebrochen. FErlost durch uns, bestegen sie den Tod
und kehren ins Leben zu uns zuriick."Das ist die
gleichsam mythologische Formulierung des dunklen
Urgrunds von Vergessen und Erinnern, den die Su-
che finden und beleuchten muss.

Das Vergessen Albertines zeigt, wie schwach das
willkiirliche Gedéchtnis, die Erinnerung ist. Vieles
wirde endgiiltig verloren sein, wenn es nicht die
Dinge gédbe. Daher lebt der beste Teil unseres Ge-
dichtnisses auferhalb von wuns: in dem feuchten
Hauch eines Regentages, dem Geruch eines ungeliif-
teten Raums oder demgjenigen eines eben entziinde-
ten, aufflammenden Feuers, tberall da, wo wir von
uns selbst das wiederfinden, was unser Verstand
verschmdaht hatte: die letzte, die beste Reserve der
Vergangenheit, die, wenn alle anderen versiegt sind,
uns noch die Trinen entlocken kann.'

Das, was Erzéhler und Autor iiber die Dinge sagen,
erinnert, bedenkt man die Referenz an den kelti-
schen Aberglauben, durchaus an eine Art Animis-
mus. Allerdings geht es in der Suche nicht um eine
Weltanschauung, sondern um das Nicht-Ich eines
individuellen Lebens. Was in der Suche auflerhalb
von uns dunkel und ungeklart aufbewahrt wird,

15 Band 1, 66.
16 Band 6, 172.
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rithrt aus der individuellen Geschichte von FErfah-
rung und Vergessen her, die der Erzdhler aufzuhel-
len sich genétigt sieht. Nur die Dinge, denen wir
auf unserem Weg begegnet sind, enthalten fiir uns
Bedeutsames. Genau deshalb prézisiert der Erzédh-
ler an der Stelle, die wir zuletzt aufgerufen haben,
an der er vom Vergessen Albertines spricht, dass es
nicht um irgendein dingliches Ausserhalb geht. Au-
Berhalb von uns? In uns, besser gesagt, denn das
bedeutet ja dasselbe; doch unseren Blicken entzogen,
in der Vergessenheit.""Aufler uns und in uns sind
dasselbe. Was in uns ist, ist dann auflerhalb, wenn
wir es vergessen haben. Das ist hier mehr als eine
Metapher. Es sind die Dinge, denen wir schon ein-
mal begegnet sind oder die uns an Erfahrungen er-
innern. In ihnen ist das deponiert, was nicht mehr
unserer Erinnerung zur Verfiigung steht. Alles, was
wir erlebt haben, was wir gesagt haben, war von
Dingen umgeben, trug den Widerschein von Dingen
auf sich, die logisch gesehen nichts mit thnen zu tun
hatten und durch den Verstand von ihnen abgeldst
wurden, .. inmitten deren jedoch .. die einfachste
Bewegung, die einfachste Handlung wie in tausend
undurchlissigen Gefifien gefangen bleibt ...; ganz zu
schweigen davon, dass diese iiber die Hohe unserer
Jahre verteilten Gefifle .. sich in ganz verschiede-
nen Héhenlagen befinden und uns das Gefiihl von
erstaunlich unterschiedlichen Atmosphdaren vermit-
teln.” Wenn der Erzdhler aber ein Schriftsteller
wére und bliebe, der sich damit begniigte, die Din-
ge zu beschreiben, weil sie ihm vielleicht schén vor-
kommen. wére der Eindruck, den er auf der letzten

17 Band 6, 173.
18 Alle Zitate Band 7, 263.

286



Eisenbahnriickfahrt aus dem Sanatorium nach Pa-
ris, kurz vor der letzten Matinee beim Fiirsten von
Guermantes, gewinnt, als er eine Baumreihe sieht,
ein Eingestdndnis des Scheiterns: Bdume, dachte
ich, thr habt mir nichts mehr zu sagen, mein erkal-
tetes Herz hort eure Stimme nicht mehr.” Gliickli-
cherweise kommt es anders. Denn das Gerdusch des
Loffels, mit dem der Diener, der ihm vor der Mati-
nee Gebédck serviert, gegen den Teller schléigt, ruft
die Erinnerung an einen kurzen Eisenbahnaufent-
halt zwecks Reparatur des Zuges in einem Wald-
chen bei Balbec auf, dessen frische Waldluft in der
eben noch langweiligen Baumreihe verborgen war®™.
Plotzlich kommen noch mehr unwillkiirliche Erinne-
rungen hoch, durch das Stolpern iiber die Boden-
platten und den Geschmack der Madeleine. In den
Dingen war die verlorene Zeit der Kindheit, Vene-
digs und Balbecs. Auf die Essenz jener Dinge, die
er frither kannte und vergessen hat und die ihm
jetzt unwillkiirlich, durch Zufall begegnen, zu ach-
ten, ist der Weg zum Verlorenen. Hier muss die Ar-
beit der Erlésung beginnen. Erlosung ist Arbeit,
kiinstlerische Arbeit. Aus der Wolke, die der Erzih-
ler sah, einem Dreieck, einem Kirchturm, einer Blu-
me, einem Kieselstein muss er das geistige Element
herauslésen®'.

Nicht weniger als Erlésung seiner verlorenen Zeit
aus den Dingen ist die Arbeit des Schriftstellers, die
er tun muss, bevor die Zeit ihre Arbeit an ihm voll-
endet.

19 Band 7, 240f.
20 Band 7, 260.
21 Vgl. Band 7, 275f.

287



Ich schliefle mit einer Stelle iiber die Dinge aus dem
bal de tétes der letzten Matinee. Diese Stelle hat
mich immer wieder aufgehalten, weil es mir lange
Zeit schlicht nicht gelungen ist, sie zu verstehen. Sie
klingt wie eine réitselhafte philosophische Formel.

Die Schénheit der Bilder wohnt hinter den Dingen,
die der Ideen vor ihnen, so dafS die erste aufhort,
uns in Erstaunen zu wversetzem, wenn wir zu den
Dingen vorgedrungen sind, wdhrend man die zweite
erst begreift, wenn man die Dinge hinter sich gelas-
sen hat.”

Der unmittelbare Kontext der Stelle fiihrt immer-
hin bereits etwas weiter. Da geht es darum, dass
der Erzdhler langsam begreift, was das Alter ist,
wenn er die alten, weilhaarigen Kopfe erblickt. Be-
vor er sie sah, hatte er vom Alter nur eine abstrak-
te Vorstellung. Ahnlich begreift er (angesichts der
alten Gesichter), was Tod und Liebe, die Freuden
des Geistes, die Nitzlichkeit des Schmerzes, die Be-
rufung bedeuten. Anders gesagt: Die Namen (der
Menschen) haben fir ihn an Individualitit verloren,
aber die Worter, die Begriffe, offenbarten ihm jetzt
ihren vollen Sinn.”

Der Kontext liefert also Aufkldrung dariber, dass
der Erzéahler dabei ist, Abstraktionen zu begreifen,
und das heifit: Ideen zu verstehen (die Idee des To-
des usw). Man sieht hier den Platoniker Proust am
Werk.

22 Band 7, 355.
23 Band 7, 354.
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Der Erzédhler spricht von Schénheit, Bildern, Din-
gen und Ideen und bringt diese in eine Ordnung.
Die Dinge scheinen sich zwischen den Bildern und
den Ideen zu befinden, genauer zwischen der Schon-
heit der Bilder und der Schonheit der Ideen.

Was mich hier immer wieder verwirrte, war, dass
die Schonheit der Bilder hinter den Dingen liegt,
aber sie sich verliert, wenn man zu den Dingen wvor-
dringt. Ebenso scheint es mit der Schonheit der
Ideen zu sein, die vor den Dingen liegt, aber um sie
zu erreichen, muss man sie hinter sich lassen.

Man darf sich jedoch nicht an die Semantik der
Préapositionen halten (sonst miisste man sich um-
drehen), vielmehr geht es darum, von der Schonheit
der Bilder zur Schonheit der Ideen zu kommen (die
Schonheit der Bilder hort auf, die Schonheit der
Ideen kommt). Wenn wir den Passus in diesem Sinn
umformulieren, lautet er ungefihr so: Wir sehen et-
was mit unseren Augen, haben eine sinnliche Wahr-
nehmung, die wir, je nachdem, als schon bezeich-
nen. Das, was aber eigentlich da ist, das ist ein
Ding. Und wenn uns das klar wird, dann wissen
wir, dass die empfundene Schénheit einen vielleicht
gar nicht so schonen, lediglich materiellen Kern be-
sitzt. Die Baume sind .. Badume. Doch das ist nicht
alles, denn es gibt noch die Idee der Baume, im
Kontext der Suche gesagt: das, was sie an verlore-
ner Zeit enthalten. Und das versteht man erst,
wenn man hinter die Dinge schaut. Die Préapositio-
nen vor und hinter sind also hier nicht im 6rtlichen,
sondern in einem logischen Sinne zu verstehen, man
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konnte hilfsweise auch statt hinter ,unter“ sagen,
statt vor ,iiber”.

Auf das konkrete Umfeld der Formel bezogen, wéare
dann der Sinn: Man sieht die Schonheit der Bilder,
die, wenn sie nicht Erinnerungen an vergangene
Zeiten sind, eher ein Euphemismus sind fir das,
was man sieht, wenn man die alten Kopfe sieht.
Was man aber sieht, ist einfach ein altgewordener
Mensch. Doch dieses Altgewordensein ist die Art
und Weise, in der sich die Idee des Todes zeigt.

Die Dinge also sind gleichsam das Scharnier, das

man bewegen muss, um die verschlossene Tiir zur
verlorenen Zeit zu 6ffnen.
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Jetzt werde ich Thnen mal beim Ein-
steigen helfen

Das kiindigt Monsieur de Guermantes dem Erzdh-
ler beim Aufbruch am Ende des ersten groflien Di-
ners an, nachdem er zuerst die Prinzessin von Par-
ma hinausgeleitet hat. Der Satz ist sehr einfach, ge-
wohnlich, eigentlich nicht dem Stand eines Herzogs
angemessen. Aber der erkennt darin kein Problem,
denn er lachelt nicht einmal dazu, er meint ihn so,
wie er ihn sagt. Warum nicht?, konnte man fragen,
wenn der FErzdhler nicht einen Grund angegeben
hétte. Der Herzog benutzt eine ganz einfache Spra-
che, weil gerade die gewdhnlichsten Ausdriicke ..
dadurch, dass die Guermantes eine so betonte FEin-
fachheit zur Schau trugen, aristokratisch geworden
waren.'

So ist in der Suche mach der verlorenen Zeit das
Meiste sowohl einfach als auch kompliziert. Man
konnte in Anlehnung an Adorno sagen, es gibt
nichts Harmloses darin.

Das Einsteigen in die Suche erscheint vielfach da-
durch erschwert, dass man sehr lange Séitze fiirch-
tet, geradezu Satzungetiime, die einen hohen Grad
von Konzentration erfordern und nicht selten dazu
fiilhren, dass man das Lesen aufgibt, bevor man
beim Sinn angekommen ist. Die langen Sédtze haben
Methode, weil sie die Lesenden die Bedeutung der
Zeit splren lassen. Sie zwingen dazu, vor und zu-
riickzuschauen und verschaffen das Privileg, sich im
Fluss der Zeit zu orientieren.

1 Band 3, 766.
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Weniger bekannt und offensichtlich ist, dass die Su-
che auch wunderbare kurze Sitze und gut {iiber-
schaubare kleine Sequenzen enthélt, die sich oft um
schone Metaphern herum bilden. Die einen oder an-
deren konnte man sich in Anthologien oder sogar
auf Kalenderblattern vorstellen. Manche kommen
einem wie funkelnde Diamanten vor, viele sind iro-
nisch, satirisch, sarkastisch, manche schlicht sehr
witzig. Alle aber bilden Themen der Suche in der
Sprache ab.

Vielleicht konnen sie eine Unterstiitzung sein, wenn
man einsteigen mochte. Wenn ich hier einige davon
zusammenstelle, tue ich das nicht, ohne einen auf-
merksamen Umgang mit ihnen nahezulegen. Es
handelt sich hier ndmlich nicht um ewige Satzwahr-
heiten, selbst wenn sie dem, was man sich darunter
vorstellt, in der Form dhneln. Sie sind immer einge-
bunden zu denken in ihren Fundort. Sie sind Ein-
stiegsmoglichkeiten in das Zeitgebirge der Suche.

Naturlich basiert diese Auswahl auf den deutschen
Ubersetzungen. Ich vermag nicht zu sagen, ob die
ausgewahlten Abschnitte im Franzodsischen genauso
funktionieren.

Ich werde jeden Abschnitt einzeln nachweisen und
erlautern, aber auf nachfolgenden Seiten. So kann
man den Blick zundchst nur auf den Ausschnitt
richten, der vielleicht auch gar keine Erlduterung
benétigt. Harmlos aber ist keiner.
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1
Nach einer Sekunde schon war sie stundenlang fort.

2
Er war selbstherrlich geworden und unerzogen ge-
blieben.

3

Der Marquis de Palancy bewegte sich mit vorge-
strecktem Hals und schrig geneigtem Kopf und
dem runden, fest an das Einglas geklebten Auge
langsam im durchscheinenden Dunkel und schien
das Publikum im Parterre ebensowenig zu sehen
wie ein Fisch, der ohne das leiseste Bewufitsein von
der Menge neugieriger Zuschauer hinter der Glas-
scheibe eines Aquariums trige entlanggleitet.
Manchmal hielt er, ehrwiirdigen Alters, kurzatmig
und bemoost, einen Augenblick in seiner Bewegung
inne, und die Zuschauer hétten dann nicht sagen
kénnen, ob er Beschwerden hatte, schlief,
schwamm, gerade Eier legte oder auch einfach nur
atmete.

4

Diese drei Parzen im weiflen, blaulichen oder rosi-
gen Haar hatten an dem moralischen Leichentuch
unzéhliger Herren ihrer Epoche gewebt.

5
Herr, das heifit Sklave.
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6
Ebenso kostbare Entdeckungen wie in Pascals
Pensées kann man in einer Seifenreklame machen.

7
Ein Buch, das Theorien enthélt, ist wie ein Gegen-
stand, an dem noch das Preisschild hangt.

8
Die Kunstlerin Zeit

9

Im Hotel uberfluteten die elektrischen Lampen den
Speisesaal mit Licht, so dafl dieser zu einem riesi-
gen wunderbaren Aquarium wurde, vor dessen
Glaswanden die Arbeiterbevilkerung von Balbec,
die Fischer und auch Kleinbiirgerfamilien, unsicht-
bar im Dunkel sich die Nasen plattdriickten, um
das sich langsam in goldenem Geplatscher wiegende
Luxusleben aller dieser Leute anzuschauen, das fir
die Armen ebenso merkwiirdig wie das von seltsa-
men Fischen oder Mollusken ist (und die grofle so-
ziale Frage ist die, ob die Glaswand immer das Fest
der Wundertiere umhegen wird, oder ob nicht die
unbekannten Leute, die gierig in der Nacht mit
dem Blick etwas zu erhaschen suchen, eines Tages
kommen, sie aus dem Aquarium holen und verspei-
sen werden).
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10
Die Qualitat macht mir wenig aus, aber ich fiirchte
die Quantitét.

11

Wenn die Medizin nicht wirklich zu heilen vermag,
gibt sie sich damit ab, den Sinn der Verben und
Pronomina abzuwandeln.

12
Ich finde meine Hiite nicht. Ich behalte sie.

13
Immer wird man Kerzen weihen und Arzte konsul-
tieren.

14
Man liebt niemanden mehr, wenn man liebt.

15
Im Leben der meisten Frauen wird alles, selbst der
grofite Schmerz, schlieflich zur Kleiderfrage.

16
Kommen unmoglich, Liige folgt.
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17

Was das Gliick anbelangt, so dient es fast nur ei-
nem niitzlichen Zweck: das Ungliick moglich zu ma-
chen.

18
Die gliicklichen Jahre sind die verlorenen.

19
Die wahren Paradiese sind Paradiese, die man ver-
loren hat.

20
Was man weif3; gehort nicht einem selbst.

21
Die Liige ist das wichtigste und meistverwendete
Werkzeug der Selbsterhaltung.

22

Wenn wir ein gewisses Alter iiberschritten haben,
werfen die Seele des Kindes, das wir gewesen, und
die Seelen der Toten, aus denen wir hervorgegangen
sind, mit vollen Handen ihre Schétze und ihren bo-
sen Zauber auf uns.
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23

Von einer Gottin zur Frau geworden, die mir plotz-
lich noch tausendmal schéner vorkam, hob die Her-
zogin die weiflbehandschuhte Hand, die sie auf der
Logenbriistung hatte ruhen lassen, sie winkte mir
freundschaftlich zu, gleichzeitig fiihlten sich meine
Blicke von der ungewollten Glut und den Feuern
aus den Augen der Fiirstin gekreuzt, die sie, ohne
es zu wissen, in Brand versetzt hatte, einfach weil
sie sich umwandte, um zu sehen, wen ihre Kusine
griufite; sie aber, die mich erkannt hatte, liel den
blitzenden, himmlischen Funkenregen ihres La-
chelns auf mich niederfallen.

24
Gottheit vom Himmel, die du auf dein Lager her-
niedergestiegen bist!

25

Sagen Sie, Charlus, sagte Madame Verdurin, die in
einen vertraulicheren Ton zu verfallen begann, Sie
haben wohl nicht in Threm Faubourg irgendeinen
alten ruinierten Adligen, der bei mir als Portier die-
nen konnte? - Doch, schon ... aber ..., gab Monsieur
de Charlus milde lachelnd zuriick, ich kann Thnen
nicht dazu raten. - Warum nicht? - Weil ich fir Sie
firchten miifite, dafl dann IThre eleganten Besucher
in der Portierloge hangenbleiben.
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1

Der Satz stammt aus einer Traumerzdhlung
Swanns. Der Traum ereignet sich kurz vor dem
Ende der Liebe Swanns (und damit kurz vor der
Heirat). Die Odette, die er einmal geliebt hat und
deretwegen er hollische Eifersuchtsqualen ausge-
standen hat, wird er nicht mehr real, sondern nur
in einem Traum wiedersehen. Swann ist am Strand
unterwegs mit Madame Verdurin, Doktor Cottard,
einem jungen Mann (das ist er selbst), seinem
Grofivater und Napoleon III. (das ist Graf Forche-
ville, der aktuelle Liebhaber von Odette). Swann
blickt Odette an, deren Wangen bleich sind, deren
Gesichtsziige schlaff, so wie er sie frither in der Rea-
litdt auch gesehen hat. Aber sie schaut ihn mit
zartlichen Blicken an, die sich loszulosen und wie
Trinen auf ihn zu fallen schienen, und er liebte sie
so sehr .. Dann sagt Odette (wie frither) mit einem
Blick auf ihre Uhr: Ich mufl jetzt gehen. Swann
wagt nicht nachzufragen, er verspiirt Aggressionen.
Er geht mit Madame Verdurin weiter und Odette
geht in anderer Richtung weg. Nach einer Sekunde
schon war sie stundenlang fort. Danach fiangt der
junge Mann im Traum (Swann) zu weinen an und
wird von Swann selbst beruhigt.

Gezahlte (vielleicht auch erzdhlte) Zeit (Sekunde)
und erlebte Zeit (stundenlang) fallen im Traum
(und wahrscheinlich nicht nur im Traum) auseinan-
der. Odette ist, obwohl das Auseinanderleben noch
nicht lange her ist, schon fast unendlich weit weg’.

2 Alle Zitate Band 1, 499f; vgl. auch Band 8, 3008 eine
dhnliche Wendung (in wenigen Stunden vergehen
Jahrhunderte) im Blick auf den Geiger Morel.
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2

Hier geht es um Doktor Cottard. Er gehoért von An-
fang an zum Zirkel von Madame Verdurin. Erst viel
spater wird auch Baron de Charlus eingeladen.
Uber dessen gesellschaftlichen Status im Faubourg
Saint-Germain herrschen im Kreis von Madame
Verdurin ganz irrige Annahmen, man ist aber neu-
gierig. Zuséatzlich macht die Homosexualitdt von
Charlus ihn interessant. Man erkennt an, dass er in-
telligent sei. Der Doktor verkiindet dazu: Das Genie
kann dem Wahnsinn benachbart sein. Aber er weif3
nichts iiber dieses Thema, er kennt nur diesen Satz.
Als die Fiirstin Scherbatow mehr von Cottard dazu
wissen will, sagt er, der selbstherrlich geworden und
ungehobelt geblieben war: Keine Fragen jetzt, Flirs-
tin, ich beantworte nichts, ich bin hier an der See,
um mich auszuruhen. Im dbrigen wirden Sie ja
doch nicht begreifen, was ich sage, da Sie nichts
von der Medizin verstehen.

Diese robuste Entgegnung ist eben so selbstherrlich
wie ungehobelt. Selbstherrlich ist Cottard geworden
durch das Studium der Medizin und sein Doktor-
sein; aber er war immer schon ungehobelt. Da hat
das Studium nicht geholfen. Cottard war ndmlich
in Paris mit dem bescheidenen Gepédck der Rat-
schlage einer b&iuerlichen Mutter angekommen,
dann fast ausschliefllich von seinem Fachstudium
beansprucht worden. In der ganzen Zeit aber hatte
er niemals etwas fiir seine Bildung tun kénnen: Er
hatte zwar an Autoritit, doch nicht an Erfahrung
gewonnen.” Was er in sein Berufsleben mitgebracht
hat, hat sich nicht verdndert. Seine Autoritdt ist

3 Alle Zitate Band 4, 649f.
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auf fachliches Wissen gegriindet, sie bleibt unbehol-
fen und holzern in Situationen, in denen mehr als
nur das Fachliche erforderlich ist. Da wirkt er oft
etwas dumm. Man tragt aus verschiedenen Zeiten
Stammendes mit sich herum, das nicht ohne Arbeit
integrierbar ist.

3

Dies ist eine kostliche Beschreibung eines Adligen
in der Oper, in der der Erzdhler mit dem Publikum
auf die Auffithrung der Schauspielerin Berma war-
tet. Uber den adligen Fisch lisst einen der Autor
schmunzeln, doch der Erzdhler blickt neidvoll auf
dieses Tier, weil, und das driickt die Metapher des
Aquariums aus, der Marquis ganz selbstverstiand-
lich Zugang zu den Logen der Herzoginnen und
Prinzessinnen hat. Wie er aussieht, wie ihn das Pu-
blikum wahrnehmen kann, ist ihm vollig gleichgiil-
tig, er ist getrennt von den Menschen wie ein Fisch
im Aquarium und macht das, was er als Fisch, als
Adliger eben tut'. Die Metapher des Aquariums
verwendet Proust in &hnlicher, aber erweiterter
Weise, noch einmal in der Beschreibung des Hotel-
saals in Balbec, siehe Nr. 9.

4

Eine dieser Parzen ist die alte Madame de Villepa-
risis. Madame de Villeparisis ist die Tante der Her-
zogin von Guermantes und auch eine alte Bekannte
der Grofimutter des Erzédhlers. Sie haben sich zufél-
lig im Seebad Balbec getroffen, wo die Bekannt-
schaft mit dieser Adligen die Reputation des Erzih-
lers erheblich verbessert hat. Auflerdem lernt er

4 Vgl. Band 4, 1302.
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durch Madame de Villeparisis Baron de Charlus
und Robert de Saint-Loup kennen. Der Salon der
Madame de Villeparisis ist der erste adlige Salon,
in den der Erzédhler eingeladen wird. Thr Salon zihlt
aber nicht mehr zu den ersten Adressen im Fau-
bourg Saint-Germain. Das liegt daran, dass Ma-
dame de Villeparisis ein iiber die Maflen ziigelloses
Leben gefiihrt hat, in dem Ménner eine grofle Rolle
gespielt haben. Zwei weitere dhnliche alte adlige
Damen sieht man bei Madame de Villeparisis, die
sich zwar nicht besonders gut leiden kénnen, aber
die als entthronte Gottheiten ein gemeinsames
Schicksal im Abstieg vom Olymp verbindet. Die ro-
mische Mythologie ist hier Vorbild, deswegen miis-
sen es drei Parzen sein. Nur eine von den beiden
anderen Damen mit Namen genannt: Alix, eine ge-
borene Choiseul. Obwohl also diese Frauen das mo-
ralische Schicksal vieler Herren entschieden haben
und ihre Salons abgestiegen sind, bleiben sie den-
noch mehr im Gespréch als viele andere Salons. Zii-
gellosigkeit hebt die Zugehorigkeit zum Adel nicht
auf.’

5

Diese gleichsam dialektische Identitdt stellt der Er-
zahler fiir sich selbst fest, wahrend er Albertine ge-
fangenhalt und iiberwacht. Indem er versucht, sie
zu kontrollieren und Macht iiber sie auszuiiben, ist
sein ganzes Leben darauf ausgerichtet, und er
kommt nicht zum Schreiben. Er hat sich selbst ver-
sklavt: Ich war noch in weit héherem Mafe der

5 Vgl. Band 4, 1508.
301



Herr, als ich je geglaubt hdtte: Herr, das heifit Skla-
6
ve.

6

Das liegt schlicht daran, dass von einem gewissen
Alter an unsere Erinnerungen so dicht miteinander
verwoben sind, dass wir sie kaum trennen konnen.
Mit allem hat man sich beschéftigt, wuberallhin hat
man etwas von sich ausgestreut, alles ist ergiebig,
alles birgt Gefahren in sich; und unter diesem Ge-
sichtspunkt gibt es keinen Unterschied mehr zwi-
schen Pascal und einer Seifenreklame.”

7

Der Satz gehort in die Reflexionen des Erzéhlers
gegen Ende der Suche. Das, was er zu schreiben
hat, ist ein Kunstwerk, das sein Leben ausdriickt.
Das Kunstwerk ist nicht identisch mit dem Leben,
es interpretiert und untersucht das Leben und
bringt es in einen anderen Zustand. Niemals aber
geht es dem Kunstwerk um eine realistische Litera-
tur, eine Literatur, die sich mit dem Weltgeschehen
auseinandersetzt, die Helden und Massen be-
schreibt. Das alles sind Proklamationen, die zur
Grundlage eine Theorie von der Funktion der
Kunst haben. Fin Buch, das Theorien enthdlt, ist
wie ein Gegenstand, an dem noch das Preisschild
hdngt. Ein solches Buch labelt die Dinge, statt sie
auszudriicken. Man argumentiert, das heiffit man re-
det um die Dinge herum, wann immer man nicht
die Kraft besitzt, ausschlieflich einen Eindruck alle
aufeinanderfolgenden Zustinde durchlaufen zu las-

6 Band 8, 2958.
7 Band 9, 3481.
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sen, die zu seiner Fizierung, seinem Ausdruck fiih-
ren. Die auszudrickende Wirklichkeit hat thren Sitz
. nicht in dem dufleren Aspekt des Objekts, son-
dern in einer Tiefe, in der dieser Schein wenig Be-
deutung hat; symbolisch dafiir waren das Gerdusch
des Liffels auf einem Teller und die von Stdrke be-
schwerte Steife der Serviette, welche beide fiir mei-
ne geistige Erneuerung wertvoller waren als noch so
viele humanitdre, patriotische, internationalistische
und metaphysische Unterhaltung.” Die Kunst darf
weder populdr noch patriotisch sein’; die Forde-
rung, die Kunst miisse aus ihrem Elfenbeinturm
heraus, lehnt Proust ab.

8

Die Kiinstlerin Zeit arbeitet die Gesichter der Men-
schen gnadenlos um. Man kann sie noch erkennen,
aber sie wirken zum Teil undhnlich, weil sie gealtert
sind. Diese Kiinstlerin arbeitet duferst langsam'.
Der Erzdhler beschreibt die Tatigkeit dieser Kiinst-
lerin grausam, bitter und grotesk in dem beriithm-
ten Ball der Kopfe (bal de tétes), der letzten Mati-
nee bei den Guermantes am Ende der Suche''. Die
Zeit iibernimmt am Ende alles, auch die Kunst, von
der die Menschen glauben, dass sie sie hervorbrin-
gen.

9
Die Metapher des Aquariums bekommt hier etwas
Bedrohliches. Sie zeigt, wie ahnungslos Adel und

8 Alle Zitate Band 10, 3956f.
9 Vgl. Band 10, 3965.

10 Vgl. Band 10, 4030.

11 Vgl. Band 10, 4009ft.
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reiche Biirgerliche gegeniiber den Verhéltnissen
sind".

10

Ein witziger Ausspruch Swanns (der in der Suche
sonst m.W. nicht vorkommt), den seine Tochter
Gilberte nach ihrer Heirat mit Robert de Saint-
Loup in Praxis umsetzt. Gilberte und ihr Mann ha-
ben alles, was sie brauchen und koénnen sich viel
leisten, auch Reisen, aber niemals luden sie mehr
als zwei Personen dazu ein. Beide machen es an-
ders als ihre Miitter, und so trat an die Stelle der
ungeheuren, wimmelnden Volieren der Miitter ein-
zig ein stilles Nest."”

11

Das ist ein Kommentar des Erzdhlers iiber einen
Arztespruch Doktor Cottards. Cottard sagt zu der
krankelnden Madame Verdurin: Regen Sie sich nur
weiter so auf, und Sie werden mir morgen 39 Grad
Fieber haben. Der Erzahler zielt auf den Dativ mir.
Mit diesem Pronomen ist plotzlich auch der Arzt
der von der Krankheit Betroffene. Der Satz klingt,
wie wenn der Arzt zu seiner Koéchin spricht: Morgen
machen Sie mir ein Kalbsbries zu Mittag. Der Er-
zéhler analogisiert zwei entfernte Situationen und
macht damit klar, dass der Arzt, der nicht helfen
kann, seine eigenen Bediirfnisse nach Versorgung
ins Spiel bringt'’.

12

12 Band 2, 896.
13 Alle Zitate Band 9, 3659f.
14 Alle Stellen Band 7, 2446.
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Den Satz zitiert der Erzdhler als Ausspruch eines
anonymen Schauspielers des Palais-Royal (zeitweise
der Spielort der Comédie-frangaise) auf die Frage,
wo er seine erstaunlichen Hiite finde'. Der Erzéhler
ruft damit etwas Altes, Uberlebtes, aber auch Ehr-
wirdiges auf. Das ergibt sich aus dem konkreten
Zusammenhang, einem Abendessen in der Familie,
zu dem der alte Botschafter Norpois eingeladen ist,
der alte Schule ist und ein klassisches Sprachreper-
toire pflegt. Das beeindruckt den jungen FErzéhler
sehr, der gerne auch eine altmodische Wirkung er-
zielen wiirde wie Norpois und eben der zitierte
Schauspieler. Der Inhalt des Satzes bildet den Vor-
rang des Alten gegeniiber dem Neuen nach: Das
Schoéne ist bereits da und zur Verfiigung, man muss
es nicht erst kaufen oder finden.

13

Manches tut man einfach immer, so unabhingig
und innovativ man sich auch geben mag. Durchaus
ironisch werden mit diesem Satz Religion und Me-
dizin als sozusagen anthropologische Gegebenheiten
angesprochen. Selbst der Adel, der ewigen Hierar-
chien zu gehorchen scheint, kann sich der Religion
und der Medizin nicht entziehen. Religion und Me-
dizin sind hier jedoch Geld und Banken. Ein Her-
zog etwa, der Milliardar ist, rangiert im Adel an
sich hinter einem Fiirsten irgendeines kleinen Lan-
des, der moglicherweise vollig pleite ist. Doch ob-
wohl der First in der Adelshierarchie hoher steht,
reicht ihm das nicht, weil er doch auch nach Reich-
tum jagt; deshalb trifft er sich mit Bankiers, die ihn
wiederum um viele Francs betriigen, woraus er aber

15 Vgl. Band 2, 577.
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nichts lernt: Immer wird man Kerzen weihen'.
Auch dem noch so armen Adel geniigt die Hierar-
chie nicht.

14

Der paradoxe Satz'’, den der Erzihler in der Zeit
seiner Liebe zu Gilberte notiert, beschreibt formel-
artig die Auffassung von Liebe in der Suche. Sie ist
ein Zustand des isolierten Ichs, in dem das Liebes-
objekt nicht erreicht ist. Wenn sich das Ich dartber
klar wird, dass es liebt, weif3 es auch, dass es nicht
um eine andere Person geht.

15

Dieser Satz kénnte beleidigend wirken'. Er ist eine
der vielen subtilen, gleichwohl erhellenden Héarten
in der Suche. Konkret ist die Haushélterin Frangoi-
se gemeint, die noch wahrend des Todeskampfes der
Grofmutter sich ein Trauerkleid bestellt hat und
die Schneiderin nicht warten lassen will. Francoise
entzieht sich keineswegs ihren Pflichten. Doch in ihr
lebt auch die harte Béuerin, fiir die das Leben im-
mer weitergehen muss und die nicht iiber die glei-
che Art, Gefiihle auszudriicken verfiigt wie ihre
Herrschaft. Francoise ist es, die der GrofSmutter
nach dem Tod noch einmal die Haare kdmmt, wie
wir es in der ergreifenden Schilderung der toten
GroBmutter lesen kénnen'.

16 Band 5, 1787.
17 Band 1, 528.
18 Band 5, 1694.
19 Vgl. Band 5, 1706f.
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16

Das ist eine in der Suche selbst als witziges Tele-
gramm beschriebene Formulierung von Baron de
Charlus®™. Er enthiillt damit die Art, wie Robert de
Saint-Loup seine Frau Gilberte betriigt, sie gleich-
zeitig informiert und beliigt, wenn er sie zuhause
gelassen hat, um sich mit anderen Frauen zu ver-
gnigen.

17

Wir sind mit diesem Satz am Ende der Suche’. Der
Erzéhler befindet sich in der Bibliothek der Guer-
mantes, nachdem ihm durch die unebenen Boden-
platten die unwillkiirlichen Erinnerungen zuteil ge-
worden waren. Es folgen grundsitzliche Uberlegun-
gen zu seinem Schreiben, bevor sich ihm dann die
Tiiren zur letzten Matinee 6fflnen und er den Ball
der Kopfe beschreibt. Der Satz driickt einen wichti-
gen Aspekt aus: Ungliick, Kummer und Leid sind
fir sein Schreiben wesentlicher wichtiger als Gliick.
Beispiel: Fine Frau, von der wir nicht lassen kén-
nen, die uns Leiden verursacht, zieht aus uns ganze
Folgen weit tieferer und stdrker an unser Lebens-
mark rihrender Gefiihle als ein Mann von dberlege-
nem Geist, der uns interessiert. So kann sich ein
Schriftsteller mit seinem Verstand ans Schreiben
machen, es wird ihm genug Leiden begegnen, das
zur Erkenntnis verhilft. Man muss aber genau hin-
sehen: Zwar vermittelt das Leid Erkenntnis, aber
das kann es nur, wenn es wirklich Leid ist, das

20 Band 10, 3703. Im franzosischen Original allerdings
M. de Guermantes.

21 Band 10, 3991, auch die folgenden Zitate an dieser
Stelle.
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heiflt, wenn man vorher auch gliicklich war. Wenn
man nicht glicklich gewesen wdre, und sei es auch
nur durch die Hoffnung, wirde einen das Ungliick
jeweils ohne Grausamkeit und damit fruchtlos tref-

fen.

18

Damit bleiben wir, wie man ahnen wird, im Zusam-
menhang von Nr. 17. Die glicklichen Jahre sind die
verlorenen, man wartet auf einen Schmerz, um an
die Arbeit gehen zu konnen.” Man kann es einer-
seits so verstehen, dass die gliicklichen Jahre in
dem Sinne verloren sind, dass sie umsonst gelebt
wurden, weil sie keine Erkenntnis liefern. Vielleicht
muss man die Umkehrung mitbedenken, dass die
verlorenen Jahre die letztlich gliicklichen sind, weil
sie betrauert werden und man damit in den Bereich
des Kummers kommen, in dem sich die Erkenntnis
vorbereitet. Auf jeden Fall ist eines ohne das andere
nicht.

19

Wir finden hier eine Variation von Nr. 17 und 18.
Konkret geht es um die Erinnerung. Sie taucht in
uns wieder auf, die wir in einem anderen, gegenwér-
tigen Zustand leben. Beides ist weit voneinander
entfernt und im Grunde unzusammenhangend und
unvergleichbar. Wenn es aber keinen kontinuierli-
chen Strom gibt, der erinnerte Vergangenheit und
Gegenwart zusammenhilt, dann ist das Auftauchen
der Erinnerung wie das Einatmen einer (wiederum)
neuen Luft, die wir jedoch schon einmal eingeatmet
haben. Sie kommt uns neu vor, weil sie vergessen

22 Band 10, 3994.
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war, sie kommt uns neu und frisch vor, weil sie ver-

loren war. Die wahren Paradiese sind Paradiese,
. 23

die man verloren hat.

20

Hier sind wir im Atelier des Malers Elstir. Elstirs
Idee ist es, Wirklichkeit, Natur oder Geb&dude, zu
malen, so wie sie sind, das bedeutet, wie sie seinem
Ich erscheinen. Er mochte also alles, was er aufler-
halb seines Eindrucks moglicherweise weifl, abstra-
hieren, um sich wvon allen wverstandesmdfligen Be-
griffen freizumachen. Und das, obwohl er ein kulti-
vierter Geist war, also vieles wufite. Doch er moch-
te nur sein Ich mit der Wahrnehmung beauftragen
und sich auf keinerlei Anleihen bei anderen stitzen.
Aus Griinden also der Ehrlichkeit oder Redlichkeit
streift er alles Wissen ab — denn das Wissen gehort
nicht ihm selbst, sondern anderen und vielleicht al-
len*. Auf den eigenen Eindruck und seine Analyse
setzt auch der Erzdhler bei seinem Schreiben.

21

Das stellt der Erzahler fest, wiahrend er Albertine
in seiner Wohnung kontrolliert. Er zeigt die Wider-
spriichlichkeit in seinem Verhalten auf, denn er
macht, wenn er nach jungen Madchen verlangt, ei-
gentlich das Gleiche wie Albertine, legt dabei je-
doch unterschiedliche Mafistdbe an. Man findet
harmlos, dafi man selbst nach etwas verlangt, aber
unertraglich, dafl ein anderer es tut. Wie mit dem
Verlangen, so ist es auch mit der Liige. Alle Men-
schen liigen, sonst konnten sie ihr Leben nicht auf-

23 Band 10, 3940.
24 Band 3, 1104.
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rechterhalten: Die Litge ist das wichtigste und
meistverwendete Werkzeug der Selbsterhaltung®.
Das ist ein nichtmoralischer, aber kein unmorali-
scher Satz. Denn in ihm sind die vielen in der Su-
che erzahlten Beobachtungen alltdglichen Verhal-
tens zusammengefasst, die Liigen Odettes wie die
Liigen Blochs, die Liigen der Homosexuellen und
die Liigen Albertines, um nur einige zu nennen. Sie
sind das unerschopfliche Material der psychologi-
schen Analysen: Die Liige ist ein Wesensbestandteil
der Menschheit, sie spielt bei ihr vielleicht die glei-
che Rolle wie das Trachten nach GenufS und wird
im tbrigen durch dieses Trachten erst recht herbei-
gezogen. Man ligt, um seinen Genufl zu sichern,
oder aber seine FEhre zu schiitzen, wenn das Be-
kanntwerden der Art des Genusses der Ehre entge-
gensteht. Man ligt sein ganzes Leben lang, auch
und vor allem, wvielleicht einzig sogar den Leuten
gegentiber, die uns ihrerseits lieben.”

22

So beschreibt der Erzédhler, was mit ihm wahrend
des Zusammenlebens mit Albertine geschieht. Es
bringt Verhaltensweisen, Sprachwendungen und Ge-
fiihle hervor, die aus ferner Vergangenheit herriih-
ren. Nach und nach wurde ich allen meinen Ver-
wandten dhnlich. Es sind vor allem sein Vater,
mehr noch aber seine Tante Léonie, die ihn unwill-
kiirlich bestimmen. Sein Vater, weil er das Wetter
beobachtet und das Barometer iberwacht (wie der
Erzéhler Albertine kontrolliert), seine Tante Léonie,

25 Band 8, 2976.
26 Band 9, 3574f.
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weil sie aus ihrem Bett heraus alles unter Beobach-
tung hatte. Er spricht auch manchmal mit Alberti-
ne wie mit seiner Mutter und Groflmutter, also wie
ein Kind. So mischte meine ganze Vergangenheit
von meinen frihesten Jahren her und dariber hin-
aus mnoch die Vergangenheil meiner Eltern wunter
meine profane Liebe zu Albertine die Sijfle einer
gleichzeitig kindlichen wund mitterlichen Zdrtlich-
keit. Von einer gewissen Stunde an bleibt uns nichts
anderes brig, als alle unsere Verwandten bei uns
zu empfangen, die, von weither gekommen, sich um
uns versammeln.”” Doch die Vergangenheit, die sich
meldet, ist nicht nur siif}, sie ist auch bdser Zauber,
weil es bei Albertine wie in der Kindheit um Macht
geht.

23

Der Auftritt der Schauspielerin Berma in der Oper
ist auch die Gelegenheit fiir den Erzéhler, den Adel,
insbesondere die Herzogin von Guermantes, zu se-
hen. Sie ist seine neue Nachbarin, und er ist in sie
verliebt. Natiirlich nimmt er an, dass er viel zu un-
bedeutend ist, als dass sie ihn registriert. Doch er
tduscht sich. Die Herzogin grifit ihn aus ihrer Loge
mit dem himmlischen Regen ihres Lachelns, das
durch die das Lécheln kreuzenden glithenden Blicke
der schonen Firstin von Guermantes (das ist eine
angeheiratete Kusine der Herzogin, Marie-Hedwige
von Bayern, Frau des Kusins des Mannes der Her-
zogin) veredelt wird.”® Nach einem solchen Licheln
ist es natiirlich um ihn geschehen (und es wiirde

27 Band 8, 2853.
28 Zitiert wird hier nach der Ausgabe von Keller, Band
3, 76 (bei Rechel-Mertens Band 4, 1322).
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womoglich jedem so ergehen, der es so empfinden
konnte), und er versucht, der Herzogin jeden Tag
auf der Strafle zu begegnen.

24

Hier hat Proust seiner Haushélterin Céleste Albaret
ein literarisches Denkmal gesetzt. Bekanntlich hat
Proust die aus eher einfachen Verhéltnissen stam-
mende Frau fiir ihre sprachliche Begabung bewun-
dert.

Der zitierte Satz entstammt einem Dialog aus dem
Albertine-Teil Die Gefangene”. Der Erzihler findet
die geistige Entwicklung Albertines erstaunlich,
doch kommt sie an das Genie Céleste Albarets
nicht heran, was Proust durch den Dialog zeigt, der
zunachst einmal mit der Romanhandlung unver-
bunden wirkt. Der Dialog geht folgendermafien wei-
ter: Ich sagte dann: Aber gehen Sie, Céleste, warum
Gottheit vom Himmel? - Oh, wenn Sie meinen, Sie
hdtten irgend etwas mit denen gemein, die iber un-
sere arme FErde pilgern, so tduschen Sie sich sehr! -
Aber warum herniedergestiegen auf mein Lager? Sie
sehen doch, ich liege einfach auf meinem Bett. - Sie
liegen niemals. Hat man je einen Menschen so lie-
gen sehen? Sie sind herniedergestiegen. In Ihrem
weiffen Pyjama und mit den Bewegungen, die Sie
mit dem Halse machen, sehen Sie im Augenblick
wie eine Taube aus.

Tatsdchlich hat der Céleste-Einschub eine sehr
bedachte Verbindung mit dem Kontext durch das

29 Band 8, 2770. Es gibt noch ein zweites Céleste-Denk-
mal, in Sodom und Gomorra, Band 6, 2371-2376.
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Thema der Sprache. Céleste verfiigt ndmlich iiber
personliche Poesie. Personliche Poesie ist der Maf3-
stab, den Autor und Erzéhler an sprachliche Aufle-
rungen Uberhaupt legen. Der Erzdhler kritisiert
hiufig die konventionelle Sprache der Figuren, so-
wohl bei Biirgerlichen als auch beim Adel. Immer-
hin benutzen die Guermantes Sprache nicht selten
ironisch, haben also ein Verhéltnis zur sprachlichen
AuBerung. Das gilt fiir andere weniger, die oft in
allgemeinen Satzbausteinen sprechen, ohne dariiber
nachzudenken. Eine personliche, poetische Sprache
ist aber das, worum es dem Erzéhler geht. Nur eine
solche, unverwechselbare Sprache, in der die Spre-
chenden sich selbst hinzugefiigt haben, geniigt, um
die subjektive Wirklichkeit angemessen auszudrii-
cken. Aus genau diesem Grund ist die Sprache der
Suche nach der verlorenen Zeit auch so genau und
ungewohnlich. Im zitierten Dialog vertritt der Er-
zéhler die konventionelle Sprache: Ich liege einfach
auf meinem Bett, gegen die personliche Poesie
Célestes: Nein, Sie sind herniedergestiegen.

25

Das erste Geplankel zwischen Madame Verdurin
und Baron de Charlus, als dieser erstmals (zusam-
men mit dem Geiger Morel) bei den Verdurins ein-
geladen ist. Madame Verdurin als Biirgerliche hat
sichtlich keinen blassen Schimmer von den Verhalt-
nissen im Adel des Faubourg Saint-Germain. Sie
weifl nichts iiber die Adelshierarchien und glaubt
doch alles zu wissen, doch das sind nur ihre Vorur-
teile: der Adel ist im Abstieg begriffen, viele Adlige
sind ruiniert. Fiir eine aufstrebende Biirgerliche
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wiirde sich allerdings ein verarmter Adliger als An-
gestellter sehr malerisch ausnehmen. Charlus
durchschaut sie. Maliziés schiebt er ihr noch die
Eleganz unter und nimmt sie ihr gleich wieder weg,
zu der sie natiirlich in Wirklichkeit gar kein Ver-
héiltnigg hat, jedenfalls nicht ein natiirliches wie der
Adel

30 Band 7, 2537.
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Nachwort

Wenn mich jemand fragt, worum es denn eigentlich
gehe in der Suche nach der wverlorenen Zeit, sage
ich inzwischen, nachdem ich anfangs versucht hatte,
eine Art Zusammenfassung zu présentieren, einfach:
Es geht um Dich. Um Dich, das heifit um mich, um
die Lesenden also. Das ist allerdings ein weites
Feld. Was kann ein mittlerweile 100 Jahres altes
Werk iiber die Lesenden sagen?

Materiell wahrscheinlich gar nichts, da die Verhalt-
nisse im Roman sich von denen der Lesenden sehr
unterscheiden, zumal der Erzéhler eine bereits fir
ihn vergangene Zeit betrauert. Der Roman spiegelt
eine manchmal schon fremd anmutende Zeit, aber
er liefert uns ein Handwerkszeug. Proust selbst
schlug vor, sein Werk als Vergréflerungsglas zu ver-
stehen, das den Lesenden ermoglichen wiirde, in
sich selbst zu lesen, was streng genommen so zu
verstehen war, dass sie priifen sollten, ob das, was
sie lesen, eine Ahnlichkeit hat mit ihrem eigenen
Leben, ob sie dem, was er schrieb, zustimmen wiir-
den. Das muss nicht geschehen; es gibt Lesende, die
mit dem Roman wenig anfangen koénnen, was sie
keineswegs zu schlechteren Menschen macht.

In mir macht sich bei vielen Stellen des Romans ein
melancholisches Gefithl bemerkbar. Das hat ver-
mutlich mit dem Thema Zeit zu tun. Sie flieit un-
wiederbringlich, es geht etwas verloren, man ver-
gisst. Ich fihle mich dann auch etwas traurig, ob-
wohl es in der Suche auch um das Wiedergewinnen
geht, das nicht unmoglich ist. Das Glockchen, das
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im Erzéhler am Ende (es ist in gewissem Sinne
auch eine Totenglocke) aufklingt aus der Kindheit,
als es anzeigte, dass der letzte Besucher seiner El-
tern gegangen war und nun die Mutter zum Gute-
Nacht-Kuss ans Bett kommen wiirde', ruft auch in
mir verlorene Kindheit auf, ohne dass ich eine Erin-
nerung formulieren kénnte, wie sie mir der Roman
vor Augen fithrt. Wenn da augenblickshaft die ver-
gangene Zeit wiederkommt, bin ich immer wieder
iiberwaltigt von dieser ergreifenden Ausarbeitung
des Zeitproblems und spiire, dass da auch unter mir
ein Dunkel ist, was ich ldngst noch nicht erkannt
habe.

Dass die Zeit alles ist, alles aus Zeit besteht, das
merkt man bereits daran, dass Proust die Lesenden
notigt, viel Zeit mit seinen Sétzen zu verbringen.
Wenn man darin den Beginn einer intellektuellen
Herausforderung sieht, wenn es einem Freude
macht, einen Satz wiederholt zu lesen und zu ent-
schliisseln, wird man auch die weiteren Herausfor-
derungen als denkender Lesender begrifien. Die
Handlungsebene des Romans ist zwar nicht sehr ak-
zentuiert, dennoch aber prézise eingearbeitet in die-
se literarische Philosophie der Zeit. Die Zeit 16st im
Roman auch das Ich auf, jedenfalls ein starres Ich-
konzept, das wir in der Regel unreflektiert handha-
ben. Der Erzédhler besteht aus vielen Ichs, die ein-
ander ablosen konnen, von denen manche einfach
sterben, manche vergessen werden und gelegentlich
wieder auftauchen. Diese sich verdndernden, sich
auflésenden Ichs wandern in mich ein und verdn-

1 Zuletzt Band 7, 525.527 (Alle Zitate im Nachwort
nach der Ausgabe Keller).

316



dern mich als Lesenden. Das ist fiir mich ein sehr
anregender Gedanke, der Briiche, Abschnitte oder
Geschehnisse, schlicht eben Veranderungen im Le-
ben besser zu verstehen gestattet als ein abstrakter
Ichbegriff, auf den wir uns ein fiir allemal festlegen
oder festgelegt sehen.

An vielen Figuren zeigt Proust, dass die wahre
Wirklichkeit das ist, was wir erschaffen. Sie exis-
tiert nicht an und fiir sich, sondern wir bringen sie
hervor, in jeder Sekunde. Wir erleben gar nichts,
sehen und verstehen nichts, wenn wir nicht verste-
hen, dass wir selbst es erschaffen. Objektivitat ist
nicht objektiv, sondern auch nur eine Frage des
(Nicht-)Glaubens an die Subjektivitdt. Um noch
einmal eine kurze Sequenz zu zitieren, sollten wir
mit Proust den Glauben an die Objektivitiat aufge-
ben und nicht mehr sagen: Sie war sehr lieb zu mir,
sondern die darunter liegende Wahrheit lesen: Sie
zu kiissen hat mir Vergniigen bereitet’. Die Differenz
zwischen beiden Sétzen scheint nur auf den ersten
Blick gering. Je langer man sie bedenkt, desto gro-
Ber wird sie. An ihr lasst sich ganze Unterschied
zwischen einer beschreibenden Literatur, einem den
Objekten verhafteten Weltverstédndnis einerseits
und dem individuellen, subjektiven Zugang zur
Welt andererseits studieren. Das ist eine Anregung,
die ich ausprobiere, und von der ich meine sagen zu
kénnen, dass sie die eigene Beteiligung an dem, was
ist, die eigene Kreativitat als die Wahrheit der
Wirklichkeit ertffnet. In der Regel geht es dabei al-
lerdings weniger um einen spezifischen Inhalt des
Gesagten, sondern um die Art zu sprechen, um den

2 Band 7, 302.
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individuell eigentiimlichen Tonfall, um den Modus,
es geht eher um das Wie als um das Was. Insofern
ist unsere Wirklichkeit eine Welt der Unterschiede.
Man versteht den Roman erst dann, wenn man das
verstanden hat. An einigen Stellen demonstriert der
Roman diese Subjektivitit sogar ausdriicklich, etwa
in dem Goncourt-Pastiche’.

Niemals iibrigens ist der Roman verachtend oder
herabsetzend, auch nicht in seiner Sprachkritik. Das
ist flir mich eine weitere faszinierende Dimension.
Der Roman ist einfach nicht moralisch, er ist nicht
bewertend, obwohl er aufdeckt wie ein Chirurg den
Korper 6ffnet. Wenn er bewertet, geschieht das aus
einer Distanz heraus, die auch den Gegensatz be-
trifft und es ausschliefft, dass man sich mit einer
Seite identifiziert. Dieser gleichsam analytische Ab-
stand zu den Figuren belédsst ihnen ihre Existenz,
wie sie ist. Mit den Metaphern des Romans gesagt:
Der Erzéhler (und durch ihn hindurch natiirlich der
Autor) benutzt zu seiner Schilderung nicht ein Mi-
kroskop, sondern ein Teleskop'. Proust wehrte sich
damit gegen den Eindruck, er wiirde sehr detailliert
schildern, wahrend es ihm im Gegenteil darauf an-
kam, die groflen Gesetze des Lebens aufzuzeigen.
Der Sinn dieses Metapherngegensatzes scheint die
vorausgesetzte Entfernung der Objekte zu sein. Fir
den Erzdhler sind die Menschen weit entfernt wie
Sterne im Universum, und sie bilden jeweils eigene
Welten. Daher sind alle Individuen in iiberindividu-
elle Strukturen, Traditionen, Geschichten, Kulturen
eingebettet. Sie sind Spiegel transgenerationaler, ja

3 Band 7, 24-36.
4 Band 7, 517.
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sogar genetischer Verhéltnisse. Der Roman ist iiber-
all auch eine soziologische Betrachtung von gesell-
schaftlichen Verhaltnissen, die hier und da individu-
ell ausgedriickt werden. Viele, sehr amiisante Sze-
nen zeigen, wie dumm und bésartig die hohere Ge-
sellschaft miteinander umgeht. Andererseits wird
das Reden der aufsteigenden Biirgerlichen als ganz
konventionell und nicht individuell verstehbar, wéh-
rend die Abweichung vom formelhaften Verhalten
beim Adel als individuell erscheint. Es gibt zahlrei-
che genaue Formulierungen, die einem die Augen
Offnen konnen in einer Zeit, in der wir glauben, in-
dividuell zu sein, ohne es wirklich zu sein. Um noch
einmal eine Romanstelle aufzurufen: Die einfache
Weltsicht eines kleinen Milchmédchens, dem der
Erzéhler einen Auftrag geben will und dann doch
nicht gibt, zeigt sich, indem sie zum Erzahler sagt:
Es ist da auch bald ein sehr schénes Match, da
mdachte ich dabei sein. Und der Erzdhler kommen-
tiert: Ich wufte, ndchstens wiirde sie von Sportbe-
geisterung sprechen und in ein paar Jahren den
Ausdruck ,sein eigenes Leben leben“ gebrauchen.’
Dieser Ausdruck aber ist so konventionell, dass sich
nichts Subjektives in ihm abzeichnet. Man kann
sich hier ertappt fiihlen.

So nahe der Erzdhler den Figuren auch zu kommen
scheint: seine Analyse enthiillt die Gesetze, denen
sie unterliegen. Die Ndhe schligt um in Ferne. Er
will nichts mit seinen Figuren machen. Er ist kein
Therapeut. Er will die Figuren nicht heilen, er sieht
in ihnen keine Schuldigen, er will sie nicht befreien.
Er beobachtet ihre Zeit. Es liegt etwas Friedliches

5 Band 5, 206.
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iber den Figuren, etwas Melancholisches, Trauri-
ges, Abschiedliches. Die Zeit ist es, die in allem
wirkt und iiber allem steht (und am Ende sogar
heilt, ndmlich durchs Vergessen). Die Figuren be-
herrschen ihr Leben nicht. Und fiir mich, den Le-
senden, wiirde Ahnliches gelten wie fiir die Figuren
und den Erzéhler.

Die Zeit gibt und nimmt das Leben. Das zu sagen,
ist nach dem 20. Jahrhundert vielleicht aber auch
nicht mehr ausreichend. Denn zu oft war es
menschliche und strukturelle Gewalt, die das Leben
genommen hat. Proust kannte jene Gewaltexzesse,
die das 20. Jahrhundert hervorgebracht hat, nicht
in ihrer extremen Grésslichkeit. Den Ersten Welt-
krieg schildert er nicht aus dem Schiitzengraben.
Angesichts des Zweiten Weltkriegs und der natio-
nalsozialistischen Gréueltaten hétte er vielleicht
keine Worte mehr gefunden. Doch auch nach der
Vernichtung des Individuellen in den Lagern bleibt
die individuelle Frage. Sie hilt allerdings womdglich
etwas Utopisches fest: Was ist meine eigene verlore-
ne Zeit? Welche Rolle spielen in ihr die iibersubjek-
tiven Gegebenheiten, Strukturen, Kulturen, Tradi-
tionen, die Proust als Jahrhunderte {ibergreifende
Faktoren benannt hat? Ist das Ich tiberhaupt zu
retten, das heute so tief in Ich-Fremdes eingelassen
ist?

Wenn wir einen Schritt zuriicktreten, kénnen wir
uns vielleicht dennoch erlauben, vom Subjekt zu re-
den, ohne das eben Gesagte zu ignorieren. Jeden-
falls ist die Rolle der Phantasie, der Empfindung
und der Einbildungskraft sehr prominent im Ro-
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man. Dafir steht oft als Begriff der Name (anders
gesagt: die Idee). Damit ist Mdglichkeit gemeint,
und die ist interessanter als die Wirklichkeit. Die
erste bedeutet eine unerschopfliche Welt, die zweite
ist reduziert und bereitet eigentlich immer eine
Enttduschung. Es geht mir selbst auch so, doch erst
durch den Roman habe ich es verstanden. Der
Name etwa der Eisenbahnhaltestelle Hamelerwald
auf der Strecke zwischen Hannover und Braun-
schweig ruft in mir jedes Mal, wenn ich sie im Zug
passiere, phantastische Vorstellungen von einem
zauberhaften, doch auch etwas unheimlichen Konig-
reich hervor. Doch niemals méchte ich dort ausstei-
gen. Ich weif3, dass ich enttduscht sein wiirde.

Das aber bedeutet, ich lebe noch. Und es konnte
mir noch einige Zeit so gehen, dass ich mit dem Le-
sen von vorn anfange, wenn ich am Ende angekom-
men bin. Ist es vielleicht das, was mich gliicklich
macht, dass ich das noch vermag, dass es mich im-
mer noch reizt, dass ich noch nicht fertig bin? Die
Zeit wird kommen, die mir alle diese Moglichkeiten
nehmen wird. Ja, es wird Zeit, meine verlorene Zeit
zu suchen. Einstweilen jedenfalls klingt durchaus
immer mehr, immer anderes in mir, und wenn ich
sehe, wie weit die ersten von den letzten in diesem
Buch versammelten Versuchen entfernt sind, bin ich
beides: erstaunt und etwas beschdmt, wie mir das
passieren konnte und wie merkbar unausgeglichen
alles ist, und zufrieden, dass es mir gelungen ist, so
weit von den Anfingen los und mir etwas ndher zu
kommen.
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