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Auf der Suche nach der verlorenen Zeit

Ubersicht zur Ausgabe in zehn Bénden, iibersetzt von Eva
Rechel-Mertens (1953-1957), Frankfurt 1979 (nach dieser
Ausgabe zitiere ich iberwiegend)

Band 1 In Swanns Welt (9-564)

Band 2/3 Im Schatten junger Médchenblite (569-1253)
Band 4/5 Die Welt der Guermantes (1257-2036)

Band 6/7 Sodom und Gomorra (2039-2755)

Band 8 Die Gefangene (2759-3308)

Band 9 Die Entflohene (3311-3683)

Band 10 Die wiedergefundene Zeit (3687-4185)

Um die Suche nach Zitaten sowohl in der Revision der ge-
nannten Ubersetzung durch Luzius Keller und Sibylla
Laemmel (Frankfurt 1994-2002) als auch in der neueren
Ubersetzung von Bernd-Jiirgen Fischer (2. Aufl. Stuttgart
2017) zu unterstiitzen, seien hier deren Ubersichten notiert
(die Revision zuerst genannt):

Band 1 Auf dem Weg zu Swann (7-617 bzw. 9-585)

Band 2 Im Schatten junger Méadchenbliite (7-760 bzw. 7-
716)

Band 3 Der Weg nach Guermantes (7-837 bzw. 9-800)
Band 4 Sodom und Gomorrha (7-779 bzw. 7-733)

Band 5 Die Gefangene (7-594 bzw. 7-566)

Band 6 Die Entflohene (7-426 bzw. 7-395)

Band 7 Die wiedergefundene Zeit (7-528 bzw. 7-502)






Vorwort

In diesem Buch habe ich Uberlegungen und Beobachtun-
gen zusammengestellt, die wihrend der Zeit entstanden
sind, als ich Auf der Suche nach der verlorenen Zeit gele-
sen habe. Uber wenigstens zehn Jahre verteilt habe ich
mich mehrfach mit dem Roman Prousts beschéaftigt. Nicht
nur in meine Buchexemplare hat die Zeit ihre Spuren ein-
gegraben, auch mein Inneres ist beriihrt und verdndert
worden. Es dauerte Jahre, bis ich den Ansatz eines Uber-
blicks tiber das Geschilderte gewonnen hatte, und Jahre
vergingen wieder, bis ich einzelnes glaubte verstanden zu
haben, um endlich dahin zu gelangen, dass ich die mir an-
fangs verborgenen Zusammenhénge zwischen Figuren und
Themen ahnen konnte.

Natiirlich bin ich weit davon entfernt, ein Kenner der Su-
che zu sein. Ich bin auch kein Proust-Philologe. Mir ist
immerhin die umfangreiche Forschung zu Proust, zu welch
kleinen Teilen ich sie auch nur zur Kenntnis nehmen konn-
te, ausgesprochen hilfreich gewesen, selbst wenn ich sie
nicht sehr h&ufig zitiere. Die Frage ist vielleicht, welchen
Grund es fiir mich gibt, iiber Proust zu schreiben, wenn
ich denn keinen Beitrag zur Proust-Forschung liefern will,
oder woher ich meine Legitimation beziehe, falls es iiber-
haupt einer Begriindung bedarf. Der Grund hat meines
Erachtens mit der Suche nach der verlorenen Zeit selber
zu tun.

Alle Philologie wie Forschung iiberhaupt lebt davon, dass
sie ihren Gegenstand distanziert. Man schreibt dber
Proust. Interessanterweise hat Proust selber als Schrift-
steller so angefangen, indem er dber seinen Protagonisten
schrieb. In seinem Frithwerk Jean Santeuil schildert er,
was der Held erlebt. Der Grund, warum Proust dieses
Frithwerk abbrach, liegt in dem, was den wesentlichen Un-
terschied zur Suche ausmacht: Erst in der Suche hat er
den Ich-Erzdhler gefunden, der ihm zuvor noch nicht zur



Verfiigung stand. Das Ich der Suche ist nahe. Es ist dem
Schriftsteller Proust nahe. Darum erscheint es manchmal
schwierig zu unterscheiden zwischen Proust und dem Er-
zéhler, der an wenigen Stellen des Romans auch noch sei-
nen Vornamen Marcel preisgibt'. Viele der zeitgenossi-
schen Leser fanden sich selber dargestellt in den Romanfi-
guren, weswegen es zwischen ihnen und Proust nicht sel-
ten zu Verstimmungen kam. Die Suche ist jedoch kein
Schliisselroman. Weder ist Proust mit dem Erzédhler iden-
tisch noch sind es die Romanfiguren mit zeitgendssischen
Personen. Allerdings sind sie auch keineswegs unabhéngig
voneinander.

Das Ich der Suche ist aber auch den Lesenden nahe. Und
das liegt daran, dass hinter diesem Ich eine komplexe, un-
ter anderem auf die unwillkiirliche Erinnerung gestiitzte,
Ich-Philosophie wirkt, die dem Anspruch folgt, etwas fiir
alle Giiltiges darzustellen’. Darum stehen sich auch die Le-
senden, ob sie es wollen oder nicht, selbst gegeniiber, und
dies desto unvermeidlicher, je Ofter sie den Roman lesen.
Die Suche legt den Lesenden im Laufe der Zeit nahe, so
wie der Erzéhler Ich zu sagen, also das Gelesene nicht als
Objekt zu nehmen und zu erforschen, sondern auszulegen
in Bezug auf das eigene Leben®. Das war auch ein Impuls
fir meine Erwagungen. Das Personliche muss dabei auf
allgemeine Dimensionen bezogen sein, und umgekehrt sind
die Grenzen des Allgemeinen zu beachten, die wohl in den

1 Ich zitiere meist nach der zehnbandigen Ausgabe, iibersetzt
von Eva Rechel-Mertens, Frankfurt 1979 (gelegentlich aber
auch nach der Revision von Keller/Lammel, das ist jeweils
angegeben). Hier Band 8 (Die Gefangene), 2847 und 2958.

2 Diese Ich-Philosophie (ein unzureichender Hilfsausdruck an
dieser Stelle, denn es ist schon nicht immer klar, wer im Ro-
man das Ich ist) spiegelt sich im Roman an seiner zugegebe-
nermaflen schwierig zu erfassenden Struktur; dazu vgl.
Bernd-Jiirgen Fischer, Handbuch zu Marcel Prousts Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit, Ditzingen 2022, 215ff.

3 Roland Barthes hat das reécriture genannt, vgl. Bernd-Jiir-
gen Fischer, Handbuch (Anm. 2), 118.
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Voraussetzungen liegen, die ich als Theologe, Seelsorger
und denkender Mensch mitbringe. Wenn sie einen Diskurs
nicht beenden, sondern ertffnen, haben sie sich selber auf-
gehoben, und das wére zu wiinschen.

Also: Man kann, wenn man den Roman liest, auch in sich
selbst zu lesen beginnen, wie es der Erzéhler einmal for-
muliert’. Doch was das genau bedeutet, ist nicht so ein-
fach zu sagen. Was hat die Herzogin von Guermantes mit
mir zu tun? Das beginnt man zu ahnen, wenn man er-
kennt, dass sie ebenso ihre eigene Zeit mit sich herumtragt
wie sie von der Zeit, die sie umfasst, getragen wird. Der
Zusammenhang zwischen Meinem und Allge-Meinem ist
das Geflecht, in das Proust seine Figuren und die Leser
verstrickt. So wird man zwar sagen konnen, dass es in der
Suche nach der verlorenen Zeit um die Erinnerungen des
Erzéhlers geht, um sein Leben, das er im Werk des Buches
wieder auferstehen ldsst. Doch es geht nicht nur um die
Subjektivierung der Welt. Von einem personlichen Tage-
buch etwa unterscheidet sich die Suche durch die Verallge-
meinerungen, die herausgearbeiteten Gemeinsamkeiten
zwischen entfernten Personen und Phé&nomenen, die kein
Kausalnexus verbindet. Von einer Tatsachenschilderung
andererseits ist die Suche geschieden durch die Verinnerli-
chung, die innere Beteiligung der einzelnen Personen an
den Vorgéngen, in die sie verwickelt sind, und dennoch of-
fenbart diese Verinnerlichung die Teilhabe des Einzelnen
am Allgemeinen’. Ich nehme an, dass aus dieser Konstella-

4 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 4165.

5 Proust hat diesen Unterschied ausgesprochen amisant dar-
gestellt, als er in einem meisterhaften Pastiche den Erzéhler
das Tagebuch der Goncourt lesen lésst, in welchem die Figu-
ren des Romans vorkommen. Doch sie werden dort lediglich
geschildert, ihre Tiefe aber bleibt ungesehen. Was hingegen
den Erzahler interessiert, war nicht, was die Leute ,sagen
wollten, sondern die Art, auf die sie es duflerten, insofern sie
eine Enthiillung ihres Charakters oder ihrer Lécherlichkeiten
bedeutete, mehr aber noch ein Objekt, das mir ein einzigar-
tiges Vergniigen verschaffte und deshalb stets in ganz spezi-
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tion, in der die dargestellten Personen gleichzeitig gesell-
schaftliche Figuren und Individuen sind, der Impuls ent-
steht, der jeden Leser auf die Moglichkeit der eigenen Su-
che aufmerksam macht, in der es darum gehen wird, den
radikal eigenen, inneren Teil des Geschehens zu erforschen
und gleichzeitig die tbersubjektiven Grundschwingungen
zu empfinden und zu verstehen, die sich in einem bemerk-
bar machen.

Als ausgebildeter Theologe las ich gewiss manches im Ro-
man, was sich mir deshalb in den Weg stellte. Doch auch
wenn mein Lesen, ohne dass ich dariiber abschlielende
Klarheit hitte gewinnen koénnen, theologische Motive auf-
weist, habe ich es hoffentlich erfolgreich vermieden, Proust
aus theologischer Sicht zu lesen. Zu einem solchen Zugang
ist mir eingefallen: Marcel Proust aus theologischer Sicht:
unsichtbar. (Man kann in diese Gedankenfigur jedoch auch
jede andere Fachdisziplin einsetzen.)

Wiirde man von seinem Fach ausgehen, kénnte das bedeu-
ten, dass man die Wahrheit bereits besafle, die zu erfahren
man doch den Roman zur Hand nimmt. Da aber das Fach
dennoch zur eigenen Person gehort, ja hier wohl einer der
Urspriinge fiir die Wahl von Lektiireinteressen und —the-
men liegt, bedarf es standiger Aufmerksamkeit auf diesen

eller Weise das Ziel meines Forschens gewesen war, ndmlich
das gemeinsame Element zwischen einem Wesen und einem
anderen. Nur wenn ich dieses ins Auge fafite, begab sich
mein .. schlummernder Geist ganz plétzlich frohlich auf die
Jagd, doch was er dann verfolgte, zum Beispiel die Identitéat
des Verdurinischen Salons an verschiedenen Stédtten und zu
verschiedenen Zeiten, befand sich in halber Tiefe, jenseits
der Erscheinung selbst, auf einer abseitiger gelegenen Ebe-
ne’ (Band 10, 3725f.) Der Erzdhler vergleicht sich mit einem
Chirurgen oder mit jemandem, der die Menschen durch-
leuchtet. Das Ergebnis seiner Analysen ergibt ,eine Gesamt-
heit von psychologischen Gesetzen ..., in der die Absicht, die
(jemand) seinen eigenen Reden zugrunde gelegt hatte, gar
keinen Platz mehr fand“ (Ebd.)
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Widerspruch, um nicht zu beurteilen, sondern umgekehrt:
sich auszusetzen. Zumal noch etwas Weiteres hinzukommt.
Denn wenn man als Theologe Klinikseelsorger von Beruf
war, hat man gleich an zwei bindren Welten teil, Welten,
deren Grundoperationen Unterscheidungen sind: in der
Theologie ist es die Unterscheidung zwischen Siinde und
Erlésung (und alle anderen daraus abzuleitenden Distink-
tionen), in der Medizin die Unterscheidung zwischen Ge-
sund und Krank (und alle anderen daraus abzuleitenden
Distinktionen). Solche Distinktionen erkldren vieles, redu-
zieren jedoch auch Komplexitdt. Gegen die Komplexitéts-
reduktion der zwei Welten hilft nur die Suche nach der
verlorenen Zeit, der Ubergang in die Welt der Zeit. Sie
mildert jene Unterscheidungen, die einfach zu leugnen
Proust nie in den Sinn gekommen ist. Er wusste, dass sie
zu unserer kulturellen Realitdt gehoren, aber auch verde-
cken, worauf es ankommt: das Individuelle, das, was nicht
durch die Unterscheidungen definiert, sondern nur, und
dafiir braucht man am FEnde die Zeit, erzdhlt werden
kann, wobei immer seine Teilhabe am Allgemeinen durch-
scheint, es also um die Abstufungen geht, um die Verédnde-
rungen des Ichs in der Zeit, um das hier Mehr und dort
Weniger, um das langsame Verschwinden wie das plotzli-
che Erscheinen, das immer stédrkere Vergessen wie das sich
aufdréngende und doch erst zu erarbeitende Erinnern.

Ubrigens gehort die Suche nicht zur Welt des Schicksals
oder der Schuld, wie sie die griechische Tragddie, zum Teil
die Bibel und noch das moderne Verstéindnis der Psyche
prigt. Ich vermute, dass das ein Grund dafiir ist, dass die
Suche gliicklich machen kann, wenn man den Roman auf
sich und sich auf den Roman bezieht. Die Ahnung davon,
dass man nicht alles iiber sich weif}, fiihrt nicht zu einem
Ursprungskonflikt, sondern mittels unwillkiirlich erinnerter
Alltaglichkeiten (ein Tee, ein Gebdck, ein Baum, ein Ge-
ruch, ein Gerdusch, ein Fulboden) zur Auferstehung der
ganzen Zeit des Lebens, dessen individuelle Verflechtungen
mit dem gesellschaftlichen, aber auch geschichtlichen,
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transgenerationalen Allgemeinen darzustellen sind — eine
ernste Arbeit, die einen jedoch nie ohne das Versprechen
des Gliicks lisst’.

Weil die Themen zusammenhéngen, quer durch den Ro-
man verlaufen und die Deutungen und Be-Deutungen dar-
an gebunden sind, iiberschneiden sich die Texte an vielen
Stellen. Man wird auch bemerken, dass die Abschnitte, die
hier {iberwiegend in der Reihenfolge ihres Entstehens an-
geordnet sind, sich durchaus manchmal widersprechen; ich
habe eben manches im Laufe der Zeit offensichtlich verén-
dert gelesen, aber daraus nicht den Schlufl gezogen, friihe-
re Lektiuren zu korrigieren, wenn sie mir nicht offensicht-
lich falsch erschienen. Diese Unausgeglichenheit sollte zu
verschmerzen sein, wenn das Geschriebene nur dazu reizte,
die Suche selbst in die Hand zu nehmen. Vielleicht lassen
sich die Texte auch als Reisebeschreibungen verstehen. Ih-
re Lektiire macht die eigene Reise keineswegs iiberfliissig,
sondern bringt das (vielleicht) unbekannte Land der Su-
che, aber auch des Ichs, der Erinnerung und des (eigenen)
Lebens den Lesenden als Reiseziel nahe.

6  Der philosophiegeschichtliche Hintergrund dieses Zusammen-
hangs diirfte in der Wirkung zu finden sein, die das Werk
von Leibniz auf Proust hatte; vgl. S. 102ff: Spiegel des Uni-
versums.
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Der Glaube (die Zeit)

1915 schrieb Marcel Proust in einem Brief an Lionel Hau-
ser: .. auch wenn ich keinen Glauben habe, .. so fehlt
doch das Nachdenken iiber die Religion an keinem Tag
meines Lebens. ... Je religiéser man jedoch ist, um so weni-
ger wagt man in seinen AuBerungen iiber das hinauszuge-
hen, was man glaubt. Nun leugne ich jedoch nichts, son-
dern glaube an die Moglichkeit von allem, und die auf der
Existenz des Bosen usw. beruhenden Einwénde erscheinen
mir als absurd, da fiir mich allein das Leiden aus dem
Menschen etwas mehr als ein wildes Tier gemacht zu ha-
ben scheint und auch weiterhin macht. Von hier aus bis
zur GewiBheit oder gar zur Hoffnung ist es jedoch ein wei-
ter Weg. Ich habe ihn noch nicht zuriickgelegt. Werde ich
ihn jemals zuriicklegen?“'

Man kann diese briefliche Aufilerung neben den Roman
Auf der Suche nach der verlorenen Zeit legen und wird
finden, dass sie, einer Karteikarte dhnlich, wesentliche As-
pekte zusammenbringt, ohne jedoch die feinen Interpreta-
tionen vorwegzunehmen, die sich an einigen wichtigen
Stellen des Romans entdecken lassen. Man spiirt den Ab-
stand, den Proust von der Institution der (in seiner Le-
benswelt: katholischen) Kirche, einnahm, wird aber auch
nicht tibersehen, dass er in ihr einerseits Gewissheit und
Hoffnung aufbewahrt sah, zu denen er selbst keinen Zu-
gang fand, und dass er andererseits selbst von dem inners-
ten Impuls aller Religion, dem Glauben, lebte, und zwar,
wie wir sehen werden, in der Form des Glaubens an die
Kunst ebenso wie in der Aufnahme eines zentralen Ge-

1  Zitiert nach Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biographie,
Frankfurt 2008, 741f. Vgl. auch die Erinnerungen von Céles-
te Albaret, die in ihrem langjdhrigen Zusammenleben mit
Proust seine Haltung zum tradierten Glauben als iiberaus
respekt- und liebevoll schildert, jedoch auch als eine Mog-
lichkeit, die ihm selbst nicht mehr ungebrochen zur Verfii-
gung stand, was er vielleicht bedauert hat (Monsieur Proust.
Aufgezeichnet von Georges Belmont, Munchen 1974, 202f.).
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halts der christlichen Tradition, nédmlich der Bedeutung
des Leidens.

Wenn der Titel dieser Uberlegungen von Glauben spricht,
sollte man nicht erwarten, dass hier von einer Definition
ausgegangen wird. Es geht um Glauben ebenso wie um
Religion, das Spirituelle, die kirchliche Tradition. In
Prousts Roman hingt das alles miteinander zusammen,
und aus dem Zusammenhang entwickelt und prézisiert er
die Sicht seines Erzéhlers, die natiirlich auch seine eigene
Sicht ist.

Proust greift nicht sehr haufig zu sprachlichen Bildern aus
dem Religions- und Glaubensfundus der Kirche. Da er je-
doch sehr genau denkt, kann man fragen: Wofiir stehen
solche Bilder in seinem Roman? Das ware die erste Frage,
der ich nachgehen will. Es ist darzustellen, was er da tut,
und welche Bedeutung es in seinem Werk hat.

Eine zweite Frage ist dann, mit dem, was er da tut, wieder
zuriickzukehren in die Religion und sie gewissermafien mit
Proustschen Augen zu lesen, damit uns etwas erdffnet
wird, was wir vielleicht noch nicht klar gewusst haben,
sondern nur ahnten: wie sehr das, was die Kirche, der
Glaube, die Bibel sagen — zeitlich und menschlich ist.

Beide Aspekte sind nicht immer klar zu trennen, denn der
zweite ist vielleicht die Motivation fiir den ersten, wiahrend
der erste wiederum den zweiten schéarft.

Proust geht es immer darum, aus dem Inneren der jeweili-
gen Figur heraus darzustellen. Das scheint mir interessant
auch fiir die Glaubensgeschichte, oder die Mischung aus
Glaubens- und psychologischer Geschichte derjenigen, die
einem Glauben wie dem in der Bibel ausgedriickten sich
nahe fithlen, denn wir sind in demselben Grade deutlicher
das Innere der Menschen zu erkennen in der Lage, wie sie
uns zeitlich ndher stehen, wihrend jene, die von uns durch
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Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte oder sogar, wie im Falle
der biblischen Menschen, Jahrtausende getrennt sind, uns
ihr Inneres nicht mehr so einfach offenbaren kénnen.

Ohne damit beanspruchen zu wollen, das im Dunkel der
Zeiten verschwundene Empfindungsgeheimnis der Vorfah-
ren zu enthiillen, wéiren wir doch in der Lage, uns, so wie
ein Blitz einen dunklen Raum erhellt, in ihnen zu erken-
nen, oder umgekehrt, und damit in unserem Interesse am
Vergangenen die eigene vergangene Zeit wiederzufinden.

Proust ist kein kirchlich Glaubender gewesen, wohl aber
ein Kunstglaubender. Und das bedeutet, dass er einen tie-
fen Zugang zum Glauben hatte, jenem Zustand der Seele
oder des Inneren, in dem sich die Zeiten und die Rdume
auf ganz individuelle Weise im Bediirfnis verkniipfen, das
Verlorene zu bewahren, mehr noch, es zur Auferstehung
zu bringen.

Vordergriindig lasst sich festhalten, dass Proust sich
durchaus in der Bibel auskannte. Wenigstens hat er einige
Stellen aufschlussreich in seiner Erzéhlung platziert, die in
der Bibel beziehungsweise in der kirchlichen Kultur eine
prominente Stellung einnehmen. Ich nenne hier als Bei-
spiel das Wort Jesu vom sterbenden Weizenkorn, Johan-
nes 12, 24. Proust greift zu diesem bekannten Wort auf
den letzten Seiten der Suche. Der Erzdhler fragt sich, ob
ihm angesichts seiner Krankheit {iberhaupt noch genug
Zeit bleibt, um sein Werk zu schreiben und ob er dazu
noch imstande ist. ,Die Krankheit hatte mir, als sie mich
wie ein strenger geistlicher Berater der Welt absterben
hieB}, einen Dienst erwiesen (Es sei denn, dafi das Weizen-
korn in die Erde falle und ersterbe, so bleibt‘s allein; wo es
aber erstirbet, so bringet‘s viel Friichte). Die Krankheit,
die mich vielleicht, nachdem die Tragheit mich vor allzu
leichtem Schreiben geschiitzt hatte, gegen die Tréagheit ab-
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schirmen wiirde, diese Krankheit hatte meine Krafte und
.. auch die Krifte meines Gedéchtnisses verbraucht.#?

Der Erzéhler versteht seine Krankheit als einen dhnlichen
Vorgang wie den Tod des Weizenkorns, der der einzige
Weg ist, zum Ziel zu gelangen. Nur durch Krankheit, Leid
und wie in dem im Bild mitgemeinten todlichen Schicksal
Jesu kann das Leben sich entwickeln. Das ist eine Grundfi-
gur im Denken des Erzdhlers und auch natiirlich Prousts.
Die Krankheit erweist dem Leidenden (&hnlich wie ein
strenger geistlicher Berater einem Ratsuchenden die Tren-
nung von der Welt ans Herz legt) einen Dienst, denn die
Krankheit schiitzt vor der Trégheit, verbraucht sie doch
die Zeit, die man fiirs Schreiben benétigt und treibt aus
der Trégheit heraus zur Eile an. Auf der anderen Seite je-
doch verbrauchen Leid und Krankheit auch Kréafte, hin-
dern also den Lebens- und Entwicklungsprozess, mindern
die Kraft des Gedéchtnisses.

Der Erzahler 16st die Dialektik nicht auf, alles bleibt Frage
und in der Schwebe — aber erzdhlte Frage, denn tatsdch-
lich ist ja das Werk geschrieben, das sich hier durch sich
selbst infrage stellt.

Konnte eine kirchlich geprégte Lektiire eine solche Dialek-
tik durchhalten? Nimmt sie diese Dialektik iiberhaupt
wahr oder ist es nicht oft so, dass Leid und Tod als not-
wendiger Faktor in der dogmatischen Rechnung auftau-
chen? Dem menschlichen Inneren, dem Erleben, nédher
scheint mir die Frage des Proustschen Erzéhlers zu sein,
denn wie quélt man sich nicht mit dem Leid, wie schmerz-
haft kann die Krankheit sein, wie bitter endlich der Tod!

Das Beispiel, das ich hier gewéhlt habe, steht nicht zufal-
lig da. Genauso wie die Absicht iiberhaupt, Prousts Riick-
griffe auf den Glauben darzustellen, fiel es mir einerseits in
einem Zeitraum ein, da ich meine abhéngige Berufstétig-
keit beenden muss und mir insofern Gedanken dariiber na-

2 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 4180.
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he gekommen sind, wie viel Zeit ich bereits gehabt oder
vergeudet habe und vielleicht noch oder auch eben nicht
mehr haben werde, das, was mir aufgefallen ist oder wich-
tig erscheint, aufzuschreiben, damit ich es verstehe oder
auch, damit nicht zu viel in meinem Inneren sich sammelt,
das dieses immer mehr verwirrt, andererseits sogar zu ei-
nem Zeitpunkt, als mich plotzlich, doch recht besehen
nicht génzlich {iberraschend, ndmlich vermutlich aufgrund
einer jahrelangen Uberanstrengung, die ich nicht wahrha-
ben wollte, mitten an einem zunéchst ganz normalen Tag
die Angst, ich wiirde das Ende dieses Tages nicht mehr er-
leben, in die Notaufnahme eines Krankenhauses befahl. So
fiihle ich mich durch mein Erleben zur selben Zeit getrie-
ben und gehindert.

II.

Im Roman sind die Stellen, in denen im weiten Sinne reli-
giose Themen eine Rolle spielen, auf den ersten Teil des
ersten Bandes (Combray) und den letzten Band (Die wie-
dergefundene Zeit) konzentriert. Wenn man die Bénde
biographisch verorten wollte, wiirde es sich um die Kind-
heit und Jugend des Erzdhlers sowie um seine letzte Le-
benszeit handeln’. Gleichzeitig wird man finden, dass Reli-
gitses eher mit stark reflektierenden Partien zu tun hat,
wéhrend in den Teilen, in denen das Erzdhlerische die
Oberhand hat, Kirchliches und Christliches als Bestandteil
der Kultur von einzelnen Personen im Roman angespro-
chen wird'. Doch auch an diesen Stellen durchleuchtet der
Erzahler das Kirchliche auf psychologische Mechanismen,
die in ihm eine Rolle spielen’. Die konventionelle kirchliche

3 Die Erzéhlreihenfolge ist dabei nicht die Reihenfolge des
Entstehens der jeweiligen Teile.

4 Etwa die Unterhaltung zwischen Madame Cottard und Ba-
ron de Charlus iiber Religion, Band 7 (Sodom und Gomor-
ra), 2634, oder Baron de Charlus tiber den Erzengel Rafael,
a.a.0., 2680.

5  Der Erzéhler beschreibt beispielsweise, wie ein Priester die
sterbende Grofimutter besucht, dabei sein Gesicht in seine
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Welt, in der er mit seiner Familie als Kind gelebt hat,
schildert der Erzdhler leise ironisch, immer aber mit jenem
Respekt, der sie als einen der Urspriinge seines kiinstleri-
schen Schaffens wiirdigt. Seine Tante, die ihr Bett nicht
mehr verldsst, lebt ganz in dieser traditionellen Welt. Sie
bekommt oft Besuch vom Ortspfarrer, der vor allem ein
ausgezeichneter Kenner seiner Kirche ist. Diese Welt ist
nicht mehr die Welt des Erzdhlers, doch ein Moment der
Trauer iiber diesen Verlust ist immer da.

Zu Beginn, in den Erinnerungen an die Kindheit, ist die
Sprache 6fter durchsetzt von biblisch-kirchlicher Metapho-
rik. Bereits auf der dritten Seite schildert der Erzéhler,
wie er im Schlaf eine Frau in sexuellen Trdumen erschafft
oder wie sie entstand, ndmlich ,wie Eva aus der Rippe
Adams“’. Wenig ist so kreativ wie Gott oder ein Traum.
Das Bild scheint die Bedeutung des Geschehens zu erho-
hen, denn die ganze {ibrige Menschheit war dem Traumen-
den im Vergleich zu dieser Frau ferngeriickt. Er empfindet
das Bediirfnis, ja die Sehnsucht, die Traumfrau im realen
Leben wiederzufinden, merkt jedoch, dass die Wirklichkeit
niemals so zauberhaft sein kann wie unsere Phantasie. Mit
dieser Passage hédngt diejenige iiber Albertine aus dem
Band Die Gefangene zusammen. Denn Albertine ist die
Frau, mit der der Erzéhler erlebt, wie sich ,in der Un-
schuld der ersten Tage und mit der Demut des Lehms, aus
dem sie hervorgegangen sind, zu verbinden sucht, was die
Schopfung getrennt hat,“ wo ,Eva staunend und ergeben

Hénde vergrdbt, dennoch aber durch die Hénde hindurch
den Erzédhler beobachtet und bemerkt, dass dieser ihn eben-
falls sieht. Uber diese gegenseitige, fiir uns sicher schambe-
haftete Entdeckung, wurde in spéteren Begegnungen niemals
gesprochen, was allerdings, wie der Erzéhler bemerkt, nichts
mit der Religion zu tun hat, sondern allgemein menschlich
ist. Dennoch unterbleibt eine beurteilende scharfsinnige
Schluffolgerung nicht: ,Ein Priester hat wie ein Irrenarzt
immer etwas von einem Untersuchungsrichter A.a.O., Band
5 (Die Welt der Guermantes), 1699f.
6 A.a.O., Band 1 (In Swanns Welt), 11.
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den Mann anblickt, an dessen Seite sie erwacht, wie er
selbst, da er noch allein war, den Gott, der ihn erschaffen
hat 4"

Der Gutenachtkuss der Mutter ist eine Zeremonie, die ihn
zum Friedenskuss macht, der damit wie eine Form der
Kommunion erlebt wird: Die Mutter schenkt dem Kind
die Beschwichtigung des traurigen und einsamen Herzens,
indem sie ihr liebevolles Antlitz {iber sein Bett neigt und
es ihm darbietet wie die Hostie einer Friedenskommunion,
,bei der meine Lippen ihre leibhafte Gegenwart und die
Kraft einzuschlafen von ihr empfingen“®. Die Bedeutung,
die die Mutter fiir den Erzédhler besitzt, ldsst sich vielleicht
nur in dieser religiés aufgeladenen Sprache ausdriicken.
Proust vergleicht hier nicht allein (,wie“), das Kind ,,emp-
féingt“ auch die leibhafte Gegenwart und Kraft der Mut-
ter; das ist ein reales Kommunionsgeschehen.

Aus seiner Kindheit berichtet der Erzéhler iiber seine Le-
seerfahrungen. Beim Lesen von Biichern arbeitet sein Be-
wuftsein und erzeugt verschiedene Bilder, die sich aus sei-
nem Inneren und aus Aussenwahrnehmungen zusammen-
setzen. Doch unterhalb dieses Vorgangs wirkt noch etwas
anderes, ndmlich der Glaube. Es war der ,Glaube an den
Ideenreichtum und die Schénheit meines Buches*’, der
Glaube daran, dass hier Wahrheit und Schoénheit zu finden
ist, die er sucht. Dieser Glaube war das ,Innerlichste, der
stindig bewegte Hebel, der alles regulierte“". Gewisserma-
Ben die Grundlage des Wahrnehmens und Erkennens tiber-
haupt ist fiir Proust somit ein Glaube, der stidndig das
Wahrgenommene oder Gelesene auf dem héchsten Bedeu-
tungsniveau halt, oder ,der wiahrend der Lektiire in mei-
nem auf Findung der Wahrheit gerichteten Bestreben un-
aufhoérlich von innen nach auBen webte“''. Der Glaube ist

7 A.a.O., Band 8 (Die Gefangene), 2854.

8 Band 1, 22.
9 A.a.O., 116.
10 Ebd.
11 Ebd.
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hier weniger eine statische Uberzeugung als vielmehr ein
Motor, eine Bewegung, die innen und auflen in einem lau-
fenden Prozess miteinander verbindet, abgleicht, tiberprift
und unterscheidet.

Im Erkenntnisprozess nach dem Glauben (wenngleich sehr
eng mit ihm verbunden) kommen fiir den Erzéhler die Ge-
miitszustande, die sich aus der Handlung im Buch ergeben
und die mit den auftretenden Personen verkniipft sind; da-
nach die Landschaft, in der sich die Handlung vollzieht.
Ohne dass wir den Erkenntnisprozess im Einzelnen jetzt
diskutieren kénnen, ldsst sich festhalten, dass die Grundla-
ge des Erkennens nicht das Sehen und Empfinden ist, son-
dern eben der Glaube, dass das, was man sieht, eine
Wahrheitsbedeutung haben kann.

Die Wirklichkeit scheint so zu sein, wie man sie glaubt.
Dieser Glaube ist eine Art kognitiv-affektiver Mischzu-
stand, eine Art Stimmung, die sich manchmal zu einer
Uberzeugung verfestigt.

Vom Glauben héngt beispielsweise ab, welche Bedeutung
Menschen fiur den Erzéhler in einer Situation haben. Das
gilt grundsétzlich, doch auch je nach Person etwas anders.
Der Glaube, Albertine gleich kennenzulernen, macht sie
unmittelbar uninteressant. Im selben Mafle, wie dieser
Glaube schwindet, wird sie kostbar. Ein ganz ahnlicher
Vorgang spielte sich schon mit der Mutter ab. Den ganzen
Tag iiber war der Glaube, die Mutter kdme abends zum
Gutenachtkuss, stark und der Kummer schwach. Abends
verschwindet dieser Glaube, und der Kummer wéchst.

Gefiihle dndern sich also gewissermaflen im Gegentakt zur
Glaubensstimmung. Je stiarker der Glaube, desto unbedeu-
tender sind die Gefithle. Und umgekehrt: Je schwécher der
Glaube, desto bedeutender werden Freude und Kummer.
Eine notwendige Ingredienz ist dabei aber auch noch der
Verstand, der das, was geschieht, registriert und damit
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dem Glauben und den Gefithlen das Feld bereitet, auf
dem sie erscheinen.

Doch der Glaube kann auch stabiler sein, mehr eine Uber-
zeugung. Dann némlich, wenn er eher mit dem Willen als
mit Verstand und Gefiihl verbunden ist. Wenn der Erzéh-
ler wirklich etwas will, dann ist der Glaube weniger
schwankend. Das gilt fiir den Willen, sich durch den dro-
henden Tod nicht am Vergniigen hindern zu lassen wie
letztendlich auch fir den Wunsch, Albertine und ihre
Freundinnen wiederzusehen. Verwandelt sich der Glaube
solcherart in Uberzeugung, tritt eine Beruhigung und Be-
schwichtigung des Inneren ein, wahrend ein durch Gefiihl
und Verstand ins Schwanken gebrachter Glaube das Innere
mit sich reit, wodurch auch eine Liebe das eine Mal rie-
sengroB und ein anderes Mal ganz nichtig erscheint'.

Die philosophische Dimension des Glaubens grundiert na-
tiirlich auch seine religios-metaphysische. Selbst offenkun-
dige Tatsachen konnen ihn selten auflésen. Denn ,sie ha-
ben ihn weder erzeugt, noch zerstéren sie ihn; sie kénnen
ihn unaufhérlich widerlegen, ohne ihn abzuschwichen, und
eine Lawine von pausenlos aufeinanderfolgenden Ungliicks-
und Krankheitsfillen in einer Familie 148t in dieser selbst
keinen Zweifel an der Giite Gottes oder der Vortrefflich-

o . 13
keit ihres Arztes aufkommen

Fir den Erzdhler ist dieser Glaube mit der Kindheit ver-
bunden. Deswegen kann er durchaus im Leben versiegen,
doch dann geht verloren, was entscheidend fiir einen
kiinstlerisch Téatigen ist: der schopferische Moment. Aus
dem, was die Sinne einem wéhrend der Spaziergéinge in
der Kindheit geben, erschafft der Glaube die Welt mit
ihren Gegenstdnden. ,Weil ich an Dinge und Wesen noch
geglaubt, wihrend ich jene Gegenden durchschritt, sind

12 Vgl. zu dem erdrterten Aspekt des Glaubens Band 3 (Im
Schatten junger Médchenbliite), 1126-1129.
13 A.a.0., 198.
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die Dinge und Wesen, die ich in ihnen kennenlernte, die
einzigen, die ich heute noch ernst nehmen kann und die
mir Freude schenken. Ob nun der schépferische Glaube in
mir versiegt ist oder die Wirklichkeit sich nur aus der Er-
innerung formt, jedenfalls kommen mir Blumen, die man
mir heute zeigt, nicht mehr wie richtige Blumen vor“"

Somit bringt der Glaube eine Art gesteigerter Wirklichkeit
hervor. Fiur die Kindheitserfahrung léasst sich das offenbar
nur in religiésen Dimensionen beschreiben. So wie kirchli-
che Festtage die einzig wirklichen Feste sind, ,da sie ja
nicht wie weltliche durch eine Zufallslaune an einen belie-
bigen Tag geheftet werden, der nicht besonders fiir sie vor-
gesehen ist und nichts im tiefsten Wesen Feiertagsméfliges
besitzt“"’, so nennt der Erzihler den geliebten Weidorn,
wo er nicht nur weifle, sondern rosa Bliiten tragt, ,dieses
katholische, dieses kostliche Gewéchs“'

Genau durch einen solchen rosa Weildornstrauch hindurch
erblickt der Erzéhler denn auch seine erste Liebe Gilberte
und wird fortan verzaubert durch ihr Bild, das er in sich
tragt. ,Und schon begann der Zauber, mit dem ihr Name
die Stelle unter dem rosa Dornstrauch, an der er gleichzei-
tig vor ihren und meinen Ohren aufgeklungen war, mit
Weihrauch umnebelt hatte, alles zu erfassen, zu durchduf-
ten un(; mit Balsam zu erfiillen, was irgend mit ihr zu tun
hatte“'".

Der Glaube aber ist voller Zeit und hdngt darum auch ab
von der Zeit. So wird der lebensanfingliche Glaube im
Laufe des Lebens schwécher. Er ist fliichtig wie die verge-
henden Jahre. Es ist traurig und stimmt wehmiitig, wenn
der Glaube der Kindheit und auch der Jugend verloren
geht. Proust ldsst den Erzdhler am Ende des ersten Ban-

14 A.a.0., 245.
15 A.a.0., 186.
16 A.a.0., 188.
17 A.a.0., 191.
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des ganz plotzlich die Zeiten wechseln. Eben noch ist der
Erzéhler im Bois de Boulogne seiner Jugendzeit, um in
Begleitung der Haushélterin Francoise mit Gilberte, seiner
ersten Liebe, der Tochter Swanns und Odettes, zu spielen,
da verschiebt sich plotzlich die Zeit, und der Erzdhler
spricht auf einmal als &lterer Mann, der den Bois de Bou-
logne wieder besucht. Doch der Bois de Boulogne ist nicht
mehr derjenige seiner Jugend. Zu dem, was er sucht, aber
nicht mehr findet, gehoren die ,Meisterschopfungen der
schonen Spaziergingerinnen“’®. Eine von ihnen war Odet-
te, die Mutter Gilbertes. Es sind die Badume, ja die Baum-
geister, die ihn ,an die gliickliche Zeit meiner glaubigen
Jugend® erinnern, ,als ich noch voller Erwartung an diese
Statten kam, wo die Meisterwerke der weiblichen Eleganz
ein paar Augenblicke lang zwischen dem unbewuflt ihren
Zwecken dienenden Laub Cestalt angenommen hatten "
Der Glaube, den der Erzéhler hier meint, ist der Glaube
an die Schonheit der Dinge und der Menschen, ein Glau-
be, der voller Einbildungskraft vor allem in schénen Frau-
en etwas ganz Eigenartiges gesehen und mit Legenden um-
woben hatte. Automobile sind nicht so schén wie Kut-
schen einstmals waren, die schéonen Roben der Frauen
(insbesondere diejenigen von Madame Swann) sind unele-
ganter Kleidung (aus keinem wirklichen Stoff gemacht™)
gewichen, und die Ménner tragen nicht einmal mehr Zy-
linder. Der Glaube an die Schoénheit versinkt, und es
bleibt, als schwache Vertretung, eine fetischistische An-
hinglichkeit an die alten Dinge.”" Sie kénnen jedoch den
Glauben nicht retten, denn er ist ein inneres Phénomen,
das im Erzdhler selbst gestorben ist. Der Bois de Boulogne
ist nur noch Natur, nicht mehr das Elysium der Frau, als
das es der Jugendglaube imaginiert hatte. Das Gedéachtnis
hat keinen Anhalt an den Sinnen mehr. Das Leben von

18 A.a.O., 559.

19 A.a.O., 560.

20 Vgl. a.a.0., 561.
21 Vgl ebd.
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damals ist vorbei, nur in der trauernden Erinnerung bleibt
es aufbewahrt™.

Jugendzeit und religiose Vorstellungen treffen sich in be-
stimmten sozialen Szenen. Eine Krise der jugendlichen
Liebe des Erzédhlers zu Gilberte zieht sich iiber einen Neu-
jahrstag hin. Der Erzédhler versucht, die kommende Zeit
mit Zuversicht aufzuladen, indem er zu religios-mythologi-
schen Gedanken greift: Wie ,man die blinden Naturgeset-
ze mit religivsen Vorstellungen iiberdeckt“”, trachtet er
danach, das neue Jahr zu einem Jahr Gilbertes zu ma-
chen. Doch sein Gefiihl sagt ihm, dass der Neujahrstag
nichts davon weif}, dass wir ihn Neujahrstag nennen. Er ist
ein Tag wie andere, und die Beziehungskrise bleibt vom
Wechsel der Tage unberithrt. Wenn man das versteht, also
nicht mehr glaubt, dann ist man alt. ,Mein Neujahrstag
war der der alten Leute gewesen, die an diesem Tag so
ganz von den jungen getrennt sind, nicht, weil sie keine
Geschenke mehr bekommen, sondern weil sie an das neue
Jahr nicht mehr glauben“*" Jugendzeit, die religitse Ver-
hiillung der Naturgesetze und der Glaube stehen dem Al-
ter und der Einsicht in die Blindheit des Naturgeschehens
gegeniiber. Der Verlust des Glaubens ist mehr als nur eine
Einsicht, er ist Trauer, Resignation, der Verlust von Trau-
men und der in ihnen aufbewahrten Zuneigung. Der viel-
leicht unvermeidliche Fortschritt ist Erkenntnis der Blind-
heit der Natur. Aus der Trauer {iber diesen Prozess aber
erwachst das, was, am Ende in der Form des aufgeschrie-
benen Romans, das Leben ausmacht: die aufbewahrte Er-
innerung ans Vergangene und damit das einzige Gliick,
das Menschen beschieden sein mag, weil es die Zeit still
stellt und ihr seine Form gibt.

22 Klagend seufzt der Erzdhler viermal Ach!/: Die Automobile
sind nicht schén (a.a.0., 560), die Mobel hésslich (aa.O.,
563), die Frauen alt geworden (ebd.) und die Jahre fliichtig
(a.a.0., 564).

23 Band 2 (Im Schatten junger Madchenbliite), 643.

24 Ebd.
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Zur Welt des frithen Glaubens gehoren natiirlich auch die
Kirchen. Sie haben fir den Erzdhler eine grofle Bedeu-
tung, in der sich asthetisch-architektonische Gesichtspunk-
te mit symbolischen Dimensionen vereinen. Der junge Er-
zéhler kennt seine Kirche in Combray sehr genau, und die
Kirchtiirme benachbarter Orte bilden Orientierungspunkte
in der duBeren, aber auch in der inneren Landschaft®. Thr
Anblick formt sich im Erzéhler zu Worten und bringt ihn
dazu, ein erstes kleines Stiick Prosa zu verfassen. Der
Schriftsteller wird geboren.”

Der Erzdhler beschreibt seine geliebte kleine Kirche in
Combray nicht wie der Pfarrer oder ein Kulturtourist,
sondern bis in feinste Einzelheiten hinein stellt er sein er-
innertes und interpretiertes Erleben als Kind dar, wenn es
die Fenster, das Weihwasserbecken, den Altar, die Graber
anschaut. Aus dem reichen Material greife ich nur eine Se-
quenz heraus: ,Die Fenster der Kirche waren nie farben-
prachtiger als an Tagen, da die Sonne nur wenig schien, so
dafl man, wenn es drauflen bedeckt war, sicher sein konn-
te, in der Kirche werde es um so schoner sein ... Eines von
ihnen war ein hohes Féacherwerk, das aus unzéhligen, klei-
nen, rechteckigen, vorwiegend blauen Scheiben bestand,
und das einem riesigen Kartenspiel glich, wie man es einst
fiir Konig Karl VI. zu seiner Zerstreuung erfunden hatte;
aber sei es, dafl ein Sonnenstrahl aufgeblitzt war, sei es,
daf3 mein Blick selbst durch seine Bewegung, es abwech-
selnd entziindend und zum Erl6schen bringend, eine glei-
tende, kostliche Feuersbrunst tiber das Fenster hintrug —
einen Augenblick spéter hatte es den leuchtenden Chan-
geantton einer Pfauenschleppe angenommen, dann zitterte
und wogte es in einem phantastischen Flammenregen, der
aus der Hohe der diisteren, felsigen Wolbung kam und an
den feuchten Wénden niederrieselte, als sei es das Schiff
einer von spitzbogigen Stalaktiten schimmernden Grotte,

25 Vgl. etwa a.a.0., Band 1, 239ff.
26 Das Stiick Prosa, das der Erzdhler spéter wiederfindet:
a.a.0., 241f.
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in die ich meine das Meflbuch tragenden Eltern hineinbe-
gleitete*” Ein fliichtiges Sonnenlécheln trostet das Kind
an den Sonntagen vor Ostern dariiber, ,,dafl die Erde noch
nackt und schwarz dalag, durch den historischen Friihling
aus der Zeit der Nachfolger Ludwigs des Heiligen, den es
auf dem goldenleuchtenden und vergifimeinnichtblauen
Teppich aus Glas aufblithen lie.4*

Die Bedeutung der Kirche ist hier weniger religios als viel-
mehr &dsthetisch, die Wahrnehmung und Empfindungen
des Kindes betreffend”. Auch der Trost ist einer, der
durchs Sehen in einem bestimmten Augenblick entsteht.
Und doch reicht die Kirche in eine Tiefe, in der der ganze
Roman seinen Grund hat. Baulich ist sie nicht einmal be-
sonders schon, sie war nur ,eine schlichte Biirgerin der
Stadt“”. Dennoch ,bestand zwischen ihr und allem, was
nicht sie war, eine Trennungslinie, die mein Geist niemals
iiberschritt <" War dies das Empfinden des jungen Erzih-
lers, so beschreibt der Erzéhler wenige Zeilen zuvor, wie er
diese Trennungslinie dennoch {iiberschritt. Und zwar vom
Ende her, dem Abschluss des Romans. Mit allen Einzel-
heiten, die die Kirche ausmachten, war sie, die schlichte
Biirgerin der Stadt, ,vollig verschieden .. von der iibrigen
Stadt“, ein ,Bauwerk, das sozusagen einen vierdimensio-
nalen Raum einnahm — die vierte Dimension war die der
Zeit — und das mit seinem durch die Jahrhunderte gleiten-
den Schiff von einer Empore, einer Kapelle zur anderen
nicht nur einige Meter zu durchmessen und zu iiberwinden
schien, sondern aufeinanderfolgende Epochen, aus denen
es siegreich hervorgegangen war; das rauhe und wilde elfte
Jahrhundert verbarg es in der Dicke seiner Mauern, inner-
halb deren es mit seinen schweren, von groben Bruchstei-
nen verdeckten und abgeblendeten Deckenbogen einzig an

27 A.a.O., Band 1, 84.

28 Ebd.

29 Auf dhnliche Weise beschreibt der Erzahler die Kirche in
Balbec, Band 2, 867f.

30 A.a.O., Band 1, 87.

31 A.a.O., Band 1, 87.
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dem tiefen Einschnitt fiir die Treppe zum Glockenturm
sichtbar wurde .. In den Himmel iiber dem Kirchplatz
reckte sie ihren Turm, der schon Ludwig den Heiligen ge-
sehen hatte und ihn immer noch zu sehen schien ..“%.

Es fallt schwer, hier zu unterbrechen, doch ich tue es, um
zu dem Begriff zuriickzukehren, der eben wie in einem
Fluss vorbeigetrieben wurde und der doch das Treiben sel-
ber meint: zum Begriff der Zeit. Denn er ist es, der die
Kirche mit dem Romanwerk verbindet. Zeit ist buchstab-
lich das erste und das letzte Wort in der Suche nach der
verlorenen Zeit. Sie ist die besondere, vierte, Dimension,
in der sich alles bewegt, das Geschehen, das Vergessen,
Verdndern, Erinnern, das Leben. Der Roman ist diese er-
innerte, wiedergefundene Zeit. Die Kirche umfasst eben-
falls die Zeit. Beide, Kirche wie Roman, enthalten das Le-
ben. Genau darum spielt der Erzdhler gegen Ende, im
letzten Band, die Kirchenmetaphorik in die Uberlegungen
zum Schreiben des Werks hinein. Der Schreibvorgang lasst
sich nur durch Vergleiche aus den hochsten und verschie-
denartigsten Kiinsten veranschaulichen, denn der Schrift-
steller miisste sein Buch ,sorgfiltig unter unaufhorlicher
Umgruppierung der Krifte wie eine Offensive vorbereiten,
es ertragen wie die Qual der Ermiidung, wie eine Ordens-
regel auf sich nehmen und wie eine Kirche erbauen ...
Und doch bleiben groie Biicher, wenn der Plan zu grofar-
tig war, oft nur Skizzen. ,Wie viele gewaltige Kathedralen
bleiben unvollendet! Man néhrt ein solches Werk, man
verstérkt seine schwachen Teile, man sucht es zu erhalten,
dann aber ist es dieses Werk, das wéchst, unser Grab be-
zeichnet, es vor Geriichten und eine Zeitlang sogar vor
dem Vergessen bewahrt “*

Die Kirchenmetapher ist offenbar nicht die einzige, doch
macht sie sich, wie das letzte Zitat anzeigt, mit ihrem Ge-
wicht deutlich bemerkbar. Der Erzédhler weifl, dass er da-

32 A.a.O., 85f.
33 Alle vorstehenden Zitate Band 10, 4164.
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mit hoch greift. Er muss das aber auch, denn es geht um
das Ganze, um die tiefste Gedankenschicht. Dennoch
nimmt der Erzéhler etwas von der Schwere hinweg, wenn
er sich ausmalt, wie er unter den Augen seiner Haushélte-
rin am Tisch sitzt und sein Buch aus Blattern zusammen-
fligt - ,jich wage nicht in ehrgeiziger Weise zu sagen, wie
man eine Kathedrale baut, sondern nur ganz einfach, wie
man ein Kleid entstehen 1a8t.<*

Die Kirchenmetapher bleibt wie eine Kirche bestehen,
wenn auch nicht ohne relativierende Zusétze. ,Ich wufite
nicht, ob es eine Kirche sein wiirde, in der die Glaubigen
nach und nach Wahrheiten entdecken und Harmonien, den
groflen Plan, der dem Ganzen zugrunde lag, erkennen
wiirden, oder ob mein Werk wie ein Druidenmal auf dem
Gipfel einer Insel fiir immer unbesucht dastehen wiirde.
Aber ich war entschlossen, ihm meine Kréafte zu weihen,
die gleichsam widerstrebend von mir wichen, als wollten
sie mir Zeit lassen, nach dem Umreilen der Aufgabe die

Pforte des Grabes geschlossen zu halten “*

Und ganz am Ende, als alles auf das letzte Wort Zeit hin-
dréangt, erscheint die Zeit, die die Korper zurichtet und
verdndert, als tragendes und wachsendes Fundament des
Lebens, denn der Erzédhler hockt auf dem schwindelnden
Gipfel seiner eigenen Zeit und kann sich nicht mehr riih-
ren, ohne sie ins Gleiten zu bringen: ,,Es schwindelte mir,
wenn ich unter mir und trotz allem in mir, als sei ich viele
Meilen hoch, so viele Jahre erblickte* Und nun steigt ein
letztes Bild auf, in dem die Kirche mit ihren Tirmen das
Geriist des Lebens in seiner immer mehr schwankenden
Gestalt bildet und dabei ein weiteres kirchentraditionelles
Bild mit sich schleppt: Der alte Herzog von Guermantes
kann sich nur noch langsam erheben und sich schwankend
auf den Beinen halten ,(wie einer jener alten Erzbischofe,

34 A.a.0., 4165.
35 A.a.0., 4175.
36 A.a.0., 4184.
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an denen nichts mehr festen Bestand zu haben scheint als
das metallene Kreuz, um die aber muntere junge Semina-
risten sich driangen)®, und dies alles macht den Eindruck,
sals ob die Menschen alle auf lebendigen, unaufhorlich
wachsenden, manchmal mehr als kirchturmhohen Stelzen
hockten, die schliellich das Gehen fiir sie beschwerlich und
gefalgvoll machten, bis sie plotzlich von ihnen herunterfie-
len.

IT1.

Wahrend ich bisher im Blick auf den Anfang und das En-
de den Zusammenhang ins Auge gefasst habe, versuche ich
jetzt aufzuzeigen, wie sich das Ende in der Erzdhlung vor-
bereitet. Diese Vorbereitung ist gekennzeichnet durch eine
zunehmende reflektorische Verdichtung, die auch das Reli-
giose an die Oberfliche bringt. Sie beginnt mit dem Ver-
lust Albertines und der Trauer des Erzahlers dariiber, mit
dem tiefsten Leid also, das der Erzahler erlebt.

Dabei ist der Verlust Albertines nicht der erste. Bereits
der Tod der GroBmutter™ gab Anlass zu vertieften Reflexi-
onen, die allerdings eher individuelle Trauer widerspiegeln;
der Tod des bereits vom jugendlichen Erzéhler verehrten
Schriftstellers Bergotte fiihrt schon zu philosophisch-religi-
dsen Uberlegungen oder Spekulationen. ,Er war tot. Tot
fir immer? Wer kann es sagen. Gewifl erbringen spiritisti-
sche Experimente nicht deutlicher als religise Dogmen
den Beweis fiir das Fortleben der Seele. Man kann nur sa-
gen, daf} alles in unserem Leben sich so vollzieht, als tra-
ten wir bereits mit der Last in einem fritheren Dasein
iibernommener Verpflichtungen in das derzeitige ein; es
besteht kein Grund in den Bedingungen unseres Erdenda-
seins selbst, weshalb wir uns fir verpflichtet halten, das
Gute zu tun, zartfithlend, ja, auch nur hoflich zu sein;

37 A.a.0., 4185.
38 Geschildert in Band 5 (Die Welt der Guermantes, 2. Teil, 1.
Kapitel), 1665-1707.
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auch nicht fiir den Kinstler, der nicht an Gott glaubt,
weshalb er sich gedrungen fiihlen soll, zwanzigmal ein
Werk von neuem zu beginnen, dessen Bewunderung sei-
nem von Wiirmern zerfressenen Leib wenig ausmachen
wird .. Alle diese Verpflichtungen, die im gegenwértigen
Dasein nicht hinldnglich begriindet sind, scheinen einer
anderen, auf Giite, auf Gewissenhaftigkeit, auf Opferbe-
reitschaft basierenden Welt anzugehoren, einer Welt, die
vollkommen anders als unsere hiesige ist, aus der wir aber
gekommen sind, um auf dieser Erde geboren zu werden,
bevor wir vielleicht in jene zuriickkehren, um wieder unter
der Herrschaft jener unbekannten Gesetze weiterzuleben,
denen wir gehorchen, weil wir ihr Gebot in uns trugen, oh-
ne zu wissen, wer es dort eingeschrieben hat .. Der Gedan-
ke, Bergotte sei nicht fiir alle Zeiten tot, ist demnach nicht
vollig unglaubhaft. Er wurde begraben, aber wahrend der
ganzen Trauernacht wachten in den beleuchteten Schau-
fenstern seine jeweils zu dreien angeordneten Biicher wie
Engel mit entfalteten Fliigeln und schienen ein Symbol der
Auferstehung dessen, der nicht mehr war“*

Der Erzdhler vermag sich offensichtlich iiber diesen Ver-
lust zu trosten mit Gedanken, die gewissermaflen die
christliche Auferstehungshoffnung zitieren und literarisch
beanspruchen.

Dieser Trost wird ihm jedoch bei der Flucht Albertines
nicht zuteil. Er will zunichst mit einem ,neuen Glauben
den schmerzenden Rif}, den die, mit der ich bisher zusam-
menlebte, durch ihren Weggang verursacht hatte, lin-
dernd“” {iberdecken. In diesem neuen Glauben versucht
er, Albertine zuriickzuholen, reflektiert ihre Absichten und
seine eigenen, doch wird diesem neuen Glauben durch den
Unfalltod Albertines ein Ende gesetzt. Das Telegramm ih-
rer Mutter verursacht ,,das Leiden, zu erfahren, daf sie nie
mehr wiederkehren wiirde. Aber hatte ich mir nicht mehr-

39 Band 8 (Die Gefangene), 2999f.
40 Band 9 (Die Entflohene), 3324.
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mals gesagt, sie werde vielleicht niemals wiederkehren? Ich
hatte es mir tatsédchlich gesagt, aber nicht einen Augen-
blick — das wurde mir jetzt klar — hatte ich daran ge-
glaubt <"

Der eine, lindernde Glaube, ist zerstort, den anderen, den
Glauben an die Wirklichkeit, war der Erzdhler unféhig
aufzubringen. Es beginnt nun, ohne Glauben, eine Art
Trauerprozess, der weniger mit Trost als mehr mit dem
Vergessen einhergeht, das durch die Verdnderungen her-
vorgerufen wird, die die Zeit bewirkt. Selbst ein Tele-
gramm, das den Erzédhler in Venedig erreicht, das er mit
seiner Mutter besucht, und das ihm von einer noch leben-
den Albertine berichtet (was sich jedoch schnell als ein
Irrtum herausstellt), fithrt nicht aus dem Vergessen, aus
dem Tod der Liebe heraus. Es bleibt dem Erzédhler zu-
néchst nur das Verlangen, durch den Tod nicht auch von
sich selbst getrennt zu werden, also ,nach dem Tode wie-
der aufzuerstehen“”, doch auch dies ist endlich: ,Unsere
Liebe zum Leben ist nur eine alte Liaison, von der wir
nicht loskommen kénnen. Thre Kraft beruht auf ihrer Be-
stdndigkeit, aber der Tod, der sie zerstort, wird uns auch
von dem Verlangen nach Unsterblichkeit heilen“*

Iv.

Die Reise des Erzdhlers mit seiner Mutter nach Venedig
dient dazu, um Albertine zu trauern und sie zu vergessen.
Doch es entspringen aus ihr auch weitere Erfahrungen™.

41 A.a.0., 3389.

42 A.a.0O., 3623.

43 A.a.0., 3624.

44 Etwa die Erfahrung, dass die Situation des Betrachtens der
Taufe Jesu im Baptisterium die Bedeutung der Mutter fiir
den Erzéhler aufleuchten lasst, dem es nicht gleichgiiltig ist,
,dafl in dem kithlen Halbschatten neben mir eine Frau
stand, die sich in ihre Trauer mit der verehrungsvoll enthusi-
astischen Glut jener Matrone hiillte, die man in Venedig in
Gestalt der heiligen Ursula von Carpaccio sehen kann, und
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So ist es der Besuch des Baptisteriums von San Marco,
der dem Erzédhler, als er im Hof des Guermantesschen Pa-
lais auf Einlass wartet, durch Zufall die Welt der Erinne-
rung und das, was er nun zu tun hat, bis in die tiefsten
Schichten erdffnet. Damit beginnt die abschlielende und
alles vollendende Reflexion iiber das Schreiben und die Er-
innerung, die das Leid und die Trauer iiber das Verlorene
aufzuheben vermag.

Die Weichenstellungen ergeben sich bei Proust sozusagen
absichtlich aus Zuféllen, nicht aus dem theoretischen Den-
ken. Der unwillkiirliche Tritt des Erzdhlers auf unebene
Pflastersteine im Hof der Guermantes fithrt unmittelbar
zu einer Art Offenbarung, denn die Schreibhemmung ist
plotzlich aufgelost. Der Erzéhler analysiert das Gefiihl die-
ser Auflosung oder der Zerstreuung allen Zweifels, indem
er sich erinnert, dass er ganz genau die gleiche Erfahrung
in Venedig gemacht hatte: ,es war Venedig, iber das mir
meine Bemiithungen, es zu beschreiben, und die angeblich
von meinem Gedéchtnis festgehaltenen Augenblicksbilder
nie etwas hatten sagen konnen, das mir aber eine Empfin-
dung, wie ich sie einst auf zwei ungleichen Bodenplatten
im Baptisterium von San Marco gehabt hatte, samt allen
an jenem Tage mit dieser einen verkniipften Empfindun-
gen, die damals abwartend an ihrem Platz in der Reihe
vergessener Tage geblieben waren, aus denen sie ein jiaher
Zufall gebieterisch herausentboten hatte, von neuem
schenkte** Er hat so etwas, wie er jetzt bemerkt, aber be-
reits erlebt. Denn genauso wie der (inzwischen berithmte)

dafl diese Frau mit den roten Wangen und den traurigen Au-
gen in ihren schwarzen Schleiern — eine Frau, die keine
Macht der Welt fiir mich von dem von sanftem Licht durch-
fluteten Heiligtum von San Marco je wieder wird trennen
koénnen, in dem ich vielmehr sicher bin sie immer wiederzu-
finden, weil sie dort wie ein Mosaik ihren fiir sie ausgespar-
ten unverriickbaren Platz hat — meine Mutter ist“ (A.a.O.,
3625f.) Anders als Albertine bleibt die Mutter im Bewusst-
sein des Erzéhlers unverriickbar.
45 A.a.0O., 3936.
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Geschmack der Madeleine ihm seine Kindheit in Combray
aufgerufen hatte’, so wird jetzt durch die unebenen Pflas-
tersteine Venedig wieder prasent. Worin aber ist dieses er-
innerte Gliick begriindet? In einem Augenblick, der der
Zeit enthoben ist. Der Erzédhler findet heraus, dass er das
Glick ,zugleich im gegenwértigen Augenblick und in ei-
nem entfernten erlebte, bis schliefllich die Vergangenheit
auf die Gegenwart iibergriff und ich selbst sofort nicht
mehr unsicher war, in welcher von beiden ich mich befand;
in der Tat war es so, dal das Wesen, das damals in mir je-
nen Eindruck verspiirt hatte, ihn jetzt in dem wiederfand,
was es an Gemeinsamem zwischen einem Tage von ehe-
mals und dem heutigen gab, was daran auflerhalb der Zeit
gelegen war; es war ein Wesen, das nur dann in Erschei-
nung trat, wenn es auf Grund einer solchen Identitit zwi-
schen Gegenwart und Vergangenheit sich in dem einzigen
Lebenselement befand, in dem es existieren und die Es-
senz der Dinge genieflen konnte, das heifit auflerhalb der
Zeit. Dadurch erklirte sich, dafl meine Sorgen um meinen
Tod in dem Augenblick ein Ende gefunden hatten, in dem
ich unbewuflt den Geschmack der kleinen Madeleine wie-
dererkannte, weil in diesem Augenblick das Wesen, das ich
zuvor gewesen war, auferzeitlich wurde und daher den
Wechselfillen der Zukunft unbesorgt gegeniiberstand “"

Die zuféllige Erfahrung des Gliicks ist begriindet in einer
Erfahrung von Gleichzeitigkeit, die einen momentweise aus
der Zeit in die Ewigkeit nimmt. Der Moment vergeht,
koénnte auch eine Blicktduschung™ sein. Der Erzihler ana-
lysiert den Moment und kommt darauf, dass er in diesem
Zusammentreffen von Vergangenheit und Gegenwart mehr
empfindet als in den jeweils einzelnen Erfahrungen. In der
Gleichzeitigkeit dréngt der alte Ort zur ,Wiederauferste-
hung“®, wihrend der gegenwirtige Ort sich dagegen

46 Geschildert in Band 1, 63-67.
47 Band 10, 3941.

48 A.a.0., 3944.

49 Vgl. a.a.0., 3946.
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wehrt. Wiirde das Erinnerte sich in den Ringkédmpfen®
zwischen dem fernen und dem gegenwértigen Ort durch-
setzen, so wiirde einem das Bewusstsein schwinden. Man
wiirde aus der Zeit fallen oder auch die Zeit wiirde aus der
Person fallen, denn Wiederauferstehungen sind allumfas-
send und betreffen nicht nur die Person, sondern auch ihre
aktuelle Umgebung. Fast zum Gliick hélt einen das Gegen-
wartige noch fest.

Die Ewigkeit ist mehr als ein Moment, wenn man den
Drang des Vergangenen in das Jetzt gleichsam korperlich
spirt. In der Erinnerung an den Aufenthalt in Balbec
springt der ,auf das Meer gedffnete Speisesaal .. mit sei-
ner Damastwésche, die wie ein Altartuch hingebreitet
schien, um den Sonnenuntergang zu empfangen,“ aus der
Zeit, um ,das feste Gefiige des Guermantesschen Palais zu
erschiittern, seine Tiiren aufzusprengen ..*"'

Solche Erfahrungen miissen, will man sie festhalten, ge-
klart werden. Man muss mit ihnen denkerisch arbeiten
und sie in Relation setzen zum gesamten eigenen Leben,
zu den Gesetzen und Ideen, denen es folgt. Dies ist ein
Schopfungsprozess, der dem bereits vorhandenen, aber bis-
her uniibersetzten Buch im Inneren gilt. Das Ergebnis ist
das Kunstwerk als ,spirituales Aquivalent“” der Empfin-
dungen. Es enthélt die entzifferten, erinnerten und inter-
pretierten Erfahrungen von Gleichzeitigkeit, die das Wirk-
lichste sind, was erlebt werden kann, die zudem keine Ein-
bildung sind, da sie ja durch den Zufall beférdert werden.
Der Prozess des Schreibens, das Entstehen des Kunst-
werks, das das gesamte Leben enthélt, ist daher nicht eine
Frage der Willkiir oder Absicht, sondern eine instinktive
Notwendigkeit, weil es um die Erarbeitung und die Vollen-
dung dessen geht, was die Wirklichkeit des Lebens ist. Die
Kunst ist am Ende ,das Wirklichste, was es gibt, die

50 Vgl. ebd.
51 Ebd.
52 A.a.0., 3952.
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strengste Schule des Lebens und das wahre Jiingste Ge-
richt 4

Das Kunstwerk ist das erinnerte, das gepriifte, reflektierte,
vergeistigte und darin auferstandene Leben. Es ist aber
endlich nur dann ein Werk, in dem andere lesen konnen,
wenn es die Zusammenhénge darstellt, wenn das Gemein-
same zwischen vergangenen und gegenwirtigen Empfin-
dungen auf die Gesetze hin transparent gemacht wird, de-
nen das menschliche Leben in seinen jeweiligen Auspréa-
gungen folgt. Und es ist erst dadurch ein wahres Kunst-
werk, dass es kein Programm und keine These verfolgt,
sondern ein Ausdruck der geistigen Arbeit an den Erfah-
rungen ist. ,Die Groéfle der wahren Kunst ... lag darin be-
schlossen, jene Wirklichkeit, von der wir so weit entfernt
leben, wiederzufinden, wieder zu erfassen und uns be-
kanntzugeben, die Wirklichkeit, von der wir uns immer
mehr entfernen, je mehr die konventionelle Kenntnis, die
wir an ihre Stelle setzen, an Dichte und Undurchdringlich-
keit gewinnt, jene Wirklichkeit, deren wahre Kenntnis wir
vielleicht bis zu unserem Tode versidumen und die doch
ganz einfach unser Leben ist“™

Wenn es um so viel geht, dann wird ein solches Kunstwerk
auch in formalem Sinne grof sein. Darum geht es ja auch
am Ende nicht ohne die ganz groflen Bilder, etwa das der
Kathedrale. Das Werk wird eine unverwechselbare Sprach-
farbung haben, es wird keine Tatsachenschilderung sein.
Die Auferstehung, die Wiedererweckung des Lebens ist al-
lerdings ganz streng zunichst nur jene, die ein Schriftstel-
ler, ein Erzéahler, sich erarbeitet. Doch kann sie, ist sie nur
geniigend verallgemeinernd, als ein Mittel dienen, als eine
Lupe gewissermaflen, die anderen dazu verhilft, in sich
selbst hinabzusteigen, zu den eigenen Erinnerungen, zu

53 A.a.0., 3953.
54 A.a.0O., 3974f.
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dem, was verloren scheint, aber doch, wenn es sein kann
auch durch den Zufall, wieder auferstehen kann™.

V.

Ich mochte noch einmal einen Aspekt hervorheben, der
wesentlich fiir das Verstdndnis des Proustschen Werks zu
sein scheint. Im Unterschied zu lediglich beschreibender
Literatur, die vermeintlich wirklichkeitsgetreue Schilderun-
gen von Tatsachen enthéalt, geht es bei Proust immer dar-
um, die sogenannte Wirklichkeit als subjektive, als innere
aufzufassen. Die Zeit, die man selber lebt und erlebt, die-
jenige, die verloren geht und wiedergefunden werden soll,
ist das Material der Auferstehung. Wenn die Lebenszeit so
wichtig ist, dann kann man nachvollziehen, dass Proust
die Kernschichten des Kunstwerks mit Letztaussagen, die
er der christlichen Tradition entnimmt, markiert, aller-
dings ohne sich mit ihnen noch konventionell zu identifi-
zieren. Sein Glaube ist Kunstreligion auch in dem Sinne,
dass er sich in einer kiinstlerischen Téatigkeit ausdriickt.
Mit ihren tradierten Urspriingen bleibt diese Religion in
den Begriffen verbunden, im Verstédndnis derselben aller-
dings getrennt, und dennoch ist der Abstand respektvoll,
vielleicht weil es beiden darum geht, nichts verloren zu ge-
ben, sondern es aufzubewahren.

Wie Prousts Bibel aussah, wie seine Kirche, das ist viel-
leicht aus dem bisher Dargestellten zu erahnen. Wo wir ei-
nen Text vor uns sehen, den man einer bestimmten Zeit
zugehorig erachtet und als Informationstriger gebraucht,
empfindet Proust oder empfindet sein Erzdhler sein eige-

55 Vgl. a.a.0., 4164f: Die Leser des Erzéhlers lesen nicht sein
Werk, sondern sich selbst, ,,da mein Buch nur etwas wie ein
VergroBerungsglas sein wiirde, dhnlich jenen, die der Optiker
in Combray einem Ka&ufer iiber den Ladentisch reichte —
mein Buch, durch das ich ihnen erméglichen wiirde, in sich
selbst zu lesen Nicht fiir alle Leser muss dieses Buch zwin-
gend geeignet sein, denn mancher mag in sich etwas anderes
zu lesen haben als der Erzahler. (Vgl. a.a.0., 4165.)
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nes Leben dargestellt in einzelnen Szenen der Schrift. Da
geht es nicht um einen Vergleich zwischen dem biblischen
Text und dem Leser, bei dem doch der Abstand gewahrt
bleibt, vielmehr bewegt sich der Erzédhler um einiges wei-
ter in Richtung Identifikation. Er ist Adam und Eva eine
ertriumte Frau. Das ist dann keine Auslegung des Textes,
sondern die Schaffung eines neuen Textes, in dem das Al-
te, ein Teil der Bibel, und das Jetzige, der Traum des Er-
zéhlers, zusammentreffen. Ahnlich bleibt die Mutter des
Erzédhlers unverriickbar Bestandteil seines Baptisteriums,
das nicht das Baptisterium aller ist, aber doch ohne dieses
auch nicht sein kénnte. So kénnte man auf den Gedanken
kommen, dass die Lektiire jener Kathedrale, die die Bibel
ist, oder auch jener Bibel, die die Kathedrale ist, zu einem
Werk fiithrt, das die eigenen Zeiten ebenso versammelt wie
ordnet und verdndert, in jedem Falle aber aufbewahrt.
Man diirfte sich also nicht mit dem bestehenden Text zu-
friedengeben, sondern miisste sich selbst hinzufiigen.

Nun mag man beim Stichwort ,hinzufiigen“ innehalten.
Denn zweimal untersagt es die Bibel ausdriicklich, ihr et-
was hinzuzufiigen. 5. Mose 4, 2 sagt Gott selbst: ,Ihr sollt
nichts dazutun zu dem, was ich euch gebiete, und sollt
auch nichts davontun® Das letzte Buch der christlichen
Bibel, die Offenbarung des Johannes, identifiziert sich un-
ter massiven Drohungen damit (22, 18f.): ;Wenn jemand
etwas hinzufiigt, so wird Gott ihm die Plagen zufiigen, die
in diesem Buch geschrieben stehen. Und wenn jemand et-
was wegnimmt von den Worten des Buchs dieser Weissa-
gung, so wird Gott ihm seinen Anteil wegnehmen am
Baum des Lebens und an der heiligen Stadt®. Nicht nur,
dass der Text unangetastet bleiben soll, wird hier gesagt,
sondern wohl auch, dass der unangetastete Text das un-
veranderliche, harte Kriterium aller Beziige auf ihn blei-
ben soll. Nun haben Teile der Bibel hier einen Ausweg ge-
funden mit der Unterscheidung von Buchstabe und Geist
(vgl. Paulus in 2. Korinther 3, 6). Das wahre Verstédndnis
der Texte ergibt sich danach nicht aus dem Buchstaben,
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sondern, zumindest im christlichen Sinne, aus dem Heili-
gen Geist, der, auf seinem Wege von Gott, durch den
Geist des Menschen geht und insofern das Leben erst
schafft, von dem der Buchstabe nur ein Element ist. Der
Raum des Subjektiven ist damit immerhin eréffnet, aller-
dings auch nicht vollig freigegeben.

Man wird aber, wenn man von Proust her denkt, nur ei-
nen freien Zugang nehmen kénnen. Wir sind darin mogli-
cherweise wenig geiibt, weil es anscheinend schon der Bi-
bel selbst dabei nicht geheuer ist. Nun hindert uns jedoch
nichts daran, frei zu sein, uns selbst hinzuzufiigen und da-
mit einen neuen Text zu schreiben. Ich mochte sogar be-
haupten, dass wir ofter bereits frei gewesen sind, dies aber
uns entweder nie bewusst gemacht haben oder es verges-
sen haben. Noch immer ist eine meiner Bibeln mit den
Tranen meiner Mutter benetzt, die in ihren letzten Le-
bensmonaten verzweifelt versucht hat, im Buch Hiob sich
selbst zu finden und auch Trost. Sie fand beides nicht,
aber sie hat mit ihren Trénen etwas hinzugefiigt, was dem
Hiobbuch fehlt: Hiob weint nicht.

Tatsdchlich wird man auch darauf achten miissen, dass
man beim Hinzufiigen nichts zerstort. Wahrend man si-
cher keine Angst haben muss, vom Text etwas abzubre-
chen, muss man wohl mit dem eigenen Leben zarter und
aufmerksamer umgehen. Denn unser Geist ist kreativ und
schnell dabei, Vergangenes auszustreichen und mit Gegen-
wartigem zu Uberschreiben. Deswegen hatte Prousts FEr-
zéhler auch grofle Bedenken, wenn er sich vorstellte, er
wiirde alte Biicher mit den durch sein Gedéchtnis hinzuge-
fiigten Illustrationen zur Hand nehmen. Wir schieben den
alten Bildern neue unter, ,die nicht mehr die gleiche
Macht der Wiedererweckung haben. Und wenn ich noch
jenen ,Francois le Champi‘ hétte, den Mama eines Abends
aus dem Biicherpaket hervorholte, das die Grofmutter mir
zum Geburtstag hatte schenken wollen, wiirde ich ihn nie-
mals anschauen. Ich hétte zu grofle Angst, ihm meine Ein-
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driicke von heute einzufiigen und mitanzusehen, wie etwas
allzu Gegenwirtiges daraus wiirde, so daf}, wenn ich von
ihm erwartete, es werde noch einmal jenes Kind zum Le-
ben erwecken, das in dem kleinen Zimmer in Combray sei-
nen Titel buchstabierte, dieses Kind den Tonfall des Wer-
kes nicht wiedererkennen, seinem Ruf nicht folgen wiirde
und fiir immer begraben und vergessen bliebe*™ Aus die-
sem Grunde bedeutet das Hinzufiigen letztlich das Schrei-
ben eines neuen Textes, der das damals Erlebte nicht
durch etwas Gegenwértiges ersetzt, sondern es mit diesem
in Beziehung bringt, indem es das Gemeinsame, das, was
auflerhalb der Zeit ist, sucht. Wir beginnen als Kind, das
wir verloren glaubten und das in dem zwischen ihm und
uns gemeinsamen, auflerzeitlichen Raum wiedererstehen
kann. Nur durch sorgfiltigste gedankliche Arbeit wird es
gelingen, jenes Kind zu entdecken und aufzuwecken.

Wie konnte jene Kathedrale aussehen, die die eigene Zeit
aufbewahrt? Waére sie vielleicht eine kleine Kirche, oder
nur ein Kleid aus Flicken, die aneinandergendht sind?
Eher wie ein solches Kleid als wie eine Kathedrale kénnte
uns die Bibel selbst vorkommen. Und das bringt mich zu
dem letzten Gedanken: Was wére, wenn die Bibel selber
viel mehr Subjektives enthalten wiirde, als ihr meist zuge-
standen wird? Wenn in ihr, in einem Psalm, einem Brief,
ja auch bei den Propheten und Geschichtsbiichern, Gleich-
zeitigkeiten im Proustschen Sinne (oder kénnte die Erfah-
rung des Geistes Gottes eine solche Gleichzeitigkeit sein?)
bewahrt wéren, die jemand erlebt und die er verallgemei-
nernd ausgedriickt hat, Personen zusammenfassend (wie-
viele Menschen sind in eine biblische Figur eingegangen?),
Gedanken verbreiternd zur Gemeinsamkeit (wie viele Au-
toren verbirgt ein neutestamentlicher Brief?, wie vielen
Menschen entspricht ein Evangelium?), sodass sie fiir viele
andere das Mittel wére, in sich selbst zu lesen? Man wird
manche Abschnitte in der Bibel finden, die so gearbeitet
sein konnten.

56 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 3964f.
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Uber das Hinzufiigen (das Tun)

In den philosophischen Uberlegungen zum Schreiben, zur
Erinnerung und zum Leben, die Prousts Erzdhler bei der
Suche nach der verlorenen Zeit anstellt, als er sich endlich
entschlossen hat, zu schreiben, findet man héufig ein ei-
gentlich sehr unauffilliges Wort: Hinzufiigen. Dieses Wort
bezeichnet einen zentralen Vorgang.

Der Roman, der das erinnerte Leben ist, stellt eine beson-
dere, eine neue Art Literatur dar. Der Erzdhler entwickelt
diese Besonderheiten, indem er sie anderen Arten zu
schreiben und zu lesen gegeniiberstellt. Schreiben und Le-
sen gehoren fiir den Erzéhler zusammen. Er schreibt
schliellich das auf, was er in sich selber liest. Das ist ein
langwieriger, manchmal auch quélender Entdeckungs- und
Forschungsprozess, bei dem der Schriftsteller unter zahlrei-
chen Schichten von Konventionen und Gewohnheiten das-
jenige ausfindig machen muss, was wirklich geschehen ist,
und das bedeutet: was sein Leben in Wirklichkeit ist'.

In jenem Fall, in dem sich jemand in den Text eines Ande-
ren vertieft, fragt der Erzdhler ebenfalls: Wo ist dein Le-
ben? Er fithrt das Beispiel eines schongeistigen Menschen
an, der als Freund der Literatur den erhabenen Gedanken
eines Meisters geniefit. Er erfreut sich am grofien Schrift-
steller, doch diese Freude ist die Freude an einem anderen
Bewusstsein, an dem des Schriftstellers. Als dieser Litera-
turfreund eine ungliickliche Liebe erlebt, versucht er, sich
mit den Worten des Meisters zu trosten, anstatt daff er
versucht, seinem Leiden und der Gefahr, der er entronnen
ist, selbst Ausdruck zu geben’. Obwohl die Texte des
Schriftstellers in dem leidenden Literaturfreund zu neuem
Leben erweckt und mit Bedeutung bis an die Grenzen des

1 Es hilft alles nichts: Um sich diesen Zusammenhéngen anzu-
néhern, sollte man aus dem letzten, 10., Band der zehnbén-
digen Ausgabe (Die wiedergefundene Zeit), mindestens die
Seiten 3934-3998 lesen.

2  A.a.O. 3973.
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Moglichen aufgeladen werden, obwohl er aufgrund der
Schonheit der Texte vor Freude iiberstromt, hat er ihm
trotz allem nichts hinzugefiigt’, bestehen bleibt immer
nur der Gedanke des Schriftstellers.

Er hétte seiner Freude an den schonen Gedanken sich
selbst hinzufiigen sollen. Vielleicht benutzt der Erzéhler
den Ausdruck hinzufiigen, weil der gelesene Text seiner-
seits bereits Bedeutung besitzt, jene Tiefe hat, die den Li-
teraturfreund dazu bringen koénnte, in sich selbst zu lesen
und sein Leben dann als Schrift dem Vergessen zu entrei-
Ben. Das wire etwas mehr als eine Anregung. Es ginge
letztlich um sehr Ahnliches im ersten, dem Text des
Schriftstellers und im zweiten, dem Lebenstext des unglii-
cklich Liebenden, das aber doch nicht dasselbe ist, weil es
sich ja um unterschiedliche Individuen handelt, die eine je
eigene Geschichte in sich tragen und formulieren miissen.

Am Ende, wie unerkannt auch am Anfang, steht das wirk-
liche Leben, das eigene, das allerdings nicht nur das eigene
ist, da der Verstand es immer auch auf das Allgemeine in
ihm durchleuchten muss. Nichts von dem, was man erlebt,
bleibt, denn es sind alles in sich unbestimmte Ausdrucks-
elemente’, nichts kann fotografisch dargestellt werden, es
muss alles, was wir erinnern, zu unserem Denken, zu unse-
rem Leben, zur Wirklichkeit® werden. Diese Wirklichkeit
muss erst wiedergefunden werden, denn sie ist durch kon-
ventionelle Kenntnis verdeckt. Das wahre Leben, das end-
lich entdeckte und aufgehellte, das einzige infolgedessen
von uns wahrhaft gelebte Leben, ist die Literatur: jenmes
Leben, das in gewissem Sinne bei allen Menschen so gut
wie bei dem Kiinstler in jedem Augenblick wohnt.” Man
muss die Vergangenheit, die als Negativ abgespeichert ist,
mit dem Verstand entwickeln’. So etwas findet man nicht

A.a.0., 3974.
Vgl. ebd.
Ebd.

A.a.0., 3975.
Vgl. ebd.
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iiberall, auch keineswegs generell in der Kunst oder Litera-
tur, sondern nur dann und wann bei Einzelnen. Entdecken
wir diese besonderen Lebenswerke, dann nehmen wir
wahr, dass es eine Vielzahl von Welten gibt, Welten, un-
tereinander verschiedener als jene anderen, die im Unend-
lichen kreisen, und die uns viele Jahrhunderte noch, nach-
dem der Fokus erloschen ist, der sein Ausgangspunkt war
. einen Strahl zusenden, der nur ihnen eigentiimlich ist.®

Das Bemiihen des Schreibenden, unter der Materie, unter
der Erfahrung, unter den Worten etwas noch wieder davon
Verschiedenes zu suchen’, zielt auf eine Kunst, die unser
eigenes Leben, das man nicht beobachten kann, dessen
beobachteter duflerer Schein erst dibersetzt und oft von
hinten nach vorn gelesen, ja miihevoll dechiffriert werden
muf, fir die anderen ausdriickt und es uns selbst vor Au-
gen riickt'’.

Fiir jeden geht es um das eigene Leben. Deswegen ist der
Genuss schoner erbaulicher Wendungen von grofien
Schriftstellern nicht genug. Sie kénnen einen lediglich an-
regen, in die eigene Tiefe hinabzusteigen.

Das Phénomen des Hinzufiigens findet der Erzdhler nun
auch bei ganz anderen als schriftstellerischen oder denkeri-
schen Tétigkeiten.

Aus seiner Kindheit in Combray berichtet er von ausge-
dehnten Mittagsstunden, bei denen die Haushélterin
Frangoise den Mahlzeiten, die sie bereitete, etwas hinzu-
figte. Zu der stdndigen Grundlage von Eiern, Kotelettes,
Kartoffeln, Fingemachtem, Biskuits, die sie uns gar nicht
mehr ankiindigte, fiigte Francgoise je nach dem Stande
der Felder und Obstgdrten, dem Ertrag der Fischerei und
den Zufillen des Handelslebens, dem Entgegenkommen der

8 A.a.O., 3975f.
9 A.a.0O., 3976.
10 Ebd.
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Nachbarn und ihren Fingebungen — und zwar so gliicklich,
dafs unser Speisezettel, wie die Vierblattornamente, die
man im dreizehnten Jahrhundert iber den Kirchenportalen
anbrachte, immer einigermaflen dem Rhythmus der Jah-
reszeiten und den Episoden unseres Lebens entsprach — je-
weils etwas hinzu: eine Barbe, weil die Hdndlerin ihr
garantiert hatte, daf$ sie ganz frisch sei, einen Truthahn,
weil sie einen schonen auf dem Markt von Roussainville-
le-Pin gesehen hatte, Artischocken mit Mark, weil sie sie
uns noch nie auf diese Art zubereitet hatte, eine Hammel-
keule, weil der Aufenthalt in der frischen Luft tichtig
hungrig macht und weil man bis sieben Uhr gut schon wie-
der einen leeren Magen haben konnte, Spinat zur Abwechs-
lung, Aprikosen, weil es noch kaum welche gab, Stachelbee-
ren, weil sie in vierzehn Tagen zu Ende sein wirden, Him-
beeren, die Monsieur Swann eigens fir uns gebracht hatte,
Kirschen, weil sie die ersten waren, die der Kirschbaum
im Garten nach einer Pause von zwei Jahren wieder trug,
Rahmkdise, den ich doch frither immer so fern gegessen
hatte, einen Mandelkuchen, weil sie ihn am Abend zuvor
bestellt, und eine Brioche, weil es fir uns der angemesse-
ne %ez'tpunkt war, sie von uns aus zum Mahle beizusteu-
ern.

Jedes einzelne Element, das Francoise hinzufiigt, ist etwas
Besonderes, das sich von den anderen unterscheidet, etwas
Besonderes aber auch, weil es jeweils aus einer eigenen Be-
grindung oder Motivation heraus hinzugefiigt wird. Zur
Vollendung aber kommen die Besonderheiten erst dann,
wenn sie einer bestimmten Person gelten und diese damit
als einen ganz besonderen Menschen herausstellen. Und
nach alledem wurde uns auch noch, eigens fir uns herge-
stellt, aber noch spezieller meinem Vater zugedacht, der
sie besonders liebte, der Inspiration wvon Francgoise ent-
sprungen, von thr als personliche Aufmerksamkeit darge-
bracht, eine Schokoladencreme gereicht, fliichtig und leicht
wie eine Gelegenheitsdichtung, auf die sie aber gleichwohl

11 Band 1 (In Swanns Welt), 98f.
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ihr gesamtes Konnen verwendet hatte.” Und so verwandelt
die Haushélterin Francoise eine Mahlzeit durchs Hinzufi-
gen in ein Kunstwerk, das jedes Mal eine Urauffiihrung
ist. Wer etwas davon nicht gekostet hditte mit den Worten:
Jch bin fertig, ich habe keinen Hunger mehr‘, wdre auf
der Stelle in die Reihen jener Rohlinge hinabgesunken, die
bei dem Geschenk, das ein Kiinstler ithnen macht, auf das
Gewicht und das Material schauen, wdhrend doch nur der
Geist und die Signatur das FEntscheidende sind. Auch
wenn man nur das geringste davon auf dem Teller liefs,
hditte das eine gleiche Unhdéflichkeit bedeutet, wie wenn
man sich vor der Beendigung eines Stickes unter den Au-
gen des Komponisten erhebt."

So wie Francoise den Mahlzeiten etwas hinzufiigt, so fiigt
auch die in der Jugend des Erzdhlers so genannte ,Dame
in Rosa“, die Halbweltdame Odette, die spiter von Swann
geliebt, geheiratet und die Mutter von Gilberte, der ersten
Liebe des Erzédhlers, wird, einer Situation etwas hinzu, das
niemand anders so bewerkstelligen konnte. Der Erzahler
trifft als Junge von vielleicht zehn Jahren Odette bei sei-
nem GroBlonkel Adolphe. Diesem ist das nicht besonders
angenehm, zumal Odette dem jungen Erzéhler ihre Auf-
merksamkeit schenkt. Sie ist dem Vater des Erzdhlers be-
reits einmal kurz begegnet und sagt zu ihrem Gastgeber
Adolphe, dass der Vater des kleinen Jungen bei der Begeg-
nung sehr charmant und liebenswiirdig gewesen sei. Der
Erzahler weifl aber sehr genau, dass das so nicht stimmen
kann, dass sein Vater zuriickhaltend, kalt, auch briisk,
und eben selten liebenswiirdig ist, schon gar nicht gegen-
iber Odette, die er ablehnt. Odette aber wiederholt ihrer-
seits die Zuriickweisung und Kélte nicht, sondern verwan-
delt sie in ihrer AuBerung, so wie sie das immer macht,
wenn sie in das plumpe Leben von reichen Méannern etwas
wie kostbare Edelsteine einlésst. Ein solcher Edelstein ist
nun auch die verdnderte Schilderung der Begegnung mit

12 A.a.0., 99.
13 Ebd.
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dem Vater gegeniiber Adolphe. Odette hatte eine belanglo-
se Bemerkung meines Vaters mit zarten Gefiihlen durch-
setzt, ithr eine elegante Form und Bedeutung gegeben, und
nachdem sie einen threr Blicke schinsten Wassers, in dem
sich Demut und Dankbarkeit spiegelten, wie ein Juwel in
sie eingefiigt hatte, reichte sie sie ihm als einen kinstle-
rischen Wertgegenstand zuriick, als etwas, was nun wirk-
lich ,charmant geworden war."

Wie Francoise in ihrer Kiiche ist Odette in ihren Bezie-
hungen in der Lage, aus etwas Belanglosem ein Kunstwerk
zu machen”, indem sie einer kalten und briisken Bemer-
kung des Vaters ihre Gefiihle hinzufiigt und sie dann mit
ihrem Blick noch veredelt. Adolphe jedoch, vermutlich der
aktuelle Liebhaber Odettes, hat fiir dieses kommunikative
Meisterstiick rettender Liebe seinerseits keinen Blick.

Ich fiige noch die kleine gelbe Mauerecke hinzu. Der vom
Erzdhler verehrte Schriftsteller Bergotte erleidet beim Be-
such einer Ausstellung vor Vermeers Ansicht von Delft ei-
nen Schlaganfall, der zum Tod fiihrt. Beim Blick auf das
Bild sagt er noch: So hdtte ich schreiben sollen .. Meine
letzten Biicher sind zu trocken, ich hdtte mehr Farbe daran
wenden, meine Sprache in sich selbst so kostbar machen
sollen, wie diese kleine gelbe Mauerecke es ist."® Zu seinen
letzten Worten gehoren diese: Kleine gelbe Mauerecke un-

14 A.a.0., 108.

15 Das trifft auch auf ihre Kleidung zu. Nachdem aus Odette
Madame Swann geworden war, kleidete sie sich in einem
gleichsam Zeiten zusammenfassenden Stil, der so kommen-
tiert wurde: Madame Swann ist eigentlich der Abrifi einer
ganzen Epoche, nicht wahr? (Band 2, 814). Sie fiigt ihrer
Kleidung Anspielungen hinzu, und das nur Spielerische die-
ser Beifligungen zeigt: sie wurde von ihrer Toilette eingehillt
wie von dem zarten, vergeistigten Apparat einer ganzen Kul-
tur. (Ebd.; vgl. auch 816: Einige Kleidungsstiicke fiigten ...
der Person Madame Swanns den Zauber gewisser histori-
scher oder romantischer Heldinnen hinzu.)

16 Band 9 (Die Entflohene), 2999.
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ter einem Dachvorsprung, kleine gelbe Mauerecke."” Diese
kleine gelbe Mauerecke gibt es jedoch auf Vermeers Bild
gar nicht. Proust hat durch seinen Erzdhler diese Ecke
hinzugefiigt, und der Sinn dieses Hinzufiigens steckt in
den Worten des sterbenden Schriftstellers. Nur durchs
Hinzufiigen sprachlicher Farben hétte seine Sprache jenen
Grad von Unverwechselbarkeit erreicht, der einem voll-
kommenen Kunstwerk angemessen ist.

An den vier Beispielen zeigt sich, was mit dem Hinzufi-
gen gemeint ist: Es bezeichnet einen grundlegenden, er-
kenntnispriagenden Vorgang, mit dem aus einer scheinbar
objektiven Realitdt die subjektive Wirklichkeit desjenigen
Lebens wird, das ein Kunstwerk genannt werden kann.
Hinzufiigen klingt willkiirlich, nach einem Tun, so wie es
der Titel meiner Erwigung nahelegt. Tatséichlich aber be-
ruht es auf den unwillkiirlich auftauchenden Erinnerungen
des Hinzufiigenden. Doch erst wenn diese gedanklich er-
fasst und formuliert werden, wird aus dem alltédglichen Le-
ben ein Kunstwerk. Die vollendete Suche nach der verlore-
nen Zeit, die wiedergefundene Zeit in jenem Buch, das der
Erzdhler schreibt, kann daher niemals aus der Schilderung
von objektiven Tatsachen bestehen, sondern nur aus den
subjektiven Vorgingen, die das unwillkiirlich auftauchende
Vergessene hinzufiigen. Ebensosehr wie das Hinzufiigen je-
ner Vorgang ist, der Vollkommenheit erst bewirkt, ist er
etwas Zusétzliches, auch etwas Bescheidenes. Denn das
Hinzufligen setzt Bestehendes voraus, sei es eine gesell-
schaftliche, soziale oder historische Gegebenheit, sei es ei-
ne Mahlzeit, eine Unterredung, ein Bild, einen Text. Im
Hinzufiigen wird Gegebenes verédndert, das auf diese Weise
eine elementare Wertschatzung und einen subjektiven Ak-
zent zugleich erfiahrt. Hinzufiigen ist die konstruierende,
kreative Dimension in der Wirklichkeitsauffassung des Er-
zdhlers. Die Unterschiede zwischen den jungen Médchen,
die er in Balbec kennenlernt, ergeben sich weniger objek-
tiv aus ihren Personen, sondern aus den unbewussten Mei-

17 Ebd.
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nungen der Seele, die diesem erblickten Wesen seine wvor-
tibergehende Bedeutung" zuweisen. Er sieht die Menschen
nicht als Vermessungsbeamter, sondern als Maler'. So ist
fiir den Erzéhler (und fiir Proust) das Leben in all seinen
Gestalten und Gewordenheiten das Material, auf das ein
Kiinstler angewiesen ist und das er durch Hinzufiigen
schopferisch bearbeitet, um aus ihm das Leben zu schaf-
fen, das es Wert ist, ein Kunstwerk zu heiflen®. Mehr
noch: Das Leben ist erst im Kunstwerk wirklich, vollkom-
men erinnert.

Falls wir den Gedanken des Hinzufiigens auf unseren Um-
gang mit der Bibel beziehen wollen, sollten wir uns klar-
machen, dass wir uns im Prinzip dhnlich wie im ersten
Beispiel des Erzédhlers auf die Literatur anderer Autoren

18 Band 3 (Im Schatten junger Médchenbliite), 1243.

19 Vgl. a.a.0., 1242.

20 Der Erzahler gebraucht den Ausdruck hinzufiigen noch in ei-
nem anderen Zusammenhang. Zu Beginn des Bandes Im
Schatten junger Madadchenbliite heifft es tiber Swann: Der
yehemalige Freund meiner Eltern (hatte) eben zu dem ,jun-
gen Swann‘ und zu dem Swann des Jockey-Clubs eine neue
Personlichkeit hinzugefiigt (die noch nicht die letzte sein
sollte) ndmlich die des Gatten von Odette (Band 2, 569)
Die Ansicht des Erzahlers (und die Prousts) iiber die persoén-
liche Verédnderung von Menschen ist nicht nur die, dass je-
mand im Laufe seines Lebens hier und da eine andere Rolle
spielt oder eine neue iibernimmt, sondern dass er sich so ver-
andert, dass er eine andere Person wird, die sich jedoch auch
mit bereits vorhandenen Personen in einem Menschen iiber-
lagern kann. Das Hinzufiigen ist in diesem Fall durchaus
dhnlich zu sehen wie im Bereich der Alltagshandlungen, die
ja auf die Vollendung des Lebens in Gestalt eines Kunst-
werks hinauslaufen. Erst wenn alle Personen gesehen sind,
sind Wahrnehmungen, Erinnerungen und Leben vollstidndig,
also ein Kunstwerk. Wir stehen hier an einem Durchgang zu
einem weiteren Themenfeld der Suche nach der verlorenen
Zeit, dem der Verdnderung der Person in der Zeit und der
Frage, wie das Gedéchtnis so etwas wie eine Identitdt schaf-
fen kann (ein Wort, das der Erzihler selten gebraucht; vgl.
hier Band 10, 3689).
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stiitzen. Diese Literatur aber ist an sich noch nicht unser
Leben. Wenn wir jedoch von diesem Buch einen religiésen
Gebrauch machen, geht es um unser Leben. Wir lesen es
ja zur eigenen Auferbauung und fiir unser Seelenheil. Geht
es uns dann so wie jenem traurigen Literaturfreund, von
dem Prousts Erzéhler berichtet? Was passiert, wenn uns
ein biblischer Text anriihrt? Genieflen wir dann ein ande-
res Bewusstsein oder einen anderen Geist, den der Bibel?
Wo sind wir dann selbst, wo ist unser eigenes Leben?
Miissen wir uns also ebenfalls hinzufiigen, und wie kénnte
das geschehen? Nach allem, was wir iiber das Hinzufiigen
erfahren haben, wiirde am Ende ein weiterer, eben unser
eigener, besonderer, nicht zwingend schriftlicher, sondern
auch in vielen Formen lebbarer Text entstehen. Er wiirde,
ohne den Einfluss des anderen verleugnen zu miissen, die
miihevolle Suche nach dem, was wir wirklich sind, was
wirklich existiert hat, was ungekannt in uns ruht, zu Ende
bringen.

Bei der ungeheuren Vielfalt der Texte in der Bibel wird
unsere Freude daran oder unser Beriihrtsein von ihnen
sehr unterschiedlich sein. Einige sind uns fremd, andere
finden in uns ein waches Publikum, das kaum genug be-
kommen kann. Doch kommen wir mit ihnen zu unserem
Leben? Die Frage ist berechtigt fiir ein Buch wie die Bi-
bel, die einen auflerordentlich hohen Anspruch an uns, ja
sogar das Versprechen, mit Gottes Wort unser Leben zu
steuern, verkorpert: Wann und wie geht es um unser Le-
ben, das noch unerkannt in uns ruht? Falls wir der An-
sicht sind, dass wir uns gut genug kennen, kénnen wir na-
tiirlich die Schonheit biblischer Sprache genieffen. Doch
scheint, wenn man einmal den Proustschen Gedanken
ernst nimmt, die Aufgabe, uns selbst zu entdecken, keines-
wegs trivial zu sein. Allein schon die notwendige Priifung,
ob man vielleicht wieder konventionell oder in Klischees
gedacht hat, diirfte anspruchsvoll sein. Vermutlich werden
wir auch, je nachdem, wie ein Bibeltext uns geféllt, vor
unterschiedlichen Abschnitten unseres Lebens stehen.

51



Dann aber, nachdem wir den Bibeltext verstanden haben,
nachdem er uns erfreut oder getrostet hat, dann erst wiir-
de die Arbeit fir uns und an uns selbst beginnen, und sie
ist ganz gewiss nicht an einem Tage abzuschlieflen. Sich
selbst zur Bibel hinzufiigen konnte die Lebensaufgabe wer-
den, deren Bearbeitung und Erfiillung uns unser wirkli-
ches Leben (das aus traurigen Erfahrungen ebenso wie aus
schonen Begegnungen der Liebe und natiirlich auch aus
raffinierten Mahlzeiten besteht) zuriickbringt.
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Verdnderungen des Nichts (der Tod)

Unter den zahlreichen Begegnungen mit dem Tod, die der
Erzéhler in der Suche nach der verlorenen Zeit schildert,
beeindrucken besonders drei, weil sie, auch einmal abgese-
hen von der Schonheit der Sprache, die angesichts gerade
dieses Themas wohl jeden empfindsamen Leser zu beriih-
ren vermag, verbunden sind mit grundsitzlichen Uberle-
gungen zu der Frage, was vom Leben bleiben mag: das ist
der Tod der Grofimutter, der Tod des Schriftstellers Ber-
gotte und der Tod Albertines. Jeder Tod trifft den Erzéih-
ler anders, hat eine andere Bedeutung: der Tod der gelieb-
ten Grofimutter beendet die Jugend, der Tod Albertines
die Liebe, und mit Bergotte stirbt ein Kiinstler, wie er
auch der Erzéhler zu werden sich vornimmt. Alle drei To-
deserfahrungen bilden ein Geflecht von Reflexionen {iber
den Tod, das wohl nur zusammen einigermaflen vollstan-
dig ist. Dass der Erzdhler dariiber schreibt, verandert die
Todeserfahrung, denn der beschriebene Tod dehnt gleich-
sam die Zeit und setzt ihr Moglichkeiten zu.

Erfahrungen mit dem Tod werden bereits von Swann er-
zahlt, aus einer Zeit, als der Erzdhler noch gar nicht gebo-
ren war. Swann, der Kunstmensch, macht im Héren der
Musik von Vinteuil eine Erfahrung, die den Tod um jenen
winzigen Moment relativiert, der den Spalt zu einer um
Gottes Willen nicht weiter zu bewortenden Hoffnung o6ff-
net.

Was Swann in dem sogenannten kleinen Thema der Sona-
te hort, ist gleichsam eine tiberzeitliche platonische Idee.
Es gehort fir alle empfindsamen Hoérer an den Ort, ,wo
die Ideen des Geistes ihre Stéitte haben“', wie die Vorstel-
lung von Licht, Ton, Tastbarkeit, physischer Lust. Da das
Thema den Kern des Menschseins anspielt, bekommt es
auch Anteil am Schicksal des Menschen, am Vergehen, es
wird selber menschlich und es ist, nachdem man es gehort

1  Band 1 (In Swanns Welt), 461.
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hat, ,mit der Zukunft, der Wirklichkeit unserer Seele ver-
kniipft ** Hier gesellen sich mit den Ténen dem vergehen-
den Menschen Begleiter zu, die sich gleichsam vom Horer
haben einfangen lassen. Vielleicht, so sagt der Erzéhler, ist
das Nichts das, was wahr ist. Wir wissen es nicht. Doch
wenn das so ist, dann sind auch diese Toéne am Ende
nichts. Denn sie gehen mit uns dahin, sie teilen unser
Schicksal. Aber sie verdndern den Tod um ein Geringeres,
ein kleines wielleicht, und das dndert alles: ,Der Tod mit
ihnen aber hat weniger Bitternis, ist weniger ruhmlos, ja
erscheint vielleicht nicht einmal mehr so gewi“’

Die Auseinandersetzungen mit dem Tod weisen in den
Féllen der Grofimutter und Albertines jedoch andere Nu-
ancen auf. Unmittelbar nachdem die Grofimutter gestor-
ben ist, ist noch kein Platz fiir Reflexionen. Erst spéter,
bei einem Aufenthalt in Balbec, der den ersten dort mit
der Grofimutter verbrachten wieder aufleben lasst, kommt
es zu tieferen Uberlegungen.

Die Anwesenheit an diesem Ort bringt dem FErzéhler die
Erinnerungen an die mit der Grofimutter dort verbrachte
Zeit zuriick. Doch nicht nur das. Erst jetzt erlebt der Er-
zéhler in Wirklichkeit den Tod der Grofimutter, wird ihm
klar, dass sie gestorben ist. Er versteht das, da sein Den-
ken ihre Realitdt neu erschafft, jedoch ihre Realitdt als
Gestorbene. ,,Und so, in einem wahnsinnigen Verlangen,
mich in ihre Arme zu stirzen, erfuhr ich erst jetzt, in die-
sem Augenblick, mehr als ein Jahr nach ihrer Beerdigung
— aufgrund jenes Anachronismus, durch den so oft der Ka-
lender der Tatsachen mit dem Kalender der Gefiihle nicht
zusammenfillt -, daf8 sie gestorben war.“*

Der Erzéhler erlebt jetzt sein damaliges Ich. Gleichzeitig
weil das jetzige Ich, dass es die Grofimutter niemals wie-

2 A.a.0., 462.
3 Ebd.
4 Band 6 (Sodom und Gomorra), 2250.
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der bei sich haben wiirde. ,Ich entdeckte es jetzt, weil mir
erst, als ich sie zum ersten Mal lebendig, wahrhaft, mein
Herz bis zum Springen erfiillend endlich wiederfand, zu
BewuBtsein kam, da8 ich sie fiir immer verloren hatte*’
Dies ist ein duflerst schmerzlicher Widerspruch, dem der
Erzéhler sich bewusst stellen will. Die Grofimutter war ,,in
dem Augenblick, als ich sie wie in einem Spiegel wieder-
fand, bereits zu einer Fremden geworden“, die dann auch
wirklich eine Fremde ist: so fremd, dass ein Zufall sie ,ein
paar Jahre in meiner Nahe hatte verbringen lassen, wie sie
es auch bei jedem anderen héatte tun konnen, fiir die ich
abeg vorher und hinterher nichts war und nichts sein wiir-
de

Er erlebt die paradoxe Identitéit seiner geliebten Grofimut-
ter mit einer vollig fremden Person. Doch auch mit der
Paradoxie kann das Ich umgehen: es beginnt, die Vergan-
genheit mit der Grofmutter zu verschonern und l&sst
mehr und mehr Erinnerungen auftauchen. Alles, was er
mit seiner GrofSmutter damals veranstaltet hat, ist eine in-
nere Realitdt. Das aber bedeutet, dass alles, was wir erin-
nern, nur uns selbst trifft. Wofern wir den Verstorbenen
Schmerzen zugefiigt haben, treffen sie uns nun selbst.
Letztlich verbiirgt der eigene Schmerz, der das Resultat
der Erinnerung ist, den Realitdtsgehalt der Erinnerung.
Der Erzdhler will somit leiden, das Leiden verlingern
y,hach den Gesetzen, die es in sich selbst trug, jedesmal,
wenn dieser seltsame Widerspruch zwischen Nachleben
und Nichts sich gegenseitig durchkreuzend wieder vor
mein BewuBtsein trat’

Das Empfinden des Schmerzes aber ist noch nicht die
Wahrheit (was immer sie sein mag), es ist lediglich (doch
diese Einschrankung wird gleichzeitig durch den Erzéhler
aufgehoben, weil die Erinnerungserfahrungen das Medium

5 A.a.O., 2252.
6 A.a.0., 2253.
7 A.a.O., 2255.

55



der Wahrheit sind) ein Gefiihl. Die Wahrheit kommt aus
dem Schmerz, aber nicht so, dass sich der Verstand des
Schmerzes beméchtigt, indem er sich das Unabénderliche
klarmacht, sondern so, dass der Tod sich selber offenbart,
zur Erfahrung bringt.

Selbsterhaltungstrieb und Einfallsreichtum des Verstandes
arbeiten daran, den Schmerz zu mildern, indem sie gewis-
sermaflen Erinnerungsfilter produzieren, die die Verstorbe-
ne wieder zu uns sprechen und all jenes sagen lassen, was
uns zu ihren Lebzeiten eine Hilfe war. Doch im Schlaf,
und folgend im Traum, wird diese den Tod umdeutende
Verstandestatigkeit zerlegt. Im Traum ist der Erzdhler auf
der Suche nach der Grofimutter. Der Vater ist der Fiihrer
durch das Reich der Schatten. ,Aber so sage mir doch, du
muflt es doch wissen, es ist doch nicht wahr, daf§ die Toten
nicht mehr leben. Es ist nicht wahr, trotz allem, was man
sagt, da ja GroBmutter noch existiert*® Der Vater versi-
chert, dass sie noch lebe, aber sehr schwach, sehr matt.
Auflerdem weifl auch er ihre Hausnummer nicht. So ant-
wortet der Vater auf den Traumwunsch, die Toten noch le-
ben zu lassen. Im langsamen Prozess des Aufwachens, der
Riickkehr des Bewusstseins, sieht der Erzédhler die Wand
vor sich, die frither sein Zimmer von dem der Grofmutter
getrennt hatte (oder sie verbunden hatte). Als die Gro8-
mutter lebte, hatte er an die Wand geklopft. Doch jetzt,
mit zunehmender Bewufitheit, nachdem der Traum zu En-
de getraumt ist, wullte er, ,dafl ich jetzt klopfen konnte,
sogar stérker als frither, dafl nichts sie mehr wecken, dafl
ich keine Antwort vernehmen, dafl meine Grofimutter
nicht mehr kommen wiirde*’ Das verzweifelte, nun taghel-
le Bewusstsein kann diese Klarheit nur aushalten, weil es
zu Gott spricht (also die Wahrheit wiederum verkleidet),
einige der ganz wenigen, vielleicht sogar die einzige Stelle,
an der der Erzdhler dies so direkt tut: ,Und ich erbat
nichts anderes von Gott, als da, wenn ein Paradies exis-

8  A.a.0., 2258.
9  A.a.0., 2259.
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tiert, ich dort gegen diese Wand drei kleine Schldge tun
diirfte, die meine Grofimutter unter tausend erkennen und
auf die sie mit jenen anderen Schligen antworten wiirde,
die bedeuteten: ,Sei nicht unruhig, kleiner Schatz, ich ver-
stehe, du bist ungeduldig, aber ich komme gleich‘, und
da er mich die ganze Ewigkeit mit ihr verbringen liefle,
die fiir uns beide dann niemals zu lang sein wiirde“"

Ab und zu erscheint dem Erzéhler in dem fortschreitenden
Prozess des Vergessens, gegen den er natiirlich eine Weile
ankampft, die Grofimutter noch einmal. Etwa als er am
Strand sitzt und vor sich hin trdumt. Die Gromutter sitzt
in einem Lehnstuhl, aber sie ist, so greift die Zeit selbst in
die Gesichter und Traume ein, schwach, sie sieht so aus,
als ob sie weniger als andere lebe. Der Versuch, sie zu kiis-
sen, gelingt nicht. Andererseits erscheint die Tatsache,
dass sie lebt, unabweisbar. Aber sie lebt nur fiir das Be-
wusstsein des Tradumenden, sie ist eine Illusion ihres Le-
bens. Der Tod mag eine objektive Tatsache sein, fiir den
Erzahler ist er ein Prozess des immer mehr sich abschwa-
chenden Lebens, das gleichzeitig ein immer mehr sich ver-
stirkendes Sterben ist."

In den Traumen schwicht sich die Kontur der Grofmutter
ab, auch der Kummer schlaft ein. Mehr und mehr wird
dem Erzéhler klar, dass der Tod keine Krankheit ist, von
der man sich wieder erholt. Ihre Worte werden zunehmend
zum Echo dessen, was er selbst sagt: ,,sie war nur noch ein
Reflex meines eigenen Denkens "

Es dauert einige Zeit und einige hundert Seiten, bis der
Erzéhler diesem Tod wieder begegnet. Der Tod Albertines
ruft den Tod der Grofimutter wieder auf. In diesem Fall
sind die Uberlegungen zu einem Teil philosophischer, zu-
sammenfassender, so dass die Gemeinsamkeiten der beiden

10 Ebd.
11 Vgl a.a.0., 2282.
12 A.a.0., 2286.

57



Verluste formulierbar werden. Ein Wesen, so schreibt der
Erzihler, stirbt ,nicht auf einmal fiir uns“". ,Es bleibt
noch von etwas wie einer Aura des Lebens umflossen, die
nichts von wirklicher Unsterblichkeit hat, jedoch bewirkt,
daf} es auch weiter unser Denken in der gleichen Weise be-
schéftigt wie zu der Zeit, als es noch am Leben war; es ist
nur gleichsam auf Reisen, was eine sehr heidnische Form
des Weiterlebens nach dem Tode ist " Das gilt fiir Alber-
tine wie fir die GroBmutter. Der Tod wie auch das Ster-
ben sind gleichermaflen physische wie psychische Phéno-
mene, denn genauso wie Erinnerungen iiber den Tod hin-
aus wirksam sind, kann eine Beziehung oder eine Liebe
bereits vor dem Tod sterben oder tot sein.

Der innere Abschied von Albertine, ihr im Inneren des Er-
zéahlers stattfindendes Sterben, ist, wie die Einsicht in den
Tod der GroBmutter, ein langwieriger Prozess. Denn der
duBere Tod ist nicht gleichbedeutend mit dem Tod Alber-
tines im Inneren des Erzédhlers. Im Gegenteil, sie wird dort
zundchst immer lebendiger. Und da die Erinnerung immer
nur Bruchstiicke enthélt, muss man viele, hunderte Bruch-
stiicke vergessen: ,,Um mich zu trésten, hétte ich nicht ei-
ne, sondern unzihlige Albertinen zu vergessen notig ge-
habt*"” Der lang andauernde Prozess des Vergessens der
irdischen Liebe und der Verdnderung der Erinnerung ver-
wandelt sich anfangs gleichsam in eine Religion, so dass
die Gedanken des Erzédhlers ,wie Gebete“ zu ihr aufstie-
gen'’, dhnlich wie auch der Abschied von der GroSmutter
in ein Gebet verkleidet und in eine transzendente Zukunft
geschickt worden war'’. Doch der Erzdhler macht gleich-
zeitig deutlich, dass es sich um eine Art Wunschdenken
handelt. ,Wiinsche vermoégen viel, sie erzeugen Glauben;
ich hatte geglaubt, Albertine werde nicht fortgehen, weil
ich es so wiinschte; weil ich es wiinschte, glaubte ich nun-

13 Band 9 (Die Entflohene), 3437.

14 Ebd.

15 A.a.0., 3392.

16 Vgl. a.a.0., 3438.

17 Vgl. Band 6 (Sodom und Gomorra), 2259.
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mehr auch, sie sei gar nicht tot .. ich begann die Mdoglich-
keit einer Unsterblichkeit der Seele zu erwigen“'" Die
Wiinsche sind so stark, dass die reine Unsterblichkeit (das
ist ja ein negativer Begriff) nicht ausreicht, sondern nur ei-
ne ganz lebendige Albertine dem Wunsch entspréiche, mit
der er das irdische Leben sogar steigern kann, ohne dass
es, wie jedes irdische Dasein, auch einmal weniger wird.
Der Wunsch geht iiber das hinaus, was sein Gegenstand
gewesen wéare, wenn er noch am Leben wére, und die Er-
fallung soll nicht erst in ferner Zukunft geschehen, sondern
sofort, an diesem Tag.

Nebengedanken, die sich mit dem zukiinftigen Leben be-
schéaftigen, entstehen, wo der Erzéhler tiberlegt, wie Ent-
hiillungen aus dem Leben Albertines zu bewerten sind.
Diese Uberlegungen beschreiben weniger den inneren Pro-
zess im Erzéhler, vielmehr sind sie eigentlich ideologiekri-
tische Reflexionen. Natiirlich interessiert den Erzahler, zu
erfahren, was Albertine ihm moglicherweise verschwiegen
hat. Die Tatsache, dass solche Indiskretionen (nicht nur im
Fall Albertines, sondern generell) iiberhaupt als solche
entstehen, beweist im Grunde, ,dafl niemand an ein zu-
kiinftiges Leben glaubt“" Wenn die Enthiillungen némlich
auf Wahrheit beruhten, miisste man den Zorn der Toten
flirchten, wenn man ihnen im Himmel begegnet. ,,Doch
niemand glaubt daran“*

Schliefllich nimmt die Intensitit der Erinnerung an Alber-
tine immer mehr ab. Gleichwohl ist Albertine noch ein in-
neres Objekt des Erzéhlers, wie er wiahrend seines Aufent-
halts in Venedig feststellt. Sie, ,,die Albertine von ehemals,
(lag) auf dem Grunde meines Ich wie in den Bleikammern
eines inneren Venedig eingeschlossen ... , dessen festgefiigte
Falltiir manchmal durch ein Ereignis so weit in die Hohe
gehoben wurde, daf ich durch eine Offnung auf die Ver-

18 Band 9, 3438.
19 A.a.O., 3585.
20 Ebd.
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gangenheit blicken konnte“* Sie ist da, aber, auch gefiihls-

méssig, in unerreichbarer Tiefe. Ein Brief, dessen Unter-
schrift der Erzdhler irrtiimlich als die Albertines auffafit
(wahrend er von Gilberte stammt), 6ffnet die Tiiren des
Verlieses fiir eine kurze Zeit. Es wiederholt sich dasselbe
Phénomen (wenngleich mit anderen Gewichtungen), das
der Erzdhler bereits in der Trauer iiber seine Grofimutter
beschrieben hat: ,Da trug sich nun in umgekehrter Rich-
tung das gleiche zu, was mir mit meiner Grofimutter wi-
derfahren war: Als ich wufite, dal meine Grofimutter tot
war, hatte ich im ersten Augenblick keinen Schmerz ver-
spiirt. Tatséchlich litt ich unter ihrem Tode erst, als un-
willkiirliche Erinnerungen sie fiir mich wieder lebendig
machten. Jetzt, da Albertine in meinem Denken nicht
mehr lebte, bereitete mir die Nachricht, dafl sie am Leben
sei, nicht die Freude, die ich von ihr erwartet hitte“* Da-
mit ist ihm klar, dass er sie nicht mehr liebt. So wie Al-
bertine eine andere geworden ist, ndmlich als Tote, so ist
auch er ein anderer geworden, nédmlich &dlter. Rein von der
Erzahlzeit her gesehen, ist der Abstand zwischen Alberti-
nes Flucht und ihrem Tod auf der einen und der Reise
nach Venedig auf der anderen Seite gar nicht so grof.
Aber das Gefiihl spricht eine andere Sprache, spricht be-
reits von ,damals® ,Ich wéire unfahig gewesen, Albertine
wiederzuerwecken, da ich es ebenso war, mich selbst, mein
Ich von damals wiederzuerwecken“* Das geht deswegen
nicht, weil in jeder Sekunde das Ich sich verdndert. In ei-
ner gewissen Zeit erneuert sich das ganze Ich, so dafl man
ein anderer wird. Die Zeit mit Albertine ist vorbei. Das
allgemeine Gesetz des Vergessens gilt auch fiir die Liebe
zu Albertine.

Aber es gibt noch einen Punkt gedanklich zu klaren. Ob-
wohl das Ich sich stédndig verdndert, ist dies eine Verande-
rung, die die Liebe zu sich selbst nicht durchtrennt, wéh-

21 A.a.0., 3616.
22 A.a.0., 3619.
23 A.a.0., 3620.
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rend die Trennung von Albertine vollstandig ist. ,,Mein
Verlangen, durch den Tod nicht von mir selbst getrennt zu
werden, das heifit nach dem Tode wieder aufzuerstehen,
war nicht wie das Verlangen, nie von Albertine getrennt
zu werden, sondern hielt bestédndig an.“ Das ,kam daher,
daf ich, als ich aufhorte sie zu sehen, auch sie zu lieben
aufgehort hatte, nicht jedoch, auch weiterhin mich zu lie-
ben, da ja das tégliche Band zu mir selbst nicht zerrissen
war wie das, welches mich an Albertine gekniipft hatte*
Doch mag auch die Selbstliebe die Liebe zu Anderen iiber-
dauern, gegen den Tod kommt auch sie nicht an. Auch die
Verbindungen des Ich zum eigenen Koérper werden einmal
zerreiffen. Und dann ist auch die Frage nach der Unsterb-
lichkeit beantwortet. ,,Unsere Liebe zum Leben ist nur ei-
ne alte Liaison, von der wir nicht loskommen kénnen. Thre
Kraft beruht auf ihrer Bestdndigkeit, aber der Tod, der sie
zerstort, wird uns auch von dem Verlangen nach Unsterb-
lichkeit heilen.“* Mit anderen Worten: das Verlangen (und
damit in gewisser Weise das Leben und die Liebe) ist eine
Krankheit, die durch die ablaufende Zeit und das Ende ge-
heilt wird. Die Metapher der Heilung beinhaltet allerdings
jenen Uberschuss, der fiir so viele Erwiigungen des Erzih-
lers kennzeichnend ist. Noch dem kommenden Nichts wird
ein Impuls hinzugefiigt, der es vor der reinen Abstraktion
rettet und in ihm eine zarte Moglichkeit bewahrt.

Die Schilderung des Todes des vom Erzdhler zeitweise sehr
verehrten Schriftstellers Bergotte schligt nun einen ande-
ren Ton an, der an das anfangs iiber Swann Berichtete er-
innert. Bergotte stirbt bei der Betrachtung der Ansicht
von Delft von Vermeer. Er erkennt die kleine gelbe Mauer-
ecke, die das Detail ist, das aus dem Bild ein unendlich
bedeutendes Kunstwerk macht und das Bergotte zu einem
traurigen Urteil iiber sein eigenes Schaffen fiihrt: So hétte
ich schreiben sollen, so farbig und kostbar hétte ich meine
Sprache machen sollen. Der in gewissem Sinne tragische

24 A.a.0., 3623.
25 A.a.0., 3624.
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Tod des Schriftstellers, der nicht das geschaffen hat, was
er hitte schaffen kénnen, mindert jedoch nicht seine Be-
deutung als Kiinstler, der immer wieder sein Werk bear-
beitet und revidiert hat. Genau diese Arbeit, dieses fast
unstillbare Bediirfnis nach Verbesserungen, fithrt nun den
Erzdhler zu einer im Grunde bekannten Denkfigur in der
Beurteilung des Todes. Wenn am Ende nur der Tod, der
abstrakte Tod steht, wie erklirt man dann die kiinstleri-
sche Qualitdt des Werkes? Es muss unsichtbare, transzen-
dente Impulse geben, aus denen solche Werke gespeist
sind. Und so ist Bergotte zwar tot. Doch sofort wird die
Frage aufgeworfen: , Tot fiir immer? Wer kann es sagen*
Auch wenn man keinerlei Beweis, weder religiés noch em-
pirisch bzw. spiritistisch anfiihren kann, muss man doch
sagen, ,daf} alles in unserem Leben sich so vollzieht, als
traten wir bereits mit der Last in einem fritheren Dasein
ibernommener Verpflichtungen in das derzeitige ein; es
besteht kein Grund in den Bedingungen unseres Erdenda-
seins selbst, weshalb wir uns fiir verpflichtet halten, das
Gute zu tun, zartfithlend, ja, auch nur hoflich zu sein;
auch nicht fiir den Kiinstler, der nicht an Gott glaubt,
weshalb er sich gedrungen fiithlen soll, zwanzigmal ein
Werk von neuem zu beginnen, dessen Bewunderung sei-
nem von Wiirmern zerfressenen Leib wenig ausmachen
wird .. Alle diese Verpflichtungen, die im gegenwartigen
Dasein nicht hinldnglich begriindet sind, scheinen einer
anderen, auf Giite, Gewissenhaftigkeit, auf Opferbereit-
schaft basierenden Welt anzugehdren, einer Welt, die voll-
kommen anders als unsere hiesige ist, aus der wir aber ge-
kommen sind, um auf dieser Erde geboren zu werden, be-
vor wir vielleicht in jene zuriickkehren, um wieder unter
der Herrschaft jener unbekannten Gesetze weiterzuleben,
denen wir gehorchen, weil wir ihr Gebot in uns trugen, oh-
ne zu wissen, wer es dort eingeschrieben hat - Gesetze, de-
nen alle vertiefte Arbeit des Geistes uns nadherbringt und
die unsichtbar — vielleicht sogar noch weniger erkennbar
als das Unsichtbare — einzig den Narren bleiben. Der Ge-

26 Band 8 (Die Gefangene), 2999.
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danke, Bergotte sei nicht fiir alle Zeiten tot, ist demnach
nicht v6llig unglaubhaft“*” Der Kiinstler, der das Vollkom-
mene schaffen will, muss das Vollkommene in sich tragen,
muss es mitbringen aus einer unbekannten Welt der Voll-
kommenheit, um es auszuarbeiten. Es ist aus den Bedin-
gungen dieser Welt nicht abzuleiten. Fiir den Kiinstler ist
es transzendental, die Bedingung seiner Moglichkeit, zu
sein, was er tut. Es scheint eine Art Platonismus zu sein,
den der Erzéhler an dieser Stelle in Anspruch nimmt; viel-
leicht auch mehr, denn es geht nicht nur um die Welt der
Ideen, sondern um die Idee einer vollkommenen Welt, die
die geheimnisvolle Umgebung der unsrigen sein konnte,
aus der alles Geistige, alles Gute, alle Personen auch kom-
men, die Spuren hinterlassen, die wir uns nur unter be-
stimmten Voraussetzungen erkliren konnen.

Bergotte ist eines der Vorbilder des Erzdhlers, wie auch
Swann. Es liegt nahe, zu unterstellen, dass die angespro-
chene Frage der kiinstlerischen Transzendenzhaftigkeit
auch ein Licht auf den Erzédhler wirft, der noch werden
will, was Bergotte war, und noch mehr. An keiner Stelle
freilich sagt der Erzéhler das explizit. Aber er miisste es
ausdriicklich verneinen, wenn er die Verstehenden daran
héatte hindern wollen, sich diesem indirekten Licht anzu-
vertrauen, um eine Ahnung zu entwickeln, wo der unsag-
bare Ursprung des Kunstwerks zu erkennen ist.

Und noch ein weiterer Aspekt tritt in diesem Licht hervor.
Die Frage des Erzdhlers beim Tod Bergottes: ,,Tot fiir im-
mer? Wer kann es wissen wird nur hier gestellt”. Weder
beim Tod der GroBmutter noch beim Tod Albertines
kommt der Gedanke daran auf, dass sie aufler in der inne-
ren Realitdt des Erzdhlers ihren Tod tiberdauern kénnten.
Die Ewigkeitsfrage scheint somit nur dem Kiinstler, dem
Schaffenden angemessen zu sein. Die Grofimutter und Al-

27 A.a.O., 2999f.
28 Vgl. aber Band 1, 62, wo diese Frage auf die Erinnerung an
Combray bezogen gestellt wird.

63



bertine sind vom Ich des Erzdhlers aus gesehen Lebensge-
fahrtinnen, es sind andere Menschen, deren Tod sich letzt-
lich auch im Inneren des Ich vollzieht und wo die Frage,
ob man ihnen wieder begegnet, nicht gestellt, ja sogar als
sinnlos deklariert wird, weil wir uns alle so verhalten, als
gibe es kein Leben nach dem Tode. Wenn es bei Bergotte
anders ist, so deswegen, weil er ein Schaffender ist und
gleichsam eine Art Urbild des Ichs des Erzahlers selber,
der auch fiir sich, wie fiir Bergotte, tiberlegt, woher sein
Schaffen kommt, der erkennt, dass sein geistiges Schaffen
durch den vergehenden Korper in die Zeit eingebunden ist,
gleichzeitig aber immer wieder auch fiir Momente von
Gleichzeitigkeit dem Vergehen enthoben ist und somit wo-
moglich iiber seinen physischen Tod hinausreicht. Ahnli-
ches gilt fiir die Musik, die Swann hort. Auch Swann lebt
in der Kunst, auch er ist ein Vorgdnger-Ego des Erzéhlers,
und ihm wird im Héren der Musik (und auch der Erzdhler
hort ofter das kleine Thema von Vinteuil) der Eindruck
zuteil, als wiirde sich der Tod verdndern, wenn man durch
die Musik auf dem Weg dahin so begleitet wird, dass der
Gedanke an ein Hindurchschreiten nicht vollig abwegig er-
scheinzg: der Tod erscheint vielleicht nicht einmal mehr so
gewif3™.

Doch obwohl die Transzendenz erst in der Ndhe der Kunst
formulierbar erscheint, setzt auch die Liebe des Erzéhlers
seiner GrofSmutter ein Denkmal, das, wie ich sagen moch-
te, von geradezu iiberirdischer Schonheit ist. Nach der er-
schiitternden Schilderung des Todeskampfes tritt Frieden
ein, auch in den Worten. Francoise konnte, ,ohne ihr da-
mit Schmerzen zu bereiten, ein letztes Mal das schone
Haar meiner Grofimutter kdmmen, das eben erst ergraute
und bislang weniger alt gewirkt hatte als sie selbst. Jetzt
dagegen war es das einzige, was dies junggewordene Ge-
sicht mit der Krone des Alters versah, dies Gesicht, aus
dem alle Runzeln, alle Verkrampfungen, alle Verwischtheit
der Ziige, Spannung, Erschlaffung, die seit so vielen Jah-

29 Vgl. Band 1 (In Swanns Welt), 462.
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ren das korperliche Leiden darauf abgelagert hatte, wegge-
blasen waren. Wie in der fernen Zeit, da ihre Eltern fiir sie
einen Gatten ausgesucht, war ihr Antlitz von Reinheit und
Ergebenheit iiberhaucht, ihre Wangen glithten von keu-
scher Hoffnung, einem Traum von Gliick, ja unschuldsvol-
ler Frohlichkeit, die die Jahre nach und nach darauf ver-
wiistet hatten. Das Leben ging und nahm die Enttdu-
schungen des Daseins gleichfalls mit sich fort. Ein Lacheln
schien auf den Lippen meiner Grofimutter zu liegen. Auf
dies letzte Lager hatte der Tod sie wie ein Bildhauer des
Mittelalters mit den Ziigen des jungen Mé&dchens hinge-
streckt, das sie einst gewesen war“*

Die Schonheit dieser Sprache kann uns (wie es die Musik
Vinteuils fiir Swann und den Erzdhler vermochte) im An-
gesicht des Todes begleiten und vor ihm jenes wielleicht
horbar werden lassen, das ihm seine finstere Gewissheit
nehmen koénnte. Wenn bei Proust das Kunstwerk gleich-
sam in der Nachfolge des christlichen Glaubens steht,
dann so, dass etwas hinzugefiigt ist: das Werk, das die
Zeit in sich aufnimmt, unterwirft sich ihr nicht, sondern
stellt sie verdndert, erlost, verbunden mit dem wiederge-
fundenen Ursprung dar. Allein das unvergleichliche Werk
des Schaffenden mag in der Lage sein, auch den Tod so zu
verdndern, dass er etwas vom Schrecken des abstrakten
Nichts verliert.

Wir haben hier gleichsam eine Asthetisierung des Todes
vor uns (der Tod als Bildhauer), die den Kern der Suche
ausmacht, denn es ist dieser Tod, der der Grofimutter die
verlorene Zeit zuriickbringt (jene Zeit, in der sie ein junges
Médchen war)™.

30 Band 5 (Die Welt der Guermantes), 1706f.

31 Auch in der sexuellen Lust kann die verlorene Zeit wieder-
kommen, denn wie der Augenblick, der dem Tod folgt,
bringt der Augenblick, der der Lust vorangeht, den Gesichts-
ziigen von Albertine die Unschuld der Kindheit zuriick, vgl.
Band 5, 1736.
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Wenn der Erzdhler seine eigene Todesstunde vorwegneh-
mend schildert, kommt er den Vorgédngen sehr nahe, die
von den letzten Stunden Prousts bekannt sind. Schon vor
dem Tod werden die verschiedenen Personen, aus denen
das Ich besteht, eine nach der anderen durch die Krank-
heit enden. Nur zwei oder drei bleiben am Ende noch iib-
rig. Die eine ist ein kleiner Philosoph, der erst gliicklich
ist, wenn er zwischen zwei Werken, zwischen zwei Eindrii-
cken etwas Gemeinsames festgestellt hat” (so 1aBt Proust
den Erzéhler die Methode der Verallgemeinerung schil-
dern). Die letzte Person des Lebens aber wird wohl ein
ebenfalls kleiner Mann sein, der an eine Wetterfigur aus
dem Schaufenster des Optikers in Combray erinnert, die
bei Regen die Kapuze iiberzog und sie bei Sonnenschein
wieder abnahm. So wird es auch in der Todesstunde des
Erzdhlers sein, in der der kleine Barometermann, wenn al-
le anderen Ichs micht mehr am Leben sind, beim ersten
Sonnenstrahl, wdhrend ich meine letzten Seufzer aushau-
che, sich duferst munter fiihlen, die Kapuze ablegen und
ausrufen wird: ,Ah! Endlich wird es schon!®™

Das letzte Ich begriifit die an der Grenze zwischen Leben
und Tod erscheinende Natur, es imaginiert den Ubergang,
die Auferstehung in eine Freude, die im gelebten Leben
nur selten rein empfunden werden konnte. Und so erwacht
das Leben, das zu Ende geht, an der Natur, die es immer
schon war, und die hier vielleicht (ich erlaube mir die Re-
miniszenz an Schelling) die Augen aufschligt. Es ist nur
ein Bild, doch eines, das die Lesenden ergreift und sie zu
begleiten vermag, wenn sie sich ihm tiberlassen.

32 Band 8 (Die Gefangene), 2763.
33 Ebd.

66



Es muss sein (die Pflicht)

Als der Erzahler, noch jugendlich, dem verehrten Schrift-
steller Bergotte das erste Mal begegnet, ist er enttéduscht.
Er hatte sich die Person des Schriftstellers nach der Lek-
tiire seiner Biicher vorgestellt und geformt. Nun aber sitzt
ihm ein anscheinend unbedeutender und durchschnittli-
cher Mensch gegeniiber, der sich mehr fiir die aufgetisch-
ten Mabhlzeiten als fiir die Literatur zu interessieren
scheint. Es gelingt dem Erzéhler nicht, die Person und ihr
Werk zusammenzusehen. An dieser Stelle findet sich der
Satz: Sein Werk kam mir nicht mehr so vor, als habe es
durchaus entstehen miissen.'

Was ist ein Werk, das entstehen muss? Kann man das ei-
nem Werk ansehen? Was muss man in Erfahrung bringen,
um sagen zu konnen, dass ein Werk entstehen musste? Es
scheint so zu sein, dass der Erzéhler jeweils das Gesamt-
werk eines Schriftstellers meint. Darauf deutet jedenfalls
der Singular hin. Darauf deutet auch hin, dass der Erzéh-
ler seine weiteren Uberlegungen nicht anhand der Untersu-
chung einzelner Texte aufbaut, sondern daran ausrichtet,
was allen Texten eines Schriftstellers gemeinsam ist: Seine
Personlichkeit und sein Schreibstil.

Nur ein (Gesamt-)Werk, das entstehen musste, dessen
Existenz also einer unausweichlichen Notwendigkeit ent-
springt, kann Anspruch auf Giiltigkeit haben. Nach dem
FEindruck der Person Bergottes aber kann sein Werk fiir
den Erzédhler jedoch eben diesem Anspruch nicht mehr ge-
niigen: es scheint nicht notwendig entstanden zu sein. Ber-
gotte hétte auch etwas anderes schreiben kénnen. Tatsich-
lich nimmt der Erzéhler den Schriftsteller so wahr. Seine
Kleidung, sein Verhalten und sein Aussehen sind derart
mittelméaBig, dass der Erzédhler auch sein Werk davon be-
troffen sieht. Bergotte, nur noch ein Mann mit Spitzbart,
hétte, falls er auf einer von Austernbdnken umgebenen In-

1 Band 2 (Im Schatten junger Méadchenbliite), 723.
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sel gelebt hitte, auch Perlenhéndler sein, also einer Tétig-
keit nachgehen konnen, die praktische Zwecksetzungen
verfolgt, die schlicht vor Augen liegen.

Mag ein solcher Schriftsteller auch noch so originell er-
scheinen — Originalitdt beweist gar nichts, wenn sie iiber-
wiegend auf Technik, d.h. Arbeit beruht. Nur dann, wenn
das Werk Ausdruck einer Personlichkeit ist, kann ihm Di-
gnitit zuerkannt werden’. Daher begibt sich der Erzihler
auf den Weg, das Werk des so mittelméflig erscheinenden
Bergotte iiber die Analyse seiner Personlichkeit zu retten,
oder wie er sagt, neu aufzubauen’.

Was er dabei entdeckt, ist nichts anderes als die komplexe
Struktur und Genese einer Personlichkeit als Ursprung des
Werks. Denn diese enthélt in sich eine ganze Geschichte,
und zwar nicht allein die Biographie der betreffenden Per-
son, sondern auch die ihrer Familie, deren Herkunft, der
Kultur und Landschaft, die sie getragen hat. Gelingt es ei-
ner solchen Personlichkeit, sich durchsichtig zu machen
oder sich auszudriicken in einem Werk, so weist dieses
Werk den Charakter des Unwillkiirlichen, des Notwendi-
gen auf, weil es eine Offenbarung, Enthiilllung oder Entde-
ckung der Person ist.

Fiir den Erzdhler ist der Weg zur Personlichkeitswahrneh-
mung der Schreibstil. Die Form (und zunéchst nicht der
Inhalt) entscheidet iiber die Qualitdt des Werks. Verwir-
rend ist zunéchst, dass die Stimme Bergottes ganz anders
zu sein scheint als der Schreibstil; aus der Stimme viel we-
niger als aus dem Stil ldsst sich die Personlichkeit entde-
cken. Dennoch wirkt im Sprechen wie im Schreiben die
gleiche Darstellungskraft, was jedoch nicht sofort auffillt,
denn zwar steht das Sprechen in Beziehung zur Seele, aber
es driickt sie nicht aus wie der Schreibstil es tut. Bergotte
spricht vielleicht anders als er schreibt, aber sein Schreib-

2 Vgl. ebd.
3 Vgl a.a.0., 721.
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stil ist nicht so einfach nur anders als das Sprechen, son-
dern abwechslungsreicher als viele Kritiker annehmen. Er
ist ndmlich auch nicht nur Stil (den man nachahmen zu
konnen meint), sondern insofern genial, also unnachahm-
lich, als er aus den Sachen, den Inhalten, etwas Kostbares
und Wahres herauszuholen in der Lage ist. Das aber ist
der urspringliche Akt, und der kann zunéchst noch nicht
vollendet im Stil sein. Prosa wurde die Kreation aber den-
noch, d.h. sie wurde stilistisch geformt, vergleichbar und
erkennbar gemacht, sie zeigte die Verwandtschaft aller her-
ausgearbeiteten Schoénheiten. Dennoch bleibt auch jede
Schonheit fir sich besonders, neu, unvorhersehbar und
nicht kopierbar. Die wahre Figenart liegt in der Fiille der
realistischen und doch unerwarteten FElemente, die etwas
ist wie der mit blauen Bliiten besetzte Zweig, der sich iiber
alles Erwarten noch aus der Frihlingshecke herausschiebt,
die bereits voll entfaltet schien ...". Das aber ist unnach-
ahmlich, und darin zeigt sich das Genie.

Bergottes Stil bricht sich also immer wieder an den Sachen
und weist das geradezu tibermdfig Substantielle’ auf, das
den Erwartungen widerspricht, oder auch ungewohnt ist.
Tatsédchlich meint der Erzdhler diese Art, sich die Wirk-
lichkeit zu greifen, eines (unbestimmten) Tages auch im
Sprechen Bergottes feststellen zu konnen’. Dennoch finden
sich mehr Tonabstufungen, mehr Akzente in seinen Bii-
chern als in seinem Reden, was Bergotte allerdings nicht
merkt, da es von dem ihm verborgenen innersten Selbst
ausgeht’. Es ist nicht in Zeichen darstellbar, aber man
kann diese Texte nicht anders lesen, als folgte man diesen
unsichtbaren Zeichen. Es ist gleichzeitig das Allerfliichtigs-
te und das Tiefste und das echte Zeugnis von der Natur
des Autors®.

A.a.0O., 726.
Ebd.
Vgl. a.a.0., 727.
Vgl. a.a.0., 728.
Vgl. a.a.0., 729.
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In diesem Moment, als der Erzdhler die Personlichkeit des
Autors Bergotte erreicht zu haben scheint, stellt er dieses
Individuelle jedoch in einen grofleren Zusammenhang und
relativiert damit seine Einzigartigkeit. Manche seiner Ei-
genheiten ndmlich teilt er mit seinen Geschwistern, d.h.
sie stammen aus der Familie. Allerdings verdndert sein
Schriftstellersein sein Sprechen und trennt ihn von der
Herkunft, vor allem dadurch, dass er das erlernte Sprechen
innerhalb der Familie in die héhere Form der Prosa zu
iberfithren in der Lage ist, es also reflektieren und darstel-
len kann (was, so sagt der Erzéhler, das Kennzeichen des
Genies ist)’.

Wiederum andere Ziige seines Redens teilt Bergotte nicht
mit seiner Familie, sondern mit den Schriftstellern seiner
Generation allgemein, sie sind also Ausdruck der Zeit, in
der sie leben. Ja, manche Ausdriicke hatte Bergotte sogar
von Schulkameraden iibernommen, die keineswegs die Be-
gabung besaflen, Schriftsteller zu werden.

So ist also Bergottes Schriftsteller-Personlichkeit eingebet-
tet sowohl in generationsiibergreifende familidre wie auch
soziale Zusammenhénge.

Und sie verdndert sich. Sein Genie ist, obwohl es aus den
Tiefen seiner Personlichkeit entspringt, keineswegs iiber-
zeitlich. Die Zeit verdndert auch sein Talent, es mindert
sich. Er wird mittelméfiig, am Ende auch geféallig, in der,
wie man sagen konnte, Kraft seiner Gewohnheit. Er glaubt
am Ende selbst nicht, dass er Genie hat. Man hat es ihm
zwar gesagt, aber er verhielt sich nicht entsprechend, son-
dern liebedienerte. FEr wusste, dass das nicht richtig war,
aber es niitzte ihm nichts. Er glaubte nicht, und zog nicht
die Konsequenzen daraus, dass ein Teil des ewigen Geistes
in ihm die Biicher schrieb. Darum blieb sein Sprechen und
Verhalten, obgleich es hétte anders sein kénnen, so zwie-
spaltig und unterschied sich von seinem Schreiben in sei-

9 Vgl a.a.0., 731.
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nen besten Zeiten. Sein Privatleben, das ihm gelegentlich
zum Vorwurf gemacht wird, ist natiirlich kein Argument
gegen seine Qualitdt als Schriftsteller, denn so sehr er
auch an den menschlichen Problemen teilhat, so sehr gibt
er als Kiinstler eine Ldsung nicht im Rahmen seines indi-
viduellen Daseins, sondern auf der Ebene dessen, was fir
thn das wahre Leben ist, also eine allgemeine, literarische
Lésung."

Um auf die Ausgangsfrage zuriickzukommen: Was koénnte
der Erzdhler meinen, wenn er sagt: Es gibt Werke, die ent-
stehen miissen? Die diachronen und synchronen Verflech-
tungen eines Werks, seine Abhéngigkeit von Voraussetzun-
gen, generieren dabei keineswegs die Notwendigkeit, die
hier gemeint ist. Das Werk ist, iibrigens auch schon bei
Bergotte, mehr als nur der Spiegel seiner materiellen
Grundlagen. Die wirkliche Notwendigkeit entsteht allein
aus der Personlichkeit des Schriftstellers, aus seinem
Selbst, das, obwohl verwebt in diachrone und synchrone
Zusammenhénge, seine Unverwechselbarkeit im Zugriff auf
die Realitdat kundgibt.

Das Werk Bergottes kommt dem nahe. Tatséchlich ist
Bergotte Teil der Selbstbeschreibung des Erzdhlers, dhn-
lich wie der Erzdhler Teil der Selbstbeschreibung Prousts
ist. Und so wie Bergotte, eine erfundene Figur, aus mehre-
ren Personen zusammengesetzt ist, leben im Erzéhler (in-
direkt damit auch in Proust) selber mehrere Personen, die
auf drei Gebieten der Kunst die Auffassung der Wirklich-
keit generieren, um die es dem Erzédhler geht. Bei der Mu-
sik ist es die Figur des Komponisten Vinteuil, bei der bil-
denden Kunst die des Malers Elstir. Bergotte steht fiir die
Literatur. Und da der Erzdhler selber Schriftsteller werden
will, ist Bergotte, anders als Vinteuil oder Elstir, ein di-
rekteres Vorbild des Erzéhlers. Doch letztlich haben alle
drei (die Literatur, die Musik, die bildende Kunst) Teil an
jenem Schaffensprozess, in dem sich der Erzéhler befindet,

10 A.a.0., 735.
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so wie schliefllich der Schriftsteller (Bergotte) an sprachli-
chen Bildern héngt, die er wie eine Miniatur auf dem Bo-
den eines Kdistchens unter Worten verborgen komponierte
und malte."

Es macht Sinn, die Auflerungen iiber Bergottes Schreiben
auch auf den Erzdhler anzuwenden. Tatséchlich offenbart
das Werk des Erzdhlers dessen Person im Licht seiner Ge-
schichte, seiner Vergangenheit und seiner Erinnerungen.
Was aber bei Bergotte noch auseinanderfiel, das eigene
Leben und die Kunst, kommt am Ende fir den Erzdhler
zusammen. Und so ist die Offenbarung seines Lebens im
Kunstwerk der Suche nach der verlorenen Zeit genau das
eine Werk, das so entstehen musste und nicht anders wer-
den konnte.

Diesen Zusammenhang macht sich der Erzéhler ausfiihr-
lich bewusst, als er, nachdem er {iber die unebenen Boden-
platten in die Erinnerung gestolpert ist, in der Bibliothek
des Guermantesschen Palastes auf Einlass wartet. Er
kommt zu dem Schluss, daf$ wir dem Kunstwerk gegeniiber
keineswegs frei sind, daff wir es micht nach unserm Belie-
ben schaffen, dafi es in uns bereits praexistiert und wir es
daher, weil es notwendig zugleich und verborgen ist, erst
entdecken miissen .. War aber nicht diese Entdeckung, zu
der die Kunst uns verhelfen konnte, im Grunde die Entde-
ckung dessen, was uns das Kostbarste sein miifSte, gewohn-
lich uns aber fiir immer unbekannt bleibt: unser wahres
Leben, die Wirklichkeit, wie wir sie verspiirt haben, wie sie
aber doch wvon dem, was wir glauben, so erheblich ab-
weicht, daff wir ein derart starkes Gliick empfinden, wenn
uns ein Zufall die wirkliche Erinnerung daran entgegen-
trigt 2

Es ist klar, dass dieser Gebundenheit an etwas, was be-
reits in uns ist, eine Pflicht entspricht, es zu entbergen.

11 A.a.O., 736f. Hervorhebungen von mir.
12 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 3954f.
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Die Pflicht, mein Werk zu schaffen, ging derjenigen wvor,
héflich oder sogar gut zu sein."”

Genau an diesem Punkt gibt es keinen Zweifel und auch
keinen Spielraum mehr. Es muss sein.

Die Suche nach der verlorenen Zeit ist die Darstellung des
FEs muss sein. Das Leben, das Marcel Proust fiihrte, die
Zeit, die er verlor, ja sich selbst verwandelte er in die wie-
dergefundene Zeit des Kunstwerks. Die strenge, klosterli-
che Disziplin, die er sich im letzten Jahrzehnt seines Le-
bens auferlegte', entspringt der Pflicht, das, was sein
musste, zur Welt zu bringen, in die erinnerte Zeit. Viel-
leicht kann man sagen, dass Proust sich in den Roman ge-
schrieben und verwandelt hat, der das Riesenhafte seiner
geistigen Erscheinung in eine Form brachte, die sich iiber
die Zeit erhebt. Der Mensch Marcel Proust ist gestorben,
sein Werk aber ist es nicht, und so lebt er darin weiter. Er
hat ein Stiick Unsterblichkeit gewonnen, die nicht in Ewig-
keit andauert, aber doch so lange, wie wir ihn lesen und
vielleicht auch unsere Kinder lehren, es zu tun.

Die Uberlegung ist nicht von der Hand zu weisen, ob es
auch iiber die Suche hinaus ein Werk geben kénnte, das
die Qualitdt des unvermeidbaren Soseins und Daseins auf-
weist, ob also die Suche nach der verlorenen Zeit auch uns
aufgegeben wére. Der Eindruck, dass wir keine Zeit verlie-
ren oder wenigstens nicht verloren geben sollten, kénnte
auch uns auf die Suche nach unserem wahren Leben gehen
lassen.

13 A.a.0., 4099.
14 Céleste Albaret hat das sehr bewegend in ihrem Buch ,Mon-
sieur Proust“ geschildert (Miinchen 1974).
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Eine fixe Idee (die Liebe)

Die Psychologie der Liebe sei klassisch bei Proust, schreibt
Claude Mauriac: Sie bewegt sich in jener groflen franzisi-
schen Tradition, die iber Racine, Stendhal und Benjamin
Constant von Madame de Lafayette zu Flaubert fihrt'.

Sie ist klassisch nicht allein wegen der feinen psychologi-
schen Analysen, sondern vor allem, weil es bei Proust kei-
ne Liebe ohne Leiden gibt. Ohne Leid wére nur die reine
Liebe, fiir die die Menschen nicht geschaffen sind. Ich
mochte jedoch etwas ergédnzen: wenn Proust in der Suche
nach der verlorenen Zeit iiber Liebe schreibt, dann setzt
er gar nicht beim Psychologischen an. Er denkt vielmehr
philosophisch. Proust ist weit mehr Philosoph (und nach
seiner eigenen Aussage Konstrukteur und Dogmatiker®) als
Psychologe. Die Suche ist ein philosophischer Roman, und
nur weil darin so streng gedacht wird, auch ein Roman,
der die Psychologie der Liebe voranbringt.

Die philosophische Dimension ist in der Suche daran ge-
kntipft, dass Proust einen Ich-Erzédhler beauftragt. Somit
schildert er die Problematik der Liebe in der Gesellschaft
der Belle Epoque nicht gleichsam von aufien als ein gewis-
sermaflen sozialpsychologisches Drama, in dem Menschen
durch gesellschaftliche Konventionen an ihrer Liebe schei-
tern, sondern aus einer Innensicht, die auf einer komple-
xen und durchdachten Ich-Philosophie griindet. Der Ich-
Erzdhler stellt keineswegs seine psychologische Entwick-
lung beziiglich der Liebe dar, sondern hebt die Liebe auf
eine allgemeine, auf eine philosophische Ebene, indem er
die Vielfalt unterschiedlicher, voriibergehender Lieben zu
einem gleichsam pointillistischen Netz &hnlicher, aber
nicht identischer Zustdnde konstruiert, das den Eindruck

1 Claude Mauriac, Marcel Proust in Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten, Hamburg 1958, 77.

2 Vgl. Bernd-Jiirgen Fischer, Handbuch zu Marcel Prousts Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit, Ditzingen 2022, 133f.
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eines Zusammenhangs nahelegt, der aber moglicherweise
nur eine Illusion ist. Denn das, was wir fiir unsere Liebe,
unsere FEifersucht halten, ist nicht ein und dieselbe fortlau-
fende, unteilbare Leidenschaft, sie setzt sich vielmehr aus
einer Unendlichkeit aufeinanderfolgender Liebes- und FEi-
fersuchtszustinde zusammen, die nur kurzlebig sind, aber
durch thren nie endenden Ablauf den FEindruck der Folge
und die Illusion einer Einheit gewdhren.” In diesem Netz
wird sich auch das Ich der Lesenden irgendwann verfangen
und dann im Spiel sein. Man kann die Suche nicht wirk-
lich von sich fernhalten.

Ich beabsichtige hier aber vor allem, auf das Psychiatri-
sche aufmerksam zu machen, das an einigen wenigen Stel-
len den philosophischen Aufriss akzentuiert. Das Psychia-
trische scheint mir eine Grenzaussage innerhalb der ich-
philosophischen Dimension zu sein, die das seine Erinne-
rungen suchende und darstellende Ich des Erzéhlers (oder
vielleicht genauer: manche der vielen Ichs des Erzihlers)
am Rand des Wahnsinns erblickt. Dort kann man ein sol-
ches Ich zeitweise sehen, wenn es sich in die Liebe ver-
strickt hat. Nicht allein, dass es mehrere Ichs gibt, sondern
auch, dass es Ichs am Rande des Rationalen gibt, zeigt der
Erzahler also, wenn die Liebe aufkommt.

Ich mochte das anschaulich machen, indem ich einige Be-
obachtungen zur Liebe aus der Suche nach der verlorenen
Zeit zusammentrage.

Das Wort Liebe ist eines der am héufigsten vorkommen-
den Worter in der Suche' und bezeichnet eines der bedeu-
tenden Themen. Vor allem drei grofie Liebesgeschichten
finden sich in ihr: die Liebe des Erzéhlers zu Gilberte, zur
Herzogin von Guermantes und zu Albertine. Daneben und
damit verkniipft gibt es immer wieder auch kleinere Lie-
besabenteuer. Geliebt aber werden auch die Grofimutter

3 Band 1 (In Swanns Welt), 490.
4 Fischer, Handbuch (Anm. 2), 25 z&hlt 933 Vorkommen.

76



und die Mutter; freilich nehmen diese familidren Lieben
nicht die unausweichlich katastrophale Entwicklung wie
die Lieben zu den zuerst genannten Frauen. Natiirlich
spricht der Erzahler (oder Proust) auch von Liebe im Sin-
ne des alltagsweltlichen Ehe- und Liebesverstindnisses’,
oder, noch einfacher, im Sinne von bevorzugen, mogen, et-
was gerne tun. Doch hauptséchlich die drei groflen Lieben
sind verbunden mit grundsétzlichen, philosophischen Re-
flexionen zur Liebe, und um diese soll es hier vorwiegend
gehen.

Im Sprechen iiber die Liebe klingt aus unserer christlichen
Traditionsgeschichte, an der auch Proust Anteil hat, der
Apostel Paulus mit, der in seinem 1. Brief an die Korin-
ther in Kapitel 13, 8 sagte: Die Liebe héret niemals auf.
Der Proustsche FErzdhler bezieht sich nirgendwo direkt
darauf, und doch kommt es einem manchmal so vor, als
ob er geradezu beweisen wolle, dass das nicht stimmt.
Denn ein Hauptmerkmal der Liebe, wie sie der Erzahler in
der Suche beschreibt, ist, dass sie aufhort, dass sie kommt
und geht, und also der Zeit unterworfen ist. Moglicherwei-
se hort statt der Liebe etwas anderes niemals auf: ndmlich
der Zweifel’.

Welcher Leser der Suche hat sich nicht schon einmal ge-
fragt, was der Erzéhler eigentlich damit sagen will, wenn
er schildert, dass Swann genau dann Odette heiratet, als
er sie nicht mehr liebt’? Darin steckt ja die Behauptung,
dass Liebe und Heirat sich ausschliefen. Ein solches Ver-
stdndnis von Liebe entspricht nicht unseren alltagsweltli-
chen Voraussetzungen. Am besten nimmt man daher an,
dass es sich um einen ganz gezielten Widerspruch handelt.

5 Z. B. ironisch im Spiegel des Blicks von Baron de Charlus,
den er heimlich ihn interessierenden jungen Ménnern zuwirft
mit der Zuriickhaltung einer Gattin, die ganz und gar ihrer
einzigen Liebe lebt. (Band 7, Sodom und Gomorra, 2631)

6  Vgl. Bernd-Jirgen Fischer, Handbuch (Anm. 2), 25: Die Lie-
be zwar kommt und geht, der Zweifel aber besteht.

7  Vgl. Band 2 (Im Schatten junger Médchenbliite), 622.
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Liebe im Sinne des Erzéhlers scheint etwas zu sein, das zu
sozialen Strukturen nicht kompatibel ist. Was aber ist sie
dann?

Als sich die Beziehung zu seiner Jugendliebe Gilberte dem
Ende zuneigt, stellt der Erzdhler fest: Wenn man liebt, ist
die Liebe zu grofS, um ganz in uns enthalten zu sein; sie
strahlt aus auf die geliebte Person, trifft in ihr auf eine
Fldche, an der sie nicht weiter kann, und ist dadurch ge-
zwungen, zu threm Ausgangspunkt gleichsam zurickzukeh-
ren; in dieser Rickwirkung unseres eigenen zdrtlichen Ge-
fiihls glauben wir dann das Gefihl des andern zu erken-
nen, und diese Bewegung entziickt uns noch mehr auf dem
zweiten als auf dem ersten Weg, weil wir jetzt nicht mehr
wissen, daf8 sie nur von uns selber kommt.®

Hier haben wir eine jener verallgemeinernden Reflexionen
vor uns, die die Suche zu einem philosophischen Roman
machen. Was der Erzéhler darstellt, gilt in einem grund-
sdtzlichen Sinne, somit nicht nur fiir die Liebe zu Gilberte,
sondern auch fir die anderen groflen Liebeserfahrungen im
Roman. Sie unterscheiden sich zwar in bestimmter Hin-
sicht voneinander, indem bestimmte Aspekte jeweils ge-
nauer durchleuchtet werden, doch bilden sie alle Elemente
einer Grundfigur, fiir alle gelten dieselben Annahmen”.

Die Uberlegung griindet auf der Voraussetzung, dass die
Wirklichkeit subjektiv ist, dass alles, was iiber Realitdt zu
sagen ist, nur vom einzelnen Subjekt aus sagbar ist. Das
Subjekt kann unterschiedliche Zustdnde annehmen, wenn
es der umgebenden Wirklichkeit begegnet, und auf die
Zeit hin betrachtet, auch unterschiedliche Ichs bilden. Ei-
ner dieser Zustidnde ist die Liebe, die sich vor allem im
Begehren und im Verlangen nach einer anderen Person be-

8 Band 2, 801.

9  Der Liebe zu Gilberte und zu Madame de Guermantes fehlte
beispielsweise noch das Element der Gewohnheit, die erst in
die Liebe zu Albertine integriert war und dann spezifische
Verwirrungen auslost; vgl. Band 9 (Die Entflohene), 3325.
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merkbar macht. Das Besondere aber der Liebe ist, dass sie
als Zustand iiber das Subjekt hinausgeht, sie ist grofler als
das Individuum; aber es bleibt dabei, dass sie unablosbar
an das Individuum gebunden ist, das sich in der Liebe
gleichsam aufbldht. In diesem Zustand wird die geliebte
Person wohl erreicht. Doch die Liebe, offenbar unaus-
weichlich auf Eroberung aus, erfahrt vom Inneren der an-
deren Person nichts. Was das Individuum erféhrt, ist nur
die Riickkehr des Eigenen. Alle verlangende Liebe ist un-
ter dieser Voraussetzung lediglich die irrtiimliche Annah-
me, aus einem anderen kdme etwas zuriick. In Wirklich-
keit begegnet man nur sich selbst. Das Gegeniiber ist
iberwiegend erfunden, denn die Dinge, die wir selber hin-
zutun, haben in der Liebe das Ubergewicht iiber diejenigen,
die das geliebte Wesen in sich trigt". Die Illusion der Lie-
be beruht darauf, dass wir den entscheidenden Faktor ver-
gessen, namlich dass nur wir selbst es sind, die sich aus-
dehnen. Wir sind also letztlich allein. Genauso formuliert
es der Erzdhler wenig spéter: Auf diese Weise ... ist man
immer von andern Menschen getrennt''. Menschen sind
grundséatzlich voneinander getrennte Individuen, die je-
doch von Zeit zu Zeit unter diesem Alleinsein leiden und
dann geneigt sind, einer Illusion zu glauben, es gibe je-
manden, mit dem sie eins sein kénnten. Die Wahrheit aber
ist die Liebe als subjektiver Zustand, der letztlich unab-
héngig von einer anderen Person existiert, so wie die Indi-
viduen getrennt sind. Die Liebe wird vom Erzéhler also
nicht als intersubjektives Phénomen gesehen (wie es etwa
beim Apostel Paulus anzunehmen ist), sondern als Zu-
stand des Individuums in seiner Welt".

10 Band 3 (Im Schatten junger Méadchenbliite), 1128. So ist die
Liebe auch eine Art Kunst, die die Wirklichkeit durch Hin-
zufiigen illusionér vollendet.

11 A.a.O., 803.
12 Baron de Charlus findet dafiir die spitze Formel: Fs kommt
im Leben micht darauf an, was man liebt, .. sondern nur

darauf, daf$ man liebt. (Band 3, 1004).
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Der Zustand iiberdauert natiirlich eine einzelne Liebe oder
kehrt in jeder Liebe wieder. Man spiirt, wenn man liebt,
daf$ diese Liebe nicht einen einmaligen Namen tragt, son-
dern in kinftigen Zeiten wieder aufleben kann und sogar
in der Vergangenheit fir eine andere als diese Frau hdtte
entstehen konnen.” So erscheint im Riickblick die gréfite
Liebe, die zu Albertine, von Anfang an bereits als eine
Liebe zu mehreren Frauen'. Die Liebe entsteht aus dem
inneren korperlichen Schonheitsideal, das auf alle anné-
hernd &hnlichen Frauen angewendet wird. Sie entspringt
einem Klischee, das zu einer Liebeskomddie gehort, die der
Erzdhler bereits seit seiner Kindheit fertig im Kopf hat,
und in die er immer wieder einen neuen Star berufen
kann, wobei Szenarium, Peripetien und sogar der Text des
Stiickes ... immer gleich” bleiben. Ob diese Art lebenslan-
ger Liebeskomddie noch etwas mit der landldufigen Vor-
stellung von Liebe zu tun hat, bezweifelt der Erzdhler sel-
ber: Da ich sie alle liebte, liebte ich keine von ihnen."

Die Suche arbeitet in ihrem Fortgang diese Grundfigur im-
mer weiter aus. So begreift der Erzdhler, den frithen ge-
danklichen Darstellungen entsprechend, nachdem Alberti-
ne geflohen und verungliickt ist, daf$ meine Liebe weniger
etne Liebe zu ihr als eine Liebe in mir war. Diese Liebe
kann als ein Zustand meines Inneren eine geraume Zeit
die Person, der sie galt, tberleben. Dieser Zustand der
Liebe schwankt und gerédt auch auler Gebrauch, da zwi-
schen ihr und dieser Person kein wirkliches Band bestand
und sie tber keine Stitze auferhalb ihrer selbst verfiigte.
Unser Denken sammelt Erfahrungen mit anderen Men-
schen, und fiir diesen Sammler geben andere Personen nur
eine sehr brauchbare Regalplanke'” ab. Am Ende ist es
nicht einmal ein Wesen, das zur Verliebtheit geneigt

13 Ebd.

14 Vgl. Band 9 (Die Entflohene), 3429: Diese Liebe war von
Anbeginn an eine, die sich auf mehrere junge Madchen ver-
teilte.

15 Band 3 (Im Schatten junger Médchenbliite), 1169f.

16 Band 3, 1095.
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macht, sondern die Tatsache, dass es einen verlasst, also
der innere Zustand, der dadurch hervorgerufen wird".
Und das ist grundsétzlich der Fall: Selbst eine moch so
ausschlieflliche Liebe zu einer Person ist immer Liebe zu
etwas anderem."”

Das Hauptleiden, das die Liebe verursacht, ist die Eifer-
sucht. Eifersucht entsteht unvermeidlich aus dem Versuch,
die geliebte Person zu besitzen, entsteht aus der Angst, sie
nicht stédndig zur Verfiigung zu haben. Die Beherrschung
aber ist in Wirklichkeit unmoglich. Jeder Versuch der to-
talen Kontrolle scheitert am Ende und bereitet Schmerzen.
Erst als der Erzdhler merkt, dass Albertine Frauen liebt,
spiirt er, dass ihre Seele in ihm lebt; es ist die Entfernung,
die ihm nahekommt.”” Der Erzéhler nimmt Albertine in
Gefangenschaft (Die Gefangene), aus der sie am Ende
flieht (Die Entflohene). Niemals kann man genau unter-
scheiden zwischen Eifersucht und Liebe, denn die erstere
ist die Form, die die Liebe annimmt, wenn das Objekt
kontrolliert werden soll. Man kann auch momentweise glii-
cklich sein, wenn man glaubt, die andere Person unter
Kontrolle zu haben. Wenn Albertine schlaft, wird sie zur
Pflanze, und der Erzéhler kann sie lieben. Das ist dann
die reine Liebe, die immaterielle, die sich auf die unbeseel-
te Schopfung, die Schonheit der Natur bezieht®'. Der voll-
kommene Besitz jedoch beherrscht nur ein unbewusstes
und widerstandsloses Element der stummen Natur”™. Und
dann ist es nicht mehr die Liebe. Liebe ist somit eigentlich
unméglich.

17 Dieses und die vorhergehenden Zitate Band 9 (Die Entflohe-
ne), 3501.

18 Vgl. Band 9, 3430: Das ist das Los eines gewissen, unter
Umstdnden schon sehr friih eintretenden Alters, daff weniger
ein Wesen als die Tatsache, daff es einen verlifit, zur Ver-
liebtheit geneigt macht ...

19 Band 3 (Im Schatten junger Médchenbliite), 1095.

20 Vgl. Band 7 (Sodom und Gomorra), 2751.

21 Vgl. Band 8 (Die Gefangene), 2842.

22 Band 8 (Die Gefangene), 2845.
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Sobald Albertine erwacht, erwacht auch die Eifersucht (ge-
nauso erging es seinerzeit Swann, wenn Odette ihre Zeit
fern von ihm verbrachte). Die Eifersucht, also die Liebe,
bringt notwendig die Liige hervor. Vor allem die gefangene
Albertine liigt, wenn sie den Erzéhler iiber ihre homosexu-
ellen Neigungen téuschen will. Das durch Eifersucht und
Liige hervorgerufene verzweifelte Anwachsen der Liebe™
koénnte nur durch den Stolz, also durch gefithlsmaBige Kél-
te des Liebenden gemildert werden. Hat er seinen Stolz
nicht zur Verfiigung, so wird die Erinnerung an frithere
Angste, Enttduschungen und Liigen anderer Frauen her-
vorgerufen und die offene Frage bleibt: Woher im dbrigen
nimmt man den Mut zum Leben, wie kann man eine Geste
machen, um sich vor dem Tod zu bewahren in einer Welt,
in der die Liebe nur durch Liige hervorgerufen wird und
einzig in dem Bediirfnis besteht, unsere Leiden durch eben
das Wesen gelindert zu sehen, das sie verschuldet hat?*'

Wie die Liebe anfangs aus dem Verlangen entsteht, wird
sie spater durch peinvolle Angst unterhalten™. Sie ist ein
Gefihl, das (ganz gleich, was seine Ursache sein mag) im-
mer auf Irrwegen geht™, es ist ein Verlangen, das eine
sinnlose, gewaltige Stromung der Leidenschaft entbindet,
von der der Liebende fortgerissen wird, ohne es zu mer-
ken”. Er verliert den Boden unter den Fiifien.

Die Liebe wird unweigerlich etwas so grausam Schmerzli-
ches, dafl eine Trennung je nach Lage der Dinge entweder
unvermeidlich oder unmdglich wird.” Unvermeidlich, weil
die Liebe so schmerzvoll ist, unmoglich, weil gerade die
Trennung die Liebe verstirkt. Da somit die Liebe mit sol-
chen Katastrophen verbunden ist (und wir kénnen hier ja

23 Vgl. Band 8 (Die Gefangene), 3005.

24 Band 8 (Die Gefangene), 2874.

25 Band 8 (Die Gefangene), 2890.

26 Band 6 (Sodom und Gomorra), 2307.

27 Vgl. Band 7 (Sodom und Gomorra), 2571 (hier die homose-
xuelle Leidenschaft von Baron de Charlus beschreibend).

28 Band 8 (Die Gefangene), 2869.
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nur einen ganz geringen Teil {iberhaupt auch nur andeu-
ten, in Wirklichkeit, also im Roman, werden fiir ihre de-
taillierte Schilderung hunderte von Seiten benétigt), zeigt
sie uns moglicherweise etwas an, was wir uns gut vorstel-
len kénnen, wenn wir das Individuum so begreifen, wie es
der Erzdhler tut, ndmlich als allein, als getrennt von ande-
ren: dann koénnte unsere Liebe eine Funktion wunserer
Traurigkeit sein, ja unsere Traurigkeit selber sein®.

Die Trauer fassen wir am besten als eine Art existentieller
Trauer tiber das Getrenntsein auf. Sie bringt im Grunde
die Liebe erst hervor, weil paradoxerweise gerade die Liebe
die Unmoglichkeit des Zusammenseins ausdriickt, aber
auch bewirkt. Man kann Neigung fiir eine Person empfin-
den, aber um die Trauer auszuldsen, jenes Gefiihl des Un-
wiederbringlichen, jene Bedngstigung, die der Liebe wvor-
ausgeht, braucht es — und diese ist damit vielleicht mehr
als irgendeine Person, das wahre Objekt, dessen die Lei-
denschaft angstvoll Herr zu werden versucht — die Gefahr
der strikten Unmdglichkeit.”’ So ist die Liebe der immer
wieder scheiternde Versuch, die Trauer ertrdglich zu ma-
chen. Dieser Versuch ist unvermeidlich, wenn es einem
nicht gelingt, ein Zusammenleben als Getrennte herbeizu-
fithren, als Freunde, in der Gesellschaft, in einer Ehe -
nach der Liebe. Denn erst nach der Liebe wird eine Kon-
stellation moglich, in der das, was von der anderen Person
kommt, als Anderes aufgefasst werden kann. Doch das ist
nicht mehr das, was der Erzahler unter Liebe versteht.

Die Liebe kann den Liebenden verriickt machen, in dem
Sinne, dass sich seine innere Realitdt von der Umgebung
abkoppelt. Wohl deshalb bezeichnet der Erzdhler die Liebe
an einer Stelle mit einem Wort, das die psychologische Di-
mension um einen Aspekt erweitert, den wir, wenn wir so
wollen, der Psychiatrie zuordnen kénnen. Er bezeichnet sie

29 Band 8 (Die Gefangene), 2872.
30 Band 3 (Im Schatten junger Médchenbliite), 1094f.
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als eine Art Wahn: die five Idee, die man Liebe nennt’'. Er
weifl, was er damit tut. Dafiir spricht, dass er genau an
dieser Stelle bei der medizinischen Metaphorik bleibt. Der
Erzéhler versucht gerade, sich innerlich von Gilberte zu
trennen und bezeichnet dies als seelische Entwohnungskur,
verbunden mit Isolation. Beide aber schwéchen die fixe
Idee der Liebe, bevor sie von ihr heilen. Bald dann wiirde
er geheilt entlassen”. Wenn Proust seinen Erzihler von ei-
ner fixen Idee sprechen ldsst, dann sicher nicht, weil er
pauschal die Liebe als eine psychische Krankheit bezeich-
nen will”’. Jedoch nimmt er mit der Bezeichnung eine iiber

31 Band 2 (Im Schatten junger Méadchenbliite), 817. Wihrend
an dieser Stelle durch den Begriff der fixen Idee die Liebe ei-
ne Gefdhrdungssteigerung erfahrt, dient die fixe Idee in ei-
nem anderen Fall der Verharmlosung. Bei der kranken Gro8-
mutter versucht der behandelnde Arzt die Bedrohlichkeit der
Erkrankung zu mildern, indem er sie als nervoses Leiden
darstellt. Nach seiner Ansicht leidet die Gromutter an fixen
Ideen, vgl. Band 4 (Die Welt der Guermantes), 1652 mit
ausfithrlichen Beschreibungen von Neurasthenien aus der Er-
fahrung des Arztes.

32 Die Zitate aus Band 2 (Im Schatten junger Mé&dchenbliite),
8171.

33 Der Begriff der fixen Idee scheint kurz vor 1800 zunéchst in
der Literatur aufzukommen und wird mehr als hundert Jah-
re sowohl in der Literatur als auch in der Psychiatrie ge-
braucht; vgl. wikipedia, Art. Fixe Idee, abgerufen am
7.2.2022. Heute hingegen ist er selber wie auch sein ur-
spriinglicher groflerer Zusammenhang, ndmlich die Monoma-
nien oder Einzelwahn bzw. Partialwahn, in der Psychiatrie
uniiblich geworden. Man hat in der &lteren Fachliteratur
(siehe den angefiihrten wikipedia-Artikel) die fixe Idee eher
als Zwangs- denn als Wahngedanke bestimmt, weil ihr Inhalt
eigentlich nicht falsch ist. In der Suche nach der verlorenen
Zeit schwingt allerdings beides mit: der Liebende kann nicht
anders, und er ist in einer eigenen Realitdt befangen. Gele-
gentlich wird der Begriff des Wahns ja auch im Roman ge-
braucht, was sicher kein Zufall ist. Dennoch wird der Wahn-
begriff eher alltagsweltlich gemeint sein und nicht im stren-
gen Sinne psychiatrisch-diagnostisch. Dafiir spricht, dass die
psychiatrischen Begriffe in der Suche Elemente einer héchst
kunstvollen literarischen Darstellung sind, wodurch Proust

84



die psychologische Analyse hinausgehende blitzartige Aus-
leuchtung des Phédnomens vor. Die fixe Idee besagt, dass
es in der Seele des Liebenden Momente der Entkoppelung
gibt, der Abtrennung und vielleicht auch Erstarrung in ei-
nem Zustand, der der Realitdt nicht mehr wirklich ent-
spricht, wohl aber die unaufhebbare Einsamkeit des Indi-
viduums widerspiegelt, die in der Liebe betrauert wird.
Zumindest zeitweise ist der durch die Liebe ausgedriickte
Irrtum so tief, dass er einer Stérung &hnlich ist, die sich
der allzu einfachen Korrektur entzieht, sich vielmehr so
tief im Individuum ablagert, dass er es in einen Zustand
versetzt, der wie eine Krankheit einer Heilung, also eines
gewissen Quantums an Zeit und vielleicht &uflerer Hilfe,
bedarf. Momentweise kann sich der Erzdhler im Konflikt
mit Albertine allerdings auch selber wieder an die Wirk-
lichkeit anbinden: Indem ich von meiner Liebe absah wie
von einem chronischen Wahn, ohne Beziehung zu threr
Person, versetzte ich mich an ihre Stelle und fihlte mich
geriihrt beim Anblick dieses braven Mddchens, das .. seit
Wochen schon mit Verfolgungen gequdlt wurde.” Nur die
Distanz zu sich selbst und zur eigenen Liebe, zum eigenen
Wahn macht die Einfiilhlung ins Gegeniiber moglich. In
der Regel aber ist die Liebe jener geschlossene Zustand,
den das Individuum in sich erlebt und der es die Realitét
verzerrt wahrnehmen l&sst. So sieht sich der Erzdhler im
Verlauf der Trennung von Gilberte in einem Wahn, als ich
mich im Glick friedlich verankert glaubte, aber auch nach
dem Verzicht auf das Gliick befand er sich in Irrtum,
wenn er seine Ruhe fiir ausgewogen hélt”. Auch aus dem
somatischen Krankheitsbereich formuliert der Erzdhler
Analogien, wenn er die durch die Liebe entstehenden Lei-
den mit Schlaganfillen vergleicht, die einen im Augenblick
vollkommen zugrunde richten, nach deren Abklingen aber

sie auf die Ebene philosophischer Gedankenentfaltung
bringt.

34 Band 6 (Sodom und Gomorra), 2351.

35 Alle Zitate aus Band 2 (Im Schatten junger Madchenbliite),
828.
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die Muskeln ganz allmdhlich ihre Elastizitit, ihre Lebens-
kraft wiederzuerlangen trachten.™

Die medizinische Metaphorik sowohl psychiatrischer als
auch somatischer Art dient dazu, jene Tiefendimension
der Liebe anzusteuern, die es einzig erlaubt, zu zeigen,
dass man mit der Liebe nicht leben kann. Wenn man le-
ben will, muss die Liebe zu Ende gehen wie eine Erkran-
kung. Da nun aber die Liebe eine chronische Erkrankung
zu sein vermag, entsteht sie doch unausweichlich im Sub-
jekt, das zeitlebens nicht aus sich heraus kann®, hilft am
Ende nur die Zeit selber, die alle Erfahrungen in der Seele
unterpfliigt und vergessen macht.

So lautet gegen Ende des Romans gewissermaflen die
Summe der Liebeserfahrungen: Ich hatte nacheinander um
Gilberte, um Madame de Guermantes, um Albertine gelit-
ten. Nacheinander auch hatte ich sie vergessen, und einzig
meine diesen verschiedenen Wesen geweihte Liebe war un-
zerstorbar gewesen.”

Am Ende ist der Erzdhler von all seinen Lieben geheilt,
weil er sie nacheinander vergessen hat. Doch diese Heilun-
gen sind dramatische und quélende Vorgénge. Einige Zeit,
nachdem Albertine entflohen ist, bringt die Vorstellung
von Venedig dem Erzdhler unwillkiirlich einen Moment der
Ruhe. Die Ruhe, die ich eben gekostet hatte, war die erste
Erscheinungsform jener grofien, immer wieder aussetzen-
den Kraft, die in mir gegen den Schmerz, gegen die Liebe
ankdmpfen und schlieflich den Sieg tiber sie davontragen
wiirde. Das, wovon ich einen Vorgeschmack, ein War-
nungssignal erhielt, war, zundchst fir einen Augenblick,
was spater ein bleibender Zustand werden sollte: ein Le-
ben, in dem ich nicht mehr um Albertines willen leiden,

36 Band 9 (Die Entflohene), 3584.

37 Vgl. Band 9 (Die Entflohene), 3354: Der Mensch ist das We-
sen, das nicht aus sich heraus kann, das die andern nur in
sich selber kennt und ligt, wenn es das Gegenteil behauptet.

38 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 3985.
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sie nicht mehr lieben wiirde. Meine Liebe aber sah damit
den einzigen Feind vor sich, von dem sie besiegt werden
konnte — das Vergessen, und begann zu zittern wie ein Lo-
we, der in dem Kdfig, in den man ihn eingesperrt hat,
plb'tzlgz;)ch die Pythonschlange erblickt, die ihn verschlingen
wird.

Da die Verbindungen zu einem anderen Wesen nur im
Denken existieren, tragen das Fortschreiten der Zeit und
die Schwéichung des Gedéchtnisses dazu bei, sie aufzul6-
sen. Der Fluss der Zeit, der dem Denken sein Gesetz mit-
teilt, wird aber immer wieder aufgehalten durch die Seele
und ihren Kummer, durch die Trauer und die Wiinsche
nach Kontinuitét, die sie entstehen lasst. Fiir den Erzéahler
haben, anders als es flir Swann der Fall war, nachdem er
Odette nicht mehr liebte, die Gefiihle, die Albertine mir
hinterlassen hatte, gréfSere Miihe zu sterben als die Erin-
nerungen an die ersten Ursachen, aus denen sie hervorge-
gangen waren.” Hitte er den Gedanken an Albertine pau-
sieren lassen und diese Pause ausdehnen koénnen, wiirde er
sie nicht mehr geliebt haben. Sie wére ihm, wie inzwischen
die Grofimutter, gleichgiiltig geworden. Doch die Trauer
stiitzt noch eine Weile die Kontinuitét, die das wesentliche
Prinzip des Lebens ist, wenn man dieses auch nach einer
gewissen Pause immer noch wiederherstellen kann." Nur
das Vergessen ermoglicht ein Leben ohne Liebe: Erst wenn
ich sie (Albertine) wvergessen hdtte, wirde ich es kliger
und begliickender finden kénnen, ohne Liebe zu leben.”

Noch einige Jahre miissen im Roman kommen und gehen,
bis das allgemeine Gesetz des Vergessens sich durchgesetzt
hat. Ich hatte endgiiltig aufgehort, Albertine zu lieben, so
daf$ diese Liebe, nachdem sie sich so weit von dem ent-
fernt, was ich mir nach meiner Liebe zu Gilberte vorge-

39 Band 9 (Die Entflohene), 3350.
40 Band 9 (Die Entflohene), 3467.
41 Band 9 (Die Entflohene), 3466.
42 Ebd.
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stellt, und mich auf einen so langen und schmerzlichen
Irrweg gefiihrt hatte, endlich auch ihrerseits, wiewohl sie
erst eine Ausnahme gebildet hatte, ganz wie meine Liebe
2u Gilgerte dem allgemeinen Gesetz des Vergessens unter-
stand.”

Fiir das Individuum, das nicht aus sich heraus kann, offen-
bart die aus der Trauer iiber das Getrenntsein entstehende
Liebe noch einen anderen Aspekt: Was ist mit der Liebe
zu sich selbst? Sie hilt als Verlangen, durch den Tod nicht
von sich selbst getrennt zu werden, das heifit nach dem
Tode wieder aufzuerstehen, an. Die Liebe zu sich selbst
hat dieselbe Struktur als notwendige Reaktion auf eine ge-
gebene Getrenntheit oder kommende Trennung wie die
Liebe zu anderen Wesen. Die Selbstliebe aber iiberdauert
das Kommen und Gehen aller anderen Lieben, obwohl
auch sie als Liebe zum Leben ... nur eine alte Liaison ist,
von der wir nicht loskommen kénnen*, also in sich sowohl
notwendig als auch zufillig ist. IThre Grenze ist erst der
Tod. Und wie das Vergessen vom Verlangen der Liebe
heilt, S0 wird der Tod vom Verlangen nach Unsterblichkeit
heilen.”

Das erste und das letzte Wort in der Suche ist Zeit, aber
das letzte Wort hat die dargestellte Zeit, der Roman also,
der das Vergessen, das er beschreibt, dementiert. Denn die
vergessenen Lieben werden erinnert. So aber ist der Ro-
man die wiedergefundene Zeit, die Auferstehung, der aus-
gedehnte Moment, der ein Versprechen iiber das Nichts
hinaus abgibt. Man findet diesen transzendierenden Cha-
rakter der Kunst beinahe iiberall, wo sie in der Suche zur
Sprache kommt. Und an einer Stelle ist es die Musik, die
etwas verspricht, was die Liebe nicht halten kann. Das
Septett von Vinteuil, aus dem Nachlass von der Freundin

43 Band 9 (Die Entflohene), 3623.
44 Band 9 (Die Entflohene), 3624.
45 Band 9 (Die Entflohene), 3624.
46 Band 10 (Die wiedergefundene Zeit), 4185.
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seiner Tochter entziffert und veréffentlicht, offenbart, ge-
bunden an ein bestimmtes Motiv, eine unsdgliche Freude,
die aus dem Paradies zu kommen schien, einen Appell zu
tiberirdischem Glick'. Diese Freude empfindet der Erzih-
ler als einen Anruf, den ich von da an nie mehr aus dem
Ohr verlieren sollte, einen Anruf, der wie ein Versprechen
war, dafi es noch etwas anderes gebe — etwas, was zweifel-
los die Kunst verwirklichen kann, etwas anderes als das
Nichts, das ich in allen Vergniigungen und in der Liebe
selbst gefunden hatte — und daf$, wenn mein Leben mir ei-
tel schien, es wenigstens noch nicht an seinem Ende ange-
kommen war."

Und genau an dieser singuldren Stelle rettet der Erzéhler
die Liebe aus der Kritik, der er sie beinahe iiberall sonst
unterzieht und in der man sie verloren glaubte. Er rettet
sie, indem er sie einerseits mystifiziert, andererseits auf ih-
re sozialen Folgen hin bedenkt. Dass iiberhaupt diese Mu-
sik horbar wird, ist ja der Freundin der Komponistentoch-
ter zu verdanken. Die homosexuelle Beziehung zwischen
diesen beiden Frauen hatte, so legt der Erzédhler nahe,
durchaus die Wirkung, den Komponisten zu bedriicken, so
dass er am Ende gar nicht mehr dazu kam, seine Skizzen
zu vollenden. Wenn dies nun die Freundin tut, so wirkt
darin zwar ihr Schuldgefiihl, sie verschafft aber so dem
Komponisten einen unvergénglichen Ruhm, den zu bewir-
ken ihm selber vielleicht gar nicht vergénnt gewesen wére.
Somit entsteht gerade aus einer gewissermaflen verbotenen
Liebe etwas unvorhergesehen Reichhaltiges und Schones.
Der Erzdhler verallgemeinert nun diesen gleichsam indivi-
dualpsychologisch erkldrbaren Vorgang zu einer Ehrenret-
tung der Liebe. Aus Verbindungen, die nicht durch Geset-
ze geheiligt sind (wie die Verbindung zwischen den beiden
erwahnten Frauen), ergeben sich ebenso zahlreiche, ebenso
komplexe, dabei solidere Bande der Verwandtschaft viel-

47 Band 8 (Die Gefangene), 3099.
48 A.a.0., 3102.
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leicht als die, die einer Ehe entstammen.” Und noch einen
Schritt weiter in Richtung Verallgemeinerung: Man erlebt,
dass eine Tochter, die ihre Mutter liebt, zwar, weil es die
Konvention gebietet, dem Begribnis des Gatten ihrer
Mutter beiwohnt. Aber wenn der Geliebte ihrer Mutter
stirbt, wird sie weinen”. Beide Beispiele zeigen das Glei-
che: Betrachtet man den Zustand von Individuen, den
man Liebe nennt, im Kontext, in Bezug auf soziale Zu-
sammenhénge, dann verwandeln diese sich mitunter. Der
Bruch der Ehe ebenso wie die unkonventionelle, die homo-
sexuelle Liebe bringen, manchmal auf sehr indirekte Wei-
se, gerade eine Belebung der verwandtschaftlichen Bezie-
hungen und Pflichten hervor. Der Erzahler greift sogar zu
einer Assoziation aus der christlichen Tradition, und das
meine ich mit Mystifizierung, wenn er sagt: Der Ehebruch
fiihrt in solchen Fallen den Geist in den Buchstaben ein,
welcher in der Ehe oft tot geblieben ist.”" Die Anleihe bei
der religiosen Tradition verleiht dem Gedanken die Aura
des Grundsétzlichen, die sich nun auch um die lesbische
Beziehung der Tochter des Komponisten legt. Erst die
Missachtung der Konvention, also die Liebe, vermag (viel-
leicht oder auch manchmal) den wahren Sinn der Konven-
tion zu offenbaren. Der Liebe gelingt es, die Skizzen der
Komposition hérbar zu machen, die nun jene Freude er-
klingen ldsst, die dem Erzdhler die Aussicht der Kunst
schenkt.

Die Kunst hélt, was die Liebe verspricht: Sie gibt Teil an
einer unaussprechlichen Freude, die andauert, weil die
Kunst ihr die reine Gestalt gibt, die sie der Zeit enthebt.
Vielleicht ist es gut, dass die Freude, dieses zarteste The-
ma der Suche, es nicht in das Themenverzeichnis des
Handbuchs geschafft hat™; denn so muss man sie erst ein-

49 Band 8 (Die Gefangene), 3101.

50 Vgl. ebd.

51 Ebd. Vgl. Paulus, 2. Brief an die Korinther 3, 6.
52 Fischer, Handbuch (siche Anm. 2), 763ff.
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mal selber suchen und kénnte sie, und sei es nur fiir einen
Augenblick, als eigene wiederfinden.
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Eingeschlossen in die Gegenwart (der
Rausch)

Dem noch jugendlichen Erzéhler ist bereits klar, dass es
eines hohen Mafles an Selbstkontrolle bedarf, um Schrift-
steller zu werden. Es dauert allerdings viele erzédhlte Jahre
bis zum letzten Band, bevor er mit dem Schreiben be-
ginnt, dessen Inhalt nicht nur die wiedergefundene Zeit,
sondern auch die Genese des Schreibens selber ist. Unlust
und Tragheit sind stdndige Begleiter des Erzdhlers und
hindern ihn daran, seine Bestimmung zu realisieren. Die
Freuden des Geistes, fiir die ihn das Schriftstellervorbild
Bergotte oder auch die Gromutter bestimmt sehen, sind
ihm zu nahe an anderen Vergniigungen, als dass er auf sie
setzen wiirde. Letztlich hilft nur die gewissenhafte Selbst-
kontrolle, die er jedoch keineswegs so dauerhaft auszuiiben
in der Lage ist, dass ein kontinuierliches Schreiben ge-
wahrleistet wére. Springen wir einmal aus dem Roman in
die Biographie: Tatséchlich hat sich Proust erst in den
letzten etwa zwolf Jahren seines Lebens auf den Roman
als seinen Lebensinhalt fokussieren kénnen und sich die
auflerordentlich strenge Selbstdisziplin auferlegt, die den
Roman moglich machte.

In der Suche weil der Erzdhler zwar bereits beim ersten
Aufenthalt in Balbec, worauf es ankommt, wenn er schrei-
ben will. Doch die Vergniigungen sind zu reizvoll, wie man
an der Schilderung eines Ausflugs (der eine erzéhlerische
Verdichtung mehrerer ist) in ein Restaurant in Rivebelle
sehen kann, den er mit Saint-Loup, der neu gewonnenen
Bekanntschaft, unternimmt. Diese Schilderung erzahlt na-
tirlich nicht allein die Geschehnisse an ihrer Oberfléche,
sondern deckt auf, wie sie in der Tiefe mit der Zeit als
Thema der Suche verbunden sind.

Unmittelbar bei der Ankunft im Restaurant ist es mit der
Selbstkontrolle bereits vorbei. Die Vergniigungen, die vor
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Augen sind, setzen alle Vorsicht auler Kraft (als werde es
niemals mehr ein Morgen geben moch héhere Zwecke, die
man verwirklichen will'). Von diesem Augenblick an war
ich ein neuer Mensch’. Der Erzahler schildert im Folgen-
den ausfithrlich die Wirkungen des iiberméfligen Alkohol-
genusses. Doch es gilt festzuhalten, dass bereits zuvor die
Selbstkontrolle verloren war, und der Alkohol diesen Ver-
lust lediglich verstdrkt und anschaulich macht. Auch die
Musik der Kapelle hat eine euphorisierende und verfiih-
rende Wirkung. Sie bewirkt ein Gliick der Sinne, dem jede
Geistigkeit fehlt, und das daher auch etwas Quéilendes an
sich hat.

Wo die Geistigkeit mit ihrem Widerstand, ihrer Aktivitat
ausféllt, wo die Sinne herrschen, versinkt der Erzéhler in
einer angenehmen Passivitdt, in ein Radderwerk, das ihn
treibt. Das Bediirfnis, sich davon treiben zu lassen, fiihrt
ihn dazu, den Kutscher, der ihn zum Hotel zuriickfahrt, zu
hoher Geschwindigkeit anzuhalten, damit moglichst
schnell wieder eine Situation erreicht wird, in der Anre-
gungen und Reize durch andere Menschen vorhanden sind.
Die Gefahr der hohen Geschwindigkeit wird ausgeblendet,
gar nicht mehr wahrgenommen. Der Alkohol hat da be-
reits sein Werk getan: Er hat die Vergangenheit und die
Zukunft ausgeloscht.

So wenig namlich das Verlangen nach Ruhm, vielmehr die
Gewdhnung an zihen Fleif es ist, die uns gestattet, ein
Werk hervorzubringen, so wenig wverhilft uns die Be-
schwingtheit eines gegebenen Augenblicks, vielmehr das
weise Betrachten des vergangenen Moments dazu, uns die
Zukunft zu sichern. Wenn ich nun aber schon bei meiner
Ankunft in Rivebelle die Kriicken verstandesmdfligen Ar-
gumentierens und der Selbstkontrolle von mir geworfen
hatte, die uns in unserer Schwdche helfen, den rechten
Weg einzuhalten, und volliger moralischer Haltlosigkeit

1 Band 3 (Im Schatten junger Médchenbliite), 1064.
2 Ebd.
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zum Opfer gefallen war, hatte der Alkohol .. den gegen-
wdrtigen Minuten einen Wert, einen Zauber verliehen, de-
ren Wirkung nicht die war, mich geeigneter oder auch nur
entschlossener zu machen, mich schiitzend vor sie zu stel-
len; dann da meine tbersteigerte Stimmung sie mir tau-
sendmal kdstlicher als mein ganzes tibriges Leben erschei-
nen liefs, loste sie sie gleichzeitig davon ab; ich war in die
Gegenwart eingeschlossen wie Helden oder Berauschte; im
Augenblick vollig ausgeldscht, warf meine Vergangenheit
nicht ldnger mehr jenen Schatten ihrer selbst vor mich
hin, den wir Zukunft nennen; da ich den Zweck meines
Lebens nicht linger in die Verwirklichung der Trdume je-
ner Vergangenheit, sondern in der Beseligung der gegen-
wdrtigen Minute sah, ging mein Blick nicht tiber sie hin-
aus. Infolgedessen geschah es, dafi ich auf Grund eines
nur scheinbaren Widerspruchs gerade in dem Moment, da
ich ein einzigartiges Gliicksgefiihl in mir verspiirte, da ich
meinte, mein Leben kénne herrlich sein, da es also in mei-
nen Augen besonders wertvoll hdtte sein missen, alle Sor-
gen von mir warf, die es mir so lange bereitet hatte, und
es ohne Zégern dem Risiko eines jederzeit méglichen Un-
gliicks aussetzte.’

Die denkerischen Grundfiguren der Suche im Verstédndnis
der Zeit sind klar erkennbar. Sie dndern sich im Verlauf
der Suche nicht, weil sie ihr philosophisches Grundgeriist
bilden. Nur wenn die Vergangenheit erinnert werden kann,
gibt es Zukunft. Die vergangene Zeit zu sammeln, zu er-
zdhlen, ist nur moglich einerseits durch das konzentrierte
Arbeiten, andererseits aber bedarf es, was an dieser Stelle
eher indirekt mit thematisiert wird, des Zufalls der unwill-
kiirlichen Erinnerung an das Frithere. Fiir beide Aspekte
ist unabdingbar, dass der Geist extrem aktiv und wach
ist, niemals aber passiv, trage oder gar berauscht. Der
Rausch bringt némlich keine unwillkiirliche Erinnerung
hervor, sondern grundsétzlich nur Trugbilder, weil er die
Zeit vernichtet, indem er sie in die Gegenwart aufsaugt. So

3 A.a.0., 1071f.
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verschwindet im Rausch die Vergangenheit, die in der Su-
che gerettet werden soll.

Solche gleichsam irrefithrenden Gegenwartserfahrungen
sind keineswegs auf den Alkoholrausch beschrankt. Das
Leben in der reinen Gegenwart gibt es (in verwdsserter,
also gleichsam nicht alkoholischer Form') auch bei anderen
risikoreichen Unternehmungen: zu Zeiten des Erzdhlers
waren das See-, Flug- oder Autoreisen. Nichts hat mehr ei-
nen Wert aufler dem Erlebnis. Der Erzédhler, dem es in sol-
chen Momenten ganz gleichgiiltig ist, ob ihn jemand toten
wiirde, vergleicht sich mit einer Biene, die vom Tabak be-
taubt den Instinkt verliert, ihren Stock zu beschiitzen.

Die reine Gegenwart zerstort auch das Empfinden fiir die
Bedeutung anderer Menschen, sogar die begehrenswerter
Frauen, denn sie verlieren an Interesse und Wert fiir den,
der die Gegenwartserfahrung macht. Ja so gut wie alles
andere aufler dem Berauschten selbst existiert gar nicht
mehr. Philosophisch mit den Worten des Erzédhlers ausge-
driickt: Der Rausch verwirklicht fir ein paar Stunden den
subjektiven Idealismus, den reinen Phdnomenalismus: alles
ist nur Schein und existiert nur als Funktion unseres tiber-
mdéchtigen Selbst.”

Der Rausch téduscht das Selbst iiber seine Bindung an die
Zeit. Die objektive Wirklichkeit ruht ndmlich auf einer
vom Selbst unabhéngigen Zeitstruktur mit einer eigenen,
mathematischen und somit prézisen, beweisbezogenen Ge-
setzméfBigkeit, die vom Rausch unangetastet bleibt, so
dass dieser immer eine Illusion hervorruft. Die Mathematik
von morgen, die gleiche wie die von gestern, deren Pro-
blemstellungen uns unweigerlich wieder zu schaffen ma-
chen werden, ist zugleich auch die, die uns selbst in den
Stunden des Rausches — aufler in unseren eigenen Augen

4 A.a.0. 1072.
5 A.a.0., 1072.
6 A.a.0., 1073.
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— regiert.” Darum erhalten die Personen, die uns im
Rausch unwichtig erscheinen, am néchsten Tag ihr ganzes
Gewicht zuriick. Und darum ist die Gegenwart, die der
Rausch hervorruft, so gefihrlich, denn sie ist von der mit
mathematischer Konsequenz fortschreitenden Zeit abge-
trennt und reagiert nicht auf das, was sich in dieser Zeit
begibt oder auch an Gefahren auftaucht.

Der Rausch geht zu Ende durch den Schlaf. Zwar verhin-
dert der Rausch zunéchst das Einschlafen, doch am Ende
wird der Erzédhler vom Schlaf {ibermannt. Im Tiefschlaf,
der ihn ereilt, erlebt er nicht nur eine Nacht wilder Trau-
me, sondern eine besondere Art Realitdt mit umgekehrtem
Zeitablauf, das Auftauchen des Vergessenen, das Einswer-
den mit der Natur ebenso wie ihre Entmaterialisierung:
die Riickkehr in die Jugend, den erneuten Ablauf der ver-
gangenen Jahre, der Gefihle, die uns abhanden gekommen
sind, eine Entstofflichung und Wanderung der Seelen, ein
Wiedererscheinen der Toten, wahnhafte Tduschungen, ein
Zuriicktauchen in die elementarsten Reiche der Natur, ..
alle jene Geheimnisse, von denen wir meinen, sie seien
uns mnicht bekannt, obwohl wir tatsdchlich beinahe jede
Nacht ebenso in sie eingeweiht werden wie in jenes andere
grofe Mysterium des Untergangs und der Auferstehung.”

Wiéhrend der Rausch eine Art schwarzes Loch ist, in dem
alle Zeit verschwindet, ist der Schlaf eine Zeitmaschine,
die an die Zeit gebunden ist, Zeitsequenzen umkehrt und
vermischt und selbst die Natur verzeitlicht. Der Schlaf en-
det daher in der Realzeit: Um 14 Uhr wacht der Erzéhler
auf’. Der Schlaf gewinnt die Zeit zuriick, die im Rausch
verloren ging.

Im Rausch ist der Erzdhler die schiefe Ebene sinnlicher
Neigungen hinuntergerutscht, die ihm in vielerlei Gestalt

7 A.a.0., 1073f.
8  A.a.0., 1077f.
9  A.a.O., 1080.

97



vergniigliche Erfahrungen bereiten und sogar Material fiir
sein Schreiben liefern, das er durchdenken und klaren
kann, doch in dem Moment, in dem sie in den Rausch fiih-
ren, ihn an der Arbeit an seinem Werk hindern. Der
Rausch ist ein anschauliches Beispiel fiir die Abwesenheit
des Geistes und somit ein Gegenbild zum Ziel der Suche.
Denn diese fiihrt zur Auferstehung des erinnerten Lebens
im Werk, wiahrend der Rausch zur Hélle des undurchdenk-
baren, reinen Erlebnisses fahrt.

Einen Hinweis noch gestatte ich mir: Der Erzéhler spricht
nicht von einer Abhéngigkeitserkrankung, sondern schil-
dert einen Rausch. Wenn er vorbei ist, gewinnt der Erzah-
ler die Kontrolle iiber sich selbst und seine Arbeitsfahig-
keit zuriick. Der Verlust der Zeiten war voriibergehend.
Vielleicht konnte man fiir die Erkrankung, die durchaus
eine Folge des chronischen und iiberméfigen, im Rausch
endenden Alkoholgenusses sein kann, vermuten, dass auch
sie, wie der Rausch, jedoch auf (die) Dauer, das Verstind-
nis und das Gefiihl des Ichs fiir die Zeit beschédigt, so
dass die Suche nach der verlorenen Zeit vergeblich bliebe.
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Spiegel des Universums (die Atmosphire)

Marcel Proust war studierter Philosoph'. Das merkt man
in der Suche nach der verlorenen Zeit an der Genauigkeit
der Gedankenfithrung, der nirgendwo ein Denkfehler nach-
zuweisen ist. Ohne dass es offensichtlich ist, ldsst sich
dort, wenn man so will, sogar eine bestimmte philosophi-
sche Atmosphére feststellen. Es ist nach neuester For-
schung® die Gedankenwelt von Leibniz und insbesondere
seine Lehre von den Monaden, die einen bedeutenden Ein-
fluss auf Proust und in der Folge auch auf die Figur des
Erzihlers in der Suche ausgetibt hat’.

Hat man sich einmal darauf aufmerksam machen lassen,
spiirt man es allenthalben in der Suche, etwa an der sorg-
samen Haltung gegeniiber Individuellem, auch daran, dass
die Erinnerung auf die vollkommene Repriasentation der
Zeit ausgerichtet ist, worin sich Vollkommenheit als gottli-
ches Attribut in der Leibnizschen Metaphysik widerspie-
gelt, ebenso an dem Zusammenhang, in welchem Einzelnes
immer mit dem Ganzen gesehen wird, ja das Ganze im
Kleinen abbildet — oder, anders gesagt, man findet einen
Grundklang des Ubereinstimmens, der vom Individuellen,
Subjektiven getragen wird. Vereinfacht kénnte man sagen,
dass die Suche in ihrer Gesamtheit die Entfaltung einer
Monade darstellt, die in der dargestellten Erinnerung auch
der Spiegel des Ganzen (der Abrifl einer Epoche, das Bild
einer Gesellschaft) ist. Und etwas iiberspitzt: die Monade-
nidee von Leibniz findet in der Suche einen literarischen
Ausdruck.

Dabei gibt es keinen Philosophen vom Fach in der Suche
als Figur, einmal abgesehen von jenem mysteriosen, viel-
leicht absichtlich namenlosen norwegischen Philosophen,

1 Vgl. Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biographie, Frankfurt
2008, 265-270.

2 Sabrina Martina, Proust et Leibniz, Paris 2021.

3 Auf dem Umweg iiber franzosische Philosophen des 19. Jahr-
hunderts, die seine Lehrer waren (z.B. Boutroux).
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der als sehr langsam sprechender Gast bei den Verdurins
auftritt’. Die Geistes- und Kulturgeschichte ist in der Su-
che vorwiegend durch die Malerei, die Musik und die Lite-
ratur reprasentiert. Diese drei sind auch Elemente der
Schriftstellertétigkeit des Erzdhlers, nicht aber die Philo-
sophie. Sie spielt natiirlich dennoch eine Rolle, aber eine
nur indirekt angezeigte, wie wenn der Erzdhler sie verste-
cken wollte. Sichtbar wird sie zunéchst nur dadurch, dass
der Erzédhler bedeutende Philosophen nennt und sie mit
einer spezifischen Bemerkung versieht. Sdmtliche genann-
ten Philosophen kommen dabei meist nur ein Mal, hochs-
tens zwei- oder dreimal in der ganzen Suche vor’. Leibniz
wird dreimal erwihnt’. An der noch ausfiihrlichsten Stelle
ist allerdings, wie ich finde, bemerkenswert, dass in ihr, so-
weit ich das sehen kann, einem Gedankengang von Leibniz
ein Akzent hinzugefiigt wird.

In der Welt der Guermantes’ berichtet der Erzihler aus-
flihrlich von der ersten Einladung zu einem Essen bei den
Guermantes. Dabei vergleicht er den Salon der Herzogin
von Guermantes mit anderen Salons des Faubourg Saint-
Germain. Unter den FElementen, die in zwei oder drei an-
deren ungefahr gleichwertigen und im Faubourg Saint-Ger-
main ebenfalls fiihrenden Salons fehlten, durch ihr Vor-
handensein aber in dem der Herzogin von Guermantes
diesen von jenen unterschieden, so wie Leibniz zugesteht,
daf$ jede Monade zwar einerseits das Universum wider-
spiegelt, aber ihm doch etwas ganz Einzigartiges hinzufigt,
war eines der weniger sympathischen gewdhnlich das Auf-
treten von einer oder zwei sehr schénen Frauen, die nur
threr Schonheit sowie dem Gebrauch, den Monsieur de

4  Band 7 (Sodom und Gomorra), 2486.

5 Genannt werden: Descartes, Leibniz, Spinoza, Hegel, Berg-
son, Platon, Nietzsche, Aristoteles, Bersot, Bonaventura,
Emerson, Helvetius, Plotin, Poincare, Rousseau, Schopen-
hauer, Sokrates, Voltaire; vgl. Fischer, Handbuch (s. oben S.
77, Anm. 2).

Band 4, 1597; Band 5, 1883; Band 7, 2478.

Band 4 und 5 in der zehnbéndigen Ubersetzung von Rechels.

N
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Guermantes von thr gemacht hatte, das Recht entnahmen,
dort zu erscheinen ..."

Der Erzéhler nennt hier ausdriicklich die Monadenlehre
von Leibniz. Die Monaden als die unteilbaren (individuel-
len), grundlegenden ideell-materiellen Elemente des Uni-
versums, die, wenn sie Bewufitsein haben, Seelen genannt
und heute vielleicht wissenschaftstheoretisch als Informati-
on bezeichnet werden konnten, assoziiert man zuerst mit
dem Alleinsein des Menschen, welches ein Grundgedanke
des Romans ist. Die Menschen im Universum des Erzéh-
lers kommen einem tatsichlich wie Monaden vor. Der An-
spruch des Erzéhlers ist es, das Erleben des Individuums
trotz seines Alleinseins als etwas Allgemeines, Universelles,
aufzuzeigen, in dem auch das Ganze anschaulich wird. So
ist der Erzéhler selbst eine vollstindige Welt, ein Univer-
sum, das seine Zeit im Ganzen widerspiegelt. Doch wenn
der Erzéhler einen Salon (also ein soziologisches Phéno-
men, etwas offensichtlich Zusammengesetztes) mit einer
Monade vergleicht, so ist das ein recht kreativer Umgang
mit der Monadologie von Leibniz. Auch die soziologischen
Beobachtungen des Erzédhlers, dass sich die Milieus mi-
schen oder auch ineinander aufgehen, passen nicht wirk-
lich zur Monadenlehre. Somit wird recht schnell deutlich,
dass der Hinweis auf die Monadenlehre von Leibniz nicht
zu sehr belastet werden darf. Was aber will er womdoglich
an dieser konkreten Stelle besagen?

Zunéchst erscheint ein Salon dem Erzéhler als ein die Ge-
sellschaft widerspiegelndes Gefilige. So wie die Individuen
Spiegelungen des einen Ganzen sind und ihre grofie An-
zahl den Eindruck der Mannigfaltigkeit des Universums
aufruft, so stellt der Erzédhler die Salons zwar als relativ
geschlossene, aber auch reprasentierende Welten dar. Der
Erzahler interessiert sich fiir die jeweils besondere Art, die
Spezifika der Salons. Jeder Salon hat seine Einschrankun-

8 Band 5, 1883. Vgl. auch Band 3, 1397 zum Aspekt mogliche
und wirkliche Welt bei Leibniz.
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gen, aber auch Erweiterungen. Im Salon der Herzogin von
Guermantes sind das die Geliebten des Herzogs. Der Er-
zahler erkldrt nun, Leibniz habe eingerdumt, dass jede
Monade etwas Einzigartiges fiir das Universum sei. Tat-
séchlich sagt Leibniz in § 9 der Monadologie, dass jede
Monade sich von den anderen unterscheidet (vor allem
hinsichtlich des ihr eigenen Empfindungs- und Wahrneh-
mungsgrads). Es gibt eine unendliche Mannigfaltigkeit der
Monaden, die zusammen das vollkommene Werk Gottes
bilden. Der Erzédhler formuliert mit seinen Worten, dass
die Monade dem Ganzen etwas hinzufiige, was ohne sie
nicht vorhanden wére. Er ist also mehr an der Einzigartig-
keit als an der Mannigfaltigkeit interessiert. Das kdnnte
man als eine kreative Akzentuierung des Leibnizschen Ge-
dankengangs verstehen, eben als ein Hinzufiigen, wie es
fiir das kiinstlerische Tun charakteristisch ist.

Wenn der Erzédhler der Suche auch eher auf die Besonder-
heit der Monaden blickt, bleibt er dennoch mit Leibniz
verbunden, denn das, was bei Leibniz Gott tut, der die
Monaden zu einer im Ganzen vollkommenen Welt er-
schafft, das bewirken Proust und sein Erzdhler durch den
abgestimmten, harmonischen Grundton der Suche im
Ganzen, in der es nichts génzlich Sinnloses gibt und in der
auch der Tod, das absolute Ende, oft eher wie eine Ver-
minderung des Seins erscheint, nach Mafligabe dessen, was
in der Erinnerung festgehalten wird. Es kommt einem vor,
als ob der Erzdhler Gottes Position einnimmt. Tatséchlich
hat der Erzédhler etwas Gottliches an sich. Er erschafft als
Schriftsteller, als Kiinstler, seine Welt der Erinnerung, die
das wahre Leben ist, in dem alles (als Besonderes) seinen
Platz hat.

Der Gedanke des Hinzufiigens ist, wie ich in einem friithe-
ren Abschnitt beschrieben habe, eine elementare Idee
Prousts, die die grundsétzliche Individualitdt derjenigen
Welt adressiert, die die Schopfung des Kiinstlers ist, und
umgekehrt: Uberall, wo etwas hinzugefiigt wird (bei der
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Konversation, der Malerei, der Liebe, beim Kochen) ereig-
net sich die Kreation einer neuen Welt oder die kiinstleri-
sche FErweiterung der existierenden. Wenn ich diese
Grundfigur des schopferischen Tuns mit der Leibnizrefe-
renz zusammenhalte, liegt der Schluss nahe, dass das Hin-
zufiigen eine Tétigkeit jener Ursprungsmonade ist, als die
Leibniz Gott bezeichnet hat. Jeder Geist (verstanden als
hoch entwickelte Monade), so hat Leibniz gesagt, ist ein
kleiner Gott’. Einen Kiinstler kénnen wir als eine schopfe-
rische Urmonade ansehen, die eine VVSlt voller Mannigfal-

tigkeit und Besonderheit hervorbringt ™.

Vielleicht kann man sagen, dass eine Art leibnizscher At-
mosphére den Hintergrund der Suche bildet. Die Vollkom-
menheit der Welt der Erinnerung, in der gesellschaftliche
Konflikte und Verwerfungen erzéhlt, die Widerspriiche in
die Personen hinein verfolgt, prazise ausformuliert und da-
durch in gewisser Weise aufgehoben werden, diese Welt, in
der selbst das Vergessen nicht vergessen wird, ist bei
Proust allerdings nicht theologisch-metaphysisch, sondern
kiinstlerisch-kreativ, aber auch menschlich zu nennen.
Denn Proust kennt die Trauer iiber das Verlorene, das Un-
vollkommene und Unvollendete, die jedoch im Ganzen nie-
mals verzweifelt oder verbittert ist, weil sie danach strebt,
aufzubewahren, sodass nichts ganz verloren ist, wie auch
die Monaden eine gewisse Ewigkeit besitzen, entstehen
und vergehen sie doch nicht durch sich selbst, sondern nur

9  Monadologie, § 85.

10 In Spannung dazu scheint allerdings zu stehen, wenn der Er-
zéhler Genies (wie den jungen Bergotte) dadurch ausgezeich-
net sieht, dass sie ¢hre Personlichkeit zu einem Spiegel ..
machen, der ihr Dasein ... reflektiert; denn das Genie besteht
in solcher Kraft des Zurickstrahlens und nicht in der Quali-
tat, die dem widergespiegelten Geschehen von sich aus inne-
wohnt. (Band 2, 730f.) Doch gerade das Beispiel Bergottes,
der am Ende seines Lebens beklagt, dass er zu wenig hinzu-
gefiigt habe, besagt im Grunde, dass das Genie nicht unbe-
dingt auch ein Kiinstler sein muss.
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durch den Eingriff Gottes (oder des schaffenden Kiinst-
lers).

Ich fiihre es auch auf den Einfluss der Leibnizschen Atmo-
sphére zuriick, dass einem die Figuren in der Suche nicht
wirklich nahe kommen. Mit keiner einzigen kann man sich
identifizieren, sie mogen oder nicht mogen, lieben oder
verabscheuen. Sie sind allesamt, auf je ihre Weise, nah
und fern zugleich. Die genaue, oft vom Erzihler psycholo-
gisch genannte, Analyse ihres Innenlebens ist nicht zu ver-
wechseln mit der Beschreibung des Lebens einer wirkli-
chen Person. Alle Figuren sind Oberflichenphénomene all-
gemeiner Prozesse, und genauso stellt sie der Autor dar.
Sie sind Spiegel. In einer Person werden Aspekte des Gan-
zen sichtbar. So nahe einem die Personen scheinen, in so
grofler Ferne bewegen sie sich auch, weil sie, geboren aus
Erfahrungen, erinnerungsphilosophisch konstruierte Figu-
ren sind. Romantechnisch entspricht dem die Tatsache,
dass Proust in allen Figuren Erlebtes verarbeitet hat, da-
bei aber jeweils mehrere empirische Personen zu einer Ro-
manfigur zusammengefiigt, oder andersherum eine Ro-
manfigur aus mehreren erlebten Personen synthetisiert
hat. So ist auch auf diese Weise eine Romanfigur immer
etwas Allgemeineres als ein einzelnes Individuum. Den-
noch kommt durch die Schilderung den Lesenden etwas,
besser jemand nahe. Das ist der Erzédhler selbst. Denn er,
der eine Ausnahme bildet von der eigentiimlichen Ferne
seiner Figuren, versteht es, durch die Art seiner Erinne-
rungen die Lesenden auf seine Spur zu fithren. Der Erzéh-
ler ist das Urbild der Lesenden. So ist das, was sie ergreift,
die Wahrnehmung und Erkenntnis der eigenen Person, die
sich plotzlich in manchen Besonderheiten durch die Ro-
manschilderung erfasst fithlt. Dieses Gefiihl aber wird in
dem Augenblick verstanden, in dem man begreift, dass
man selbst sowohl einzigartig als auch ein Spiegelphéno-
men ist. Der Spiegel, die Monaden oder Individuen, oder
das Ich, sie sind die Phanomene, die sich erinnern und da-
durch das Ganze, die Gesellschaft und die Zeit tiberhaupt
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erkennen. Es ist ein langer Weg vom Verstande zum Her-
zen, so zitiert der Erzéhler einmal Leibniz' und bringt da-
mit indirekt sein eigenes Vorgehen, das nédmlich darauf be-
zogen das umgekehrte Komplement ist, zur Sprache: Auch
der Weg vom Herzen zum Verstand braucht seine Zeit.
Durch die Arbeit unseres Verstandes erkennen wir, dass
die verlorene und zu betrauernde genauso wie die wieder-
gefundene und gliicklich machende Zeit uns zu Spiegelun-
gen vieler Zeiten, ja zu Riesen werden lisst, die, in die
Tiefe der Jahre getaucht, ganz weit auseinanderliegende
Epochen streifen, zwischen die unendlich viele Tage ge-
schoben sind".

11 Band 7, 2478.
12 Band 10, 4185.
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Der Koffer (und das Ich)

Unbekannte Zimmer machen dem Erzéhler Angst. Als er
seinen Freund Robert de Saint-Loup in Donciéres besucht,
wo dieser seinen Militdrdienst ableistet, sorgt darum
Saint-Loup dafiir, dass der Erzdhler wenigstens in der ers-
ten Nacht bei ihm in der Kaserne schlafen kann. Doch
schon in der zweiten Nacht muss er in ein Hotel wechseln.
Die Angste, die nun lebendig werden, resultieren ober-
flachlich gesehen daraus, dass die Gewohnheit noch nicht
da ist. Letztlich jedoch werden in ihnen Kindheitserfah-
rungen des Erzdhlers wieder lebendig, als er in Combray
ohne seine Mutter, allein, einschlafen musste. Sie wieder-
holten sich beim ersten Aufenthalt in Balbec mit seiner
Grofimutter, denn auch dort ist er allein in einem Zimmer
des Grandhotels und darf sich zu seiner Beruhigung durch
Klopfzeichen mit seiner im Nebenzimmer untergebrachten
Grofimutter verstandigen.

Mit diesem frithen Ich ist der nun schon reifere junge Er-
wachsene konfrontiert, mit jenem Ich, das ich immer erst
nach einer Pause von Jahren, aber doch stets unverindert
wieder antraf; nicht grofier geworden seit Combray oder
der Ankunft in Balbec, fand ich es auf der Ecke eines halb-
ausgepackten Koffers, keiner Tréstung zugdnglich und halt-
los weinend wieder vor.'

Was wir psychologisch vielleicht als unwillkiirliche und be-
lastende Kindheitserinnerung verstehen wiirden, driickt
der Erzéhler hier poetisch aus. Er erkennt der Kind-
heitserinnerung eine Ich-Bedeutung zu, die sie in gewisser
Weise als Eigenes und Anderes zugleich darstellt. Eine
Form seines Ichs sitzt ihm gegeniiber, ein Alter Ego. Er
begegnet sich selbst in einem strikten Sinne und macht am
Ende solche Begegnungen mit dem eigenen Ich zum Medi-
um des Kunstwerks, das er schreibt”.

1 Band 4, 1354.
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Solche Selbstbegegnungen findet man daher an wichtigen
Stellen der Suche wieder. Auch spéter, als der Erzahler Al-
bertine praktisch als Gefangene behandelt, kommt ein frii-
heres Ich zuriick. Die Morgensonne (die die Mittagssonne
ersetzt, die also eine andere ist, dhnlich wie die Ichs) legte
in mir einen jungen Mann aus friheren Tagen wieder frei
.., den die Gewohnheit lange tberwuchert hatte und ver-
setzte mich in einen leichten Erinnerungsrausch ..°. Der
junge Mann aus fritheren Tagen ist ein frithes Ich, das lan-
ge nicht zu sehen und zu spiliren war. Es ist ein Mdannlein
im Innern ..., das singend die Sonne begriifite.*

Der Erzéhler verallgemeinert an dieser Stelle, so weit ich
sehe, erstmals in der Suche diese Erfahrungen und ver-
mehrt auch die Zahl der Ichs. Von den verschiedenen Per-
sonen, die unser Ich ausmachen, sind nicht die die we-
sentlichsten, die man zundchst gewahrt. Wenn in mir zum
Beispiel die Krankheit eine nach der anderen tberwdltigt
haben wird, werden zwei oder drei moch bleiben, die zdher
sind als die tibrigen, darunter ein kleiner Philosoph, der
erst gliicklich ist, wenn er zwischen zwei Werken, zwischen
2wei Findriicken etwas Gemeinsames festgestellt hat.” Es
gibt nicht nur ein Alter Ego, es gibt deren viele. Sie muten
an wie eigene Personen. So spricht der Erzdhler nicht im-
mer von verschiedenen Ichs, sondern manchmal von ver-
schiedenen Personen in seinem Ich. Er kann das aber
auch, wie wir sehen werden, an anderen Stellen (schon
kurz nach der zitierten Sequenz {ibrigens) als unterschied-
liche Ichs darstellen. Gemeint ist jedoch immer dasselbe:
Es geht um eine Art Auflésung der herkémmlichen Ichvor-
stellung. Wenn wir uns vollstdndig erinnern kénnen, miis-
sen wir feststellen, dass wir aus mehr Personen bestehen,
als wir angenommen haben. In uns spielt sich gleichsam

2 Vgl. das Rendezvous mit meinem eigenen Ich, das an die
Stelle gesellschaftlicher Verpflichtungen und Vergniigungen
tritt; Band 10, 4099.

3 Band 8, 2761.
4 A.aO. 2763.
5 Ebd.
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eine Geschichte ab, in der unterschiedliche Personen mit-
spielen. Sie treten auf, sie treten ab. Sie sind niemals alle
gleichzeitig da. Es gibt zédhe innere Personen und schneller
sterbende. Die Zeit spielt hier eine wesentliche Rolle. Je
mehr Zeit vergangen ist, desto mehr Ichs kénnen auftre-
ten. Welche Person, welches Ich, besonders wichtig ist, das
stellt sich erst nach Ablauf einer gewissen Zeit, mit ande-
ren Worten am Ende des Lebens heraus. Im Falle des Er-
zéahlers ist es der Philosoph, der eine wesentliche Gedan-
kenoperation bei der Suche erfunden hat. Die letzte Per-
son aber ist ein Ich, das unwillkiirlich, jenseits dessen, was
der Erzédhler selber bewirken moéchte, auftritt, ndmlich der
kleine Mann, der einem anderen im Schaufenster des Op-
tikers von Combray sehr dhnlich sieht, welcher das Wetter
anzeigte, indem er seine Kapuze abzog, sobald die Sonne
schien, sie aber wieder aufsetzte, wenn es Regen gab. Ich
weifS nur zu gut, wie egoistisch dieser Kleine ist; ich kann
an einem Erstickungsanfall leiden, den nur das FEinsetzen
von Regen beruhigen wiirde, ihm ist das vollig gleich: bei
den ersten ungeduldig erwarteten Tropfen verliert er seine
Heiterkeit und zieht tbellaunig die Kapuze iber den Kopf.
Andererseits glaube ich, daf$ der kleine Barometermann in
meiner Todesstunde, wenn alle anderen Ichs micht mehr
am Leben sind, beim ersten Sonnenstrahl, wdhrend ich
meine letzten Seufzer aushauche, sich duflerst munter fih-
len, die Kapuze ablegen und ausrufen wird: Ah! Endlich
wird es schon!f

Ich habe diese Stelle im Abschnitt tiber den Tod bereits
einmal zitiert. Hier mochte ich darauf hinweisen, dass der
leidende Erzéhler in seiner vergehenden Zeit nicht allein
eine Bewertung seiner Ichs vornimmt, sondern auch, gera-
de indem er aus mehreren Ichs besteht, offenbar nicht voll-
stdndig mit seinem Leiden identifiziert werden kann, denn
das letzte Ich reagiert auf das Wetter ganz unabhéngig
vom leidenden Ich. Am Ende ist das Leiden vorbei und

6 Ebd.
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der Barometermann, das letzte Ich, freut sich {iber die
Sonne, wihrend das Leid-Ich gestorben ist.

Anlésse fiir die erzéhlerischen Reflexionen tiber die Ichs
sind existentielle Krisen, die den Erzdhler vor die Frage
stellen, wer das ist: Ich. Als etwa Albertine geflohen ist,
gerdt er in ein Wahrnehmungs- und Bewegungschaos, das
ihn durch sein Zimmer treibt. Und dabei tauchte jeden
Augenblick eines der zahllosen, bescheiden sich zurickhal-
tenden Ichs auf, aus denen wir bestehen, ein Ich, das von
Albertines Verschwinden noch nichts wufite, und dem ich
erst davon Kunde zu geben gendtigt war; ich mufite — was
grausamer schien, als wenn sie Fremde gewesen wdren,
die nicht meine eigene Leidensfiahigkeit besaflen — das wi-
derfahrene Ungliick allen diesen Wesen, allen diesen ,Ichs’
berichten, denen es noch unbekannt war; jedes von ihnen
mufite ein erstes Mal von mir die Worte vernehmen: ,Al-
bertine hat ihre Koffer verlangt‘ ... oder: ,Albertine ist
fort.c Jedem einzelnen mufte ich meinen Kummer mittei-
len ... Es gab einige von solchen Ichs, die ich seit ziemlich
langer Zeit nicht wiedergesehen hatte. Zum DBeispiel (ich
hatte nicht daran gedacht, daf$ heute der Tag fiir den Fri-
seur war) das Ich, welches ich war, wenn ich mir die Haa-
re schneiden lief. Ich hatte dieses Ich vergessen, und sein
Auftauchen entlockte mir — wie bei einer Beerdigung das
eines alten, im Ruhestand lebenden Dieners, der die teure
Verstorbene noch personlich gekannt hat — ein Schluch-

7
zZen.

Es sind zum Teil ganz alltdgliche Gegebenheiten, in denen
jeweils ein anderes Ich tétig ist oder, wie im Falle des Fri-
seurs, nach einer langen Zeit sich im Chaos der Bezie-
hungskrise wieder meldet. Vor allem in der Krise zeigen
die Ichs, wie kompliziert das Innere ist. Sie sind aber, so
sehr sie voneinander getrennt sind und im Alltag oder im
Laufe der Zeit vergessen werden, dennoch einander nie-
mals ganz fremd, sie bleiben Teil einer Geschichte, weswe-

7 Band 9, 3326f.
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gen sie einander den personlichen Schmerz mitteilen kon-
nen. An anderen Stellen sind die Ichs nicht so sehr mit all-
téglichen Situationen als vielmehr mit biographischen Ab-
schnitten verbunden. Doch auch innere Zustdnde bilden
unterschiedliche Ichs aus, denn der Erzédhler erlebt sein
Leben als Aufeinanderfolge von Augenblicken. Ich war
nicht ein einziger Mensch, eine ganze Schar vielmehr, ei-
ne Armee, die aus vielen Wesen bestand, unter denen es
Leidenschaftliche, Gleichgiiltige und Fifersichtige gab ..
Die komplexe Vielheit meiner Person multiplizierte meine
Liebe und wandelte meine Leiden ab.® Immerhin lassen
sich die Zustdnde auch in zwei Gruppen ordnen, deren
Wechsel das ganze Leben meiner Liebe zu Albertine ausge-
macht hatte, die sich einmal vollem Vertrauen und einmal
eifersiichtigem Argwohn ergab.’

Die Vielzahl von inneren Personen, von Ichs hingt mit ei-
ner Zeiterfahrung zusammen, bei der das Leben aus einan-
der ablosenden und aufeinander folgenden Augenblicken
besteht'. Im Grunde konnte jeder Augenblick eine Art
Ich-Bedeutung erhalten und ein spezifisches Ich generie-
ren. So wie die Liebe kommt und geht, so wechseln die
Augenblicke. Was war, wird vergessen, und das Neue weifl
nichts vom Vorhergegangenen, und so erscheint dem Er-
zéhler sein Leben wie etwas, dem der Zusammenhalt durch
ein in seiner Identitdit fortbestehendes individuelles Ich in
einem Majle abging, etwas das so ziellos in der Zukunft
und so ausgedehnt in der Vergangenheit war, etwas, was
der Tod so leichthin hier oder dort abbrechen konnte, ohne
es trgendwie zu vollenden, daff ich es mit jenen Kursen
dber franzésische Geschichte verglich, die in den Oberklas-
sen der Schulen an einem ganz beliebigen Punkt, je nach
Laune der Programme oder der Professoren bei der Revo-

8 Band 9, 3407.

9 A.a.O., 34071

10 Eine Art genetischen Aspekt hingegen stellt der Erzéhler bei
der jungen Gilberte dar. In ihr gewahrt er mehrere Perso-
nen, die aus Gilbertes Vorzeit, von ihrem Vater und ihrer
Mutter herriihren; vgl. Band 2, 743-745.

111



lution von 1830, der von 1848, oder mit dem FEnde des
Zweiten Kaiserreichs abgeschlossen werden."

Andererseits bringt eine solche Zeiterfahrung auch neue
Méglichkeiten des Lebensverstdndnisses mit sich. Dem
neuen Ich, das nach dem Tod Albertines im Erzédhler auf-
taucht, fallt es leicht, ohne Albertine zu leben. Der Zu-
sammenhang mit dem alten Ich ist zerbrechlich und
schwach. Die Ichs sind manchmal so getrennt, dass die
neuen Formen einen anderen Namen tragen sollten als das
vorhergehende”. Frither haben diese Identitétsbriiche den
Erzéhler zutiefst erschreckt. Er wollte sich nicht vorstellen,
dass er geliebte Menschen einmal vollstéandig vergessen
konnte.” Doch nun stellt er fest, dass das Vergessen auch
das Ende des Leidens bedeutet, eine Mdglichkeit des
Wohlbefindens, was dieses gefiirchtete, dieses wohltitige
Wesen mir brachte, das nur ein anderes jener auswechsel-
baren Ichs war, welche das Geschick fir uns in Bereit-
schaft hdlt und durch die es, ohne auf unsere Bitten mehr
einzugehen als ein klarblickender, dafiir aber auch uwm so
autoritativerer Arzt, von uns ungewollt durch sein Eingrei-
fen im rechten Augenblick das wahrlich schon allzu mitge-
nommene alte Ich ersetzt."

Das Schicksal tauscht iibrigens periodisch die Ichs aus, wie
sich Abnutzung und Regeneration der Gewebe ablésen.
Wir merken das allerdings nur dann, wenn wir plétzlich
nicht mehr leiden, wenn wir also ein anderer geworden
sind, fir den das Leiden seines Vorgdngers nur mehr das
Leiden eines anderen ist, das man mitleidsvoll erwdhnt,
weil man es selbst nicht mehr verspiirt. Es ist uns jetzt so-
gar gleichgiiltig, daff wir durch so viele Leiden hindurchge-
gangen sind, denn nur undeutlich erinnern wir uns, sie
selbst erlebt zu haben. Es ist moglich, daf$ gleichwohl unse-

11 Band 9, 3553.

12 Ebd.

13 Vgl. a.a.0., 3554.
14 Ebd.
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re ndachtlichen Albtrdume noch voller Schrecken sind, beim
Erwachen jedoch sind wir eine andere Person, die sich
kaum darum kimmert, daf$ diejenige, der sie nachfolgt, im
Schlafe vor Mordern zu fliehen gezwungen war."”

Auch die Erfahrung des Alterns bringt ein neues Ich her-
vor. Der Blick des Greises in den Spiegel bestiirzt, weil er
besagt: der Mann, der ich war, der blonde junge Mann,
existiert micht mehr, ich bin ein anderer. Bedeutet es nicht
eine ebenso tiefe Verwandlung, einen ebenso vollstindigen
Tod des Ich, das man gewesen ist, die ebenso totale Ver-
dringung des alten durch dieses neue Ich, wenn man sieht,
daf$ ein von einer weiflen Periicke gekrontes faltendurchzo-
genes Antlitz an die Stelle des friiheren getreten ist?"
Letztlich muss man diesen Prozess genauso hinnehmen,
wie man feststellt, daf$ zu ein und derselben Zeit einander
widersprechende Wesen in unserm Innern wechseln: der
Bose, der Empfindsame, der Zartfihlende, der Polterer,
der Selbstlose, der Ehrgeizige, der man sich tdglich wan-
delt ist.'” Gerade der Wechsel aber, daf das .. untergegan-
gene Ich nicht mehr da ist, um das neue zu beklagen, das
andere, das in jenem Augenblick oder von da an das ganze
Ich ausmacht”, mag dazu fithren, dass der Widerspruch
keinen inneren Konflikt bildet: der Polterer ldchelt iber
sein briskes Verhalten, solange man dieser Polterer ist,
der VergefSliche aber regt sich tber seinen Mangel an Ge-
ddcilzgtnis gerade deswegen mnicht auf, weil er wvergessen
hat.”

Nicht immer ist ein altes Ich ganz tot. Manche wachen
durchaus einmal wieder auf, konnen gleichzeitig da sein
und sind jedenfalls nicht génzlich ohne Kontakt. Waren sie
es, so wiirde das Leben in unverbundene Teile zerfallen.
Das ist weder beim Erzédhler noch auch bei der umgeben-

15 Ebd.
16 A.a.0., 3619.
17 Band 9, 3620.
18 Ebd.
19 Ebd.

113



den Welt und ihren Menschen der Fall. Manchmal erlebt
das aktuelle Ich Sympathie fiir einen Menschen, den ein
altes, entschwundenes Ich gekannt hat. Diese Sympathie
wird eine Zairtlichkeit nur aus zweiter Hand” sein, weil sie
durch das alte Ich vermittelt ist. So kann das alte Ich ab
und zu noch einmal aufleben: Ich erlebte dies Schluchzen
wieder an mir, wenn ich einen Augenblick lang der frihere
Freund Albertines noch einmal von neuem war. Aber ich
war doch bestrebt, mit meinem ganzen Selbst in eine neue
Personlichkeit einzugehen.”

Bei so viel innerer Mannigfaltigkeit sieht der Erzéhler die
Grinde fir Beziehungsverdnderungen vorwiegend in sich
selbst, in den durch die Zeit wechselnden inneren Vorgin-
gen. Der Wechsel in uns selbst ist es, der die Beziehungen
zu den anderen bestimmt. Wie bei der Liebe gilt: Nicht
weil die anderen tot sind, laffit unsere Zuneigung zu thnen
nach, sondern weil wir selbst sterben.”

Die groflartigste Darstellung der verdndernden und grau-
samen Arbeit, die die Zeit an den Menschen und auch am
Erzéhler verrichtet, ist zweifellos der Ball der Kopfe, die
letzte Matinee bei den Guermantes. Die Zeit hat sie alle
umgestaltet, die einen bis zur Unkenntlichkeit, andere ge-
wissermaflen zur Kenntlichkeit. Dem Erzéhler jedenfalls
sind sie nicht mehr dieselben wie vor Jahren. Geblieben ist
am Ende ihr Name, vielleicht das einzige, was es Gemein-
sames zwischen den beiden Frauen gab, die verschiedener
waren (ich meine diejenige meiner Erinnerung und dieje-
nige der Matinee bei den Guermantes) als eine jugendliche
Naive und eine alte Marquise in einem Theaterstiick.”> Um
beim Beispiel der Frauen zu bleiben (den Ménnern geht es
kaum anders): Man hatte Miihe, die beiden Aspekte zu ver-
einigen, die beiden Personen gedanklich mit ein und der-

20 A.a.O., 3555.
21 Ebd.

22 Ebd.

23 Band 10, 4035.
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selben Bezeichnung zu erfassen; denn ebenso wie es einem
schwerfdllt, zu denken, dafi ein Toter lebendig war, oder
der, der lebendig war, jetzt verstorben ist, ebenso schwierig
ist es auch (und zwar in der gleichen Weise schwierig,
denn die Vernichtung der Jugend, die Zerstérung einer
Person voller Kraft und Beschwingtheit ist bereits ein ers-
tes Nichis) zu begreifen, daf8 eine Frau, die jung war, alt
geworden ist, denn der Anblick dieser Alten, wenn man
thn neben den der Jungen stellt, scheint diesen so sehr
auszuschliefien, daff abwechselnd die Alte, dann die Junge,
dann wiederum die Alte einem wie ein Traumgebilde er-
scheint und man nicht glauben wiirde, die eine kénne je-
mals die andere gewesen und der Stoff von jener, ohne
sich irgendwo andershin zu verfliichtigen, dank den ge-
schickten Manipulationen der Zeit zu dieser geworden
sein, ja es kénne sich um denselben Stoff handeln, der nie-
mals den Korper verlassen hat, besdffe man nicht den Hin-
weis des gleichen Namens und das bestitigende Zeugnis
der Freunde, das einen Anflug von Wahrscheinlichkeit nur
durch die Vorstellung von einer einst im Gold der Ahren
schmal und geschlossen blihenden, jetzt aber unter dem
Schnee vollentfalteten Rose erhdlt.”

Der Erzahler, der aufgrund seiner spezifischen Zeit-
erfahrung mehrere Ichs, oft auch an einem Tag mehrere,
erlebt, wirft damit die Frage nach dem Zusammenhang
auf, nach dem, was wir Identitdt zu nennen gewohnt sind.
Meine Person wvon heute ist nur ein aufgelassener
Steinbruch, dem selber alles, was er enthdlt, untereinander
gleich und monoton erscheint, wdhrend aus thm jede
Erinnerung  gleich  einem  Bildhauer  Griechenlands
unzihlige Statuen zieht.” BEs gibt fiir den Erzéhler nur eine
Moglichkeit, diese Frage zu beantworten: durch die
Gesamterzdhlung der Suche, in der das Gedéchtnis die
Erinnerungen sammelt. Sogar bei einem Wesen, das sich
selbst unaufhérlich ablist, schafft das Geddchtnis etwas

24 Band 10, 4035f.
25 Band 10, 3961.
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wie eine Identitdt und bewirkt, daf es Versprechen nicht
unerfillt lassen mdchte, an die es sich erinnert, selbst
wenn es sie nicht unterzeichnet hat.”

Der Grundvorgang besteht darin, dass das Ich der Zeit un-
terworfen ist, und zwar so, dass sie ins Ich eingeht, sich in
ihm inkorporiert” und es vervielfiltigt. Wihrend wir in
der Regel das Ich als auBerzeitliche philosophische oder
psychologische Kategorie voraussetzen, besteht es fiir den
Erzéhler aus Erfahrungen in der Zeit, also aus Geschich-
ten, die sich gewissermaflen in Augenblicken rhythmisie-
ren. Ich ist als Wort zwar praktisch unvermeidbar, weil die
Grammatik es erzwingt™. Es verliert eigentlich auch nicht
den Status einer Kategorie, wird jedoch der Zeit unter-
stellt und so zu einer Art voriibergehendem, situationsbe-
zogenen Ordnungsfaktor, der sich durchaus mit weiteren
Zustanden assoziieren kann und in jedem Fall durch den
Wechsel gekennzeichnet ist. An die Stelle des Ichs, das als
Kategorie ein fiir allemal den Zusammenhang des Lebens
verbiirgt, tritt im Grunde der Name, der iiber den vielen

26 A.a.O., 3689.

27 Der Erzdhler spricht ganz am Ende von der inkorporierten
Zeit. So jedenfalls im franzosischen Original. Rechel-Mertens
libersetzt merkwiirdigerweise ,entschwundene Zeit“ (Band
10, 4183). In der Revision ihrer Ubersetzung von Luzius Kel-
ler steht ,inkarnierte Zeit“, widhrend Bernd-Jiirgen Fischer
einverleibte Zeit“ iibersetzt.

28 Moglicherweise ist es eben der Einfluss der Sprache, der da-
fiir verantwortlich ist, dass der Erzéhler ein einziges Mal (je-
denfalls so weit ich sehe) von einem Dauer-Ich spricht. Er
stellt fest: Unser Nervensystem altert, regiert schwécher. Das
trifft nicht nur auf unser Dauer-Ich zu, das fiir den ganzen
Verlauf unseres Lebens vorhdlt, sondern auch fir alle aufein-
anderfolgenden Ichs, aus denen es alles in allem sich zusam-
mensetzt. (Band 10, 3694) Dauer-Ich klingt nach einem for-
malen Rahmen, den man notgedrungen annehmen muss. Es
ist sicher kein Begriff, der fiir die Suche eine tragende Rolle
spielt. Bemerkenswert ist allerdings der an dieser Stelle vor-
ausgesetzte Gedanke, dass alle Arten von Ich in gewisser
Weise vom Korper (Nervensystem) abhéngig sind (vgl. unten
S. 123ff).
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Ichs stehen bleibt™ und der schlieBlich an den Stellen, an
denen Albertine den Erzédhler Marcel nennt, das Erzédhler-
Ich mit dem Ich des Autors verbindet®. Vor allem im letz-
ten Band, der wiedergefundenen Zeit, gehen diese beiden
Ichs beinahe Hand in Hand, denn die erinnerungsphiloso-
phischen Untersuchungen des Erzéhlers in der Bibliothek
der Guermantes, die dem Entschluss zum Schreiben fol-
gen, sind im Grunde diejenigen des Autors.

Wenn ich sage, dass der Erzédhler das Ich der Zeit unter-
wirft, so scheint es davon eine Ausnahme zu geben. Das
ist die Gleichzeitigkeitserfahrung, die der Erzdhler etwa
durch den Duft der in den Tee getauchten Madeleine
macht. Hier erschafft eine aus der Ordnung der Zeit her-
ausgehobene Minute ... in uns, damit er sie erlebe, den von
der Ordnung der Zeit freigewordenen Menschen wieder
neu.” Diese Erfahrung eines gleichsam der Zeit enthobe-
nen Ichs ist zwar augenblickshaft und hélt nicht an, sie ist
jedoch der Ursprung des Schreibens und darum die Erfah-
rung, die die Suche in Gang bringt. Weil diese Erfahrung
so fragil ist, drangt den Erzdhler am Ende die Zeit, vor
dem Tod mit dem Schreiben zu beginnen.”” Die augen-
blickshafte Befreiung von der Ordnung der Zeit scheint
mir aber dariiberhinaus eine tragende Bedeutung fir die
Darstellung der Erinnerung zu haben, denn man versteht
sie am besten als transzendentale Voraussetzung der An-
schauung der Zeit in ihrer Inkorporation in den unter-
schiedlichen Ichs.

Erst die unterschiedlichen Verkérperungen des Ichs bilden
wohl das, was wir Identitdt zu nennen pflegen, und zwar
in Form der erzdhlten Erinnerung. Die erinnerten Ichs und

29 Wenn die getrennten Ichs einen anderen Namen tragen soll-
ten (vgl. Band 9, 3553), kann man das als indirekten Hin-
weis darauf lesen, dass der Name noch die letzte Verbindung
ist.

30 Vgl. Band 8, 2847 und 2958.

31 Band 10, 3943.

32 Vgl a.a.0., 4183f.
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Personen treten in einer Erzdhlung miteinander und nach-
einander auf und werden in ihrem manchmal offensichtlich
gegebenen, manchmal verborgenen Zusammenhang pré-
sentiert”. Die inkorporierte Zeit bringt dabei einen iiber-
personlichen Hintergrund aller Personen mit, dessen Aus-
wirkungen sich jeweils individuell bemerkbar machen. Was
Menschen (und Ichs) in ihrer Vielschichtigkeit sind, be-
ginnt lingst vor der physischen Existenz®. Die Riesen in
der Zeit, wie der Erzdhler am Ende die Menschen nennt,
verlebendigen vielhundertjahrige kultur- und sozialge-
schichtliche Prozesse. In dem, was Menschen sagen, wie sie
es sagen, ob es nun die Adligen Guermantes sind oder die
Haushélterin Francoise, treten Landschaft und Kultur her-
vor, in der die Vorfahren gelebt haben®. Mehr noch: Nicht
allein, daf auf Grund von Kultur und Mode eine gleiche
Welle durch den gesamten Raum die gleichen FEigenheiten
des Sprechens und Denkens forttrigt, wihlen auch wdh-
rend der ganzen Dauer der Zeiten gewaltige Grundwellen
aus den Tiefen der Menschenalter die gleichen Regungen
des Zornes, der Trauer, der Tapferkeit, die gleichen Mani-
en in immer wieder sich tbereinanderschichtenden Gene-
rationen auf’. Die Ichs sind voller Zeit, und die Art, wie
sie sich ausdriicken und wie sie etwas erleben, reicht weit
zuriick, iiber die Lebenszeit hinaus in die Vorzeit. Doch
sofern die Erinnerung in den Zustand eines Romans ein-

33 Band 10, 4105: Der eigentliche Erzdhler ist ein gebildeter
Mann in meinem Innern.

34 Vgl. oben S. 111, Anm. 10 zu Gilberte und ihrer Persoénlich-
keitspriagung durch den Vater und die Mutter.

35 Die Herzogin von Guermantes (wie iibrigens auch Frangoise)
spricht die alte franzosische Sprache und kennt die Ausspra-
che der Worter, sie ist sich dieser schollenhaften und gewis-
sermaflen bdauerlichen Seite, die in ihr fortbestand, bewuft
(8, 2793). Die Art ihrer Aussprache schuf ein wahres Ge-
schichtsmuseum Frankreichs nur in der Konversation. (2794,
vgl. auch Band 5, 1902ff.) So gut wie alle Figuren in der Su-
che macht der Erzéhler auf ihren Hintergrund hin transpa-
rent, wobei es nicht immer nur um die Sprache geht, sondern
auch um das Verhalten.

36 Band 10, 4041.
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tritt, wirkt sie auch eine gewisse Zeit iiber den Tod hin-
aus.

Wenn wir den Hinweis des Erzéhlers aufgreifen mochten,
dass wir sein Buch wie ein Vergréflerungsglas nutzen kénn-
ten, mit dem wir unser eigenes Leben ndher an uns heran-
zubringen vermogen, das uns Lesenden also die Moglich-
keit schenkt, in sich selbst zu lesen’’, konnten wir uns an-
geregt fithlen, uns selber als vielfdltiger, augenblicklicher
und gleichzeitig zeitiibergreifender zu empfinden als wir
es, vor allem im Zusammenhang unserer gegenwartigen
Psychologie, zu tun gewohnt sind. Doch wir miissen im
Blick behalten, dass das, was der Erzahler iiber seine Ichs
darstellt, erst einmal nur fiir ihn selbst gilt. Es ist seine
Suche und keine Ich-Theorie. Erinnert sich der Erzdhler
an Personen, dann erscheinen sie ihm oft als unterschiedli-
che Menschen, denn er hatte sie zu verschiedenen Zeiten
kennengelernt. Sie sind jeweils andere, doch nur fir ihn,
denn ich selbst war ein anderer gewesen, von andersfarbi-
gen Traumen wmwogt.”™ Thm erscheint in der letzten Mati-
nee die Herzogin von Guermantes als eine beliebige Dame
der groflen Welt, wiahrend sie Jahre zuvor Gegenstand sei-
ner Liebe war. Sie ist fiir ihn eine andere Person gewor-
den. Ihren eigenen Augen jedoch entgingen diese Unter-
schiede, .. da sie nicht wufite, daf$ sie damals eine andere
Person mit einer anderen Strohmatte vor der Tiir gewesen
war, und ihre eigene Person fir sie selbst micht wie fir
mich einen Bruch der Kontinuitit aufwies.”

Natiirlich wiirde der Erziihler seine Uberlegungen zum Ich
nicht darstellen, wenn sie nicht fir ihn Elemente der
Wahrheit wéren. Wir miissen uns vergegenwértigen, dass
es dem Erzdhler (und Proust) um wirkliche Unterschiede
geht, in der Gesellschaft wie auch im Ich. Die Suche ist ei-
ne Welt der Unterschiede, auch eine Suche nach Unter-

37 A.a.0., 4165.
38 A.a.0., 4105.
39 Band 10, 4134.
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schieden, die stdndig in Gefahr sind, durch angleichende
Wahrnehmung eingeebnet zu werden. Die Kunst, vor allem
die Musik, schafft, bewahrt und beschiitzt die Unterschie-
de”. Die Welt der Unterschiede, der unterschiedlichen Ichs
ist eine zerbrechliche und dennoch vollkommene Welt. Fiir
die Lesenden aber ist die Suche ein Instrument (wie ein
VergroBerungsglas), das jedem eigene Entdeckungen er-
moglicht. Nahmen wir in uns mehrere Ichs wahr, bedeute-
te das Ende einer Lebensphase oder einer Beziehung nicht
das Ende des Lebens, weil es nur das Ende eines Ichs wa-
re, an dessen Stelle ein anderes, vielleicht aus alten Zeiten
bekanntes, triate. Falls sich beide etwas mitzuteilen hétten,
konnten sie sich austauschen, oder sie konnten sich freund-
lich zuldcheln. Doch da koénnte die Furcht aufkommen, un-
sere Ichs wiirden zerfallen wie die Augenblicke vergehen.
Immerhin ist sie dem Erzdhler bekannt, der deshalb den
Beweis dafiir angetreten hat, dass die Erinnerung und die
Namen einen allerdings sehr weiten (oder mehrtausendsei-
tigen) und durchaus ebenfalls fragilen Zusammenhalt bie-
ten konnen. Niemals aber diirfen wir die Arbeit unter-
schatzen, die auf uns wartet, wenn wir unser Ich in den
Strom der Zeit halten. Gegen ihn richten sich die Grund-
annahmen unseres Identitdtsverstdndnisses, die sich nicht
einfach verédndern lassen, denn auch wo sie von uns per-
sonlich gewahlt sind, bleiben sie Ausdruck unserer Kultur
und Gesellschaft. Sie pridgen und sichern uns, wenn wir
Ich sagen. Doch wenn wir die Suche nach der verlorenen
Zeit aufschlagen und zu lesen beginnen, gerit etwas in uns
in Bewegung. Mitten darin aber weitet eine konzentrierte
Denkanstrengung, deren Motiv es ist, das Recht und die
Macht der Zeit anzuerkennen, das Ich wie alles zu verén-
dern und Unterschiede hervorzubringen, unseren Geist.

40 Vgl. Band 8, 3122: Wie eine wirkliche Differenziertheit auf
Erden unter all den wverschiedenen Ldandern, soweit sie im
Bereich unserer sinnlichen, sie aneinander angleichenden
Wahrnehmung liegen, nicht existiert, existiert sie erst recht
nicht in der Welt der Gesellschaft. Existiert sie ... iberhaupt
irgendwo? Vinteuils Septett schien diese Frage fiir mich be-
jaht zu haben.
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Am Ende verleiht er uns nur fir den Augenblick .. Ewig-
keitswert."

41 Band 10, 4169.
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Ges)préich mit einem Tintenfisch (der Kor-
per

Am Ende wird dem Erzédhler die Zeit knapp. Er ist, nicht
zum ersten Mal, krank und fragt sich, ob ihm noch Zeit
bleibt, sein gigantisches Werk zu schreiben. Diese Frage ist
natiirlich nicht nur die des Erzahlers, sondern auch, wie
man weif}, die des Autors.

Die Idee des Todes hat sich geradezu in ihn eingenistet.
Alles, was er denkt und schreibt, geht durch die Idee des
Todes hindurch'. Das bedeutet aber auch, dass die ganze
Suche nach der verlorenen Zeit, die er nun aufzuschreiben
beginnt, durch die Idee des Todes hindurchgegangen ist,
von ihr gleichsam signiert worden ist. Der Tod, der be-
trauert, aber niemals grundsédtzlich befragt wird, weil das
im gedanklichen Universum der Suche nicht moglich ist®,
erscheint als die Grenze der Zeit, vor die die Suche sich
gestellt sieht und die sie als Kunstwerk abschreitet, um
vor allem in den Abschnitten, die sich mit der Musik aus-
einandersetzen, einen Blick hiniiber zu werfen.

Die Idee des Todes als der Grenze der Zeit wird am Kor-
per und an den Krankheiten sichtbar. Thr Korper zeigt
den Menschen, sei es durch Krankheit oder durch das Al-
ter, wie die Zeit unaufhaltsam fortschreitet. An ihrem
Korper nimmt der Erzéhler das Alter der Menschen wahr,
wenn er auf der letzten Matinee der Guermantes den Ball
der Kopfe beschreibt.

Krankheiten sind die Vorboten der Grenze, die der Tod
bedeutet, Vorposten auch dieser Grenze im Leben. Hat
man dies einmal registriert, so fillt einem auf, dass das
Begriffsfeld Krankheit, Leid und Tod in vielen unter-
schiedlichen Facetten geradezu die treibende Kraft in der

1 Vgl Band 10, 4177f.
2 Dafiir ist der Leibniz-Hintergrund verantwortlich, vgl. auch
oben S. 99ff.
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Suche ist. Der Erzdhler ist anfangs ein nervoses, krankli-
ches Kind, dem zeitweise Bettruhe oder Kuraufenthalte
verordnet werden. Die letzte Phase der Suche, viele Jahre
spater, wihrend des ersten Weltkriegs, beginnt damit,
dass der Erzéhler nach zwei Jahren Aufenthalt in einem
Sanatorium wieder in ein verdndertes Paris zuriickkehrt.
Und auch dazwischen ist er mit vielen Krankheiten und
Todesféllen konfrontiert, an erster Stelle die Krankheit
und der Tod der Grofmutter, aber auch des Schriftstellers
Bergotte. Der Erzéhler schildert vor allem die Krankheit
der Grofimutter so kenntnisreich, dass man dahinter das
Wissen des Autors wahrnimmt, dessen Vater und dessen
Bruder Mediziner waren.

Der Tod ist durch Krankheiten nahezu ohne Unterbre-
chung am Werk, er geht in der Welt umher und ebenso in
einem einzelnen Menschen. So hatte sich die letzte schwere
Krankheit der Grofmutter, lange bevor sie sie totete, in
ihr eingenistet und hatte in dieser Zeit wie ein Nachbar
oder ein Mieter, der einen Kontakt sucht, ihre Bekannt-
schaft gemacht. Um eine furchtbare neue Bekanntschaft
handelt es sich dabei, weniger wegen der Leiden, die sie
mit sich bringt, als wegen der seltsamen Neuheit der end-
giiltigen Beschrinkung, die sie dem Leben auferlegt.” Die
Krankheit ist die Agentin des Todes. Sie benutzt, um dem
Menschen ihre Botschaft mitzuteilen, seinen Korper (je-
doch nicht seine Seele, denn die steht auf der Seite des
Geistes, generiert jedoch in der Liebe eigene Leiden und
Schmerzen wie etwa die Eifersucht). So begleitet der Tod
durch die Krankheiten den Erzéhler lebenslang. Die
Krankheiten, das heifit aber: die Schwédchungen des Kor-
pers, die sich naturgeméifl der geistigen Verfiigbarkeit ent-
ziehen.

Die Krankheit ldsst nicht allein spiiren, dass man einen
Korper hat und nicht nur seinen Geist, sondern auch, dass
die Geistestétigkeit nicht ganz frei und unabhéngig, son-

3 Band 5, 1669.
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dern an Bedingungen des Korpers gebunden ist. Im Zu-
stand der Krankheit merken wir, dass wir nicht allein
existieren, sondern an ein Wesen ganz anderer Ordnung
gefesselt sind, von dem uns Abgrinde trennen, das uns
nicht kennt, und dem wir uns unmdglich verstindlich ma-
chen kénnen: unseren Korper. Der Geist hat mit dem Kor-
per einen ungeliebten Begleiter, den er nicht beeinflussen
kann, so sehr er das mochte. Denn einen beliebigen Stra-
Benrduber, dem wir auf einer Landstrafe begegnen, kénnen
wir vielleicht fiir etwas, was sein eigenes Inneres berihrt,
wenn nicht fir unser Unglick, immerhin empfinglich
stimmen. Aber Mitleid von unserem Koérper zu verlangen
ist, als wollten wir mit einem Tintenfisch ein Gesprich er-
dffnen, fir den unsere Worte nicht mehr Sinn hdtten als
das Gerdusch des Wassers und mit welchem zu stetem Zu-
sammenleben verurteilt zu sein uns mit Grausen erfillen
wiirde."

Die scheiternde Kommunikation zwischen Geist und Kor-
per im Falle einer Krankheit ruft einen abwehrenden sozi-
alen Umgang mit Krankheitssituationen hervor. Die Arzte
in der Suche sagen ihren Patienten niemals die Wahrheit,
sondern versuchen sie zu schonen, reden jedoch mit Ange-
hérigen oftmals Klartext’. Der Herzog von Guermantes
will nichts vom nahenden Tod eines Angehoérigen wissen,
weil er unbedingt auf einen Ball gehen mdchte und sagt
auf die Todesnachricht hin: Er ist tot! Aber nein. Das ist
bestimmt dibertrieben.’

Die Reflexionen des Erzéhlers zeigen indirekt die Griinde
dafiir auf. Der Korper kann fiir den Geist mehr als eine
Beeintrachtigung sein: FEinen Kdrper zu haben ... ist die
grofse Bedrohung fir den Geist, fiir das menschliche und
denkende Leben. Eine solche Bedrohung muss abgewehrt
werden. Wenn man, wie der Erzéhler, klar denkt, kommt

4 Band 4, 1643.
5 Vgl. Band 5, 1671: Ihre Grofimutter ist verloren.
6 Band 6, 2209.
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man zu dem Schluss, dass das denkende Leben weniger ei-
ne Vervollkommnung des physischen Seins, sondern eben
durch seine Korperlichkeit eine bleibende Unvollkommen-
heit ist. Der Kérper schliefst den Geist in eine Festung
ein; bald aber wird diese von allen Seiten belagert sein und
zuletzt muf der Geist sich ergeben.”

Der Ansatzpunkt und das Arbeitsfeld der Zeit und des
Todes ist der Korper. Alter und Krankheit machen sich
am Korper bemerkbar und sind die Resultate dieser Ar-
beit der Zeit. Der Geist erlebt diese Vorgénge als Angriff
und Belagerung. Man kann den Krankheiten und dem Al-
ter nicht ausweichen. Man muss sie, ob man will oder
nicht, anerkennen, vermag dann allerdings auch von ihnen
zu lernen. Die Krankheit hatte mir, als sie mich wie ein
strenger geistlicher Berater der Welt absterben hiefS, einen
Dienst erwiesen (Wenn das Weizenkorn, das in die Erde
fallt, nicht stirbt, bleibt es allein; wenn es aber stirbt, trigt
es viel Frucht).® Das Zitat von Johannes 12, 24 gibt den
Uberlegungen des Erzihlers kurz vor dem Ende der Suche
zusitzliches Gewicht. Es ist eine Quelle eines zentralen
Dogmas des christlichen Glaubens, der Notwendigkeit des
Todes Jesu fiir das Heil der Menschen. Diese Notwendig-
keit spiegelt sich hier in der lehrenden und Erkenntnis
schaffenden Bedeutung, die der Erzéhler der Krankheit
und dem Leid tiberhaupt in der Suche nach der verlorenen
Zeit zuerkennt. Zunéchst einmal so, dass die Krankheit ei-
ne Funktion im Schreibprozess hat, ndmlich die, den FEr-
zéhler vor seiner Trigheit zu bewahren (die wiederum ih-
rerseits insofern sinnvoll war, als sie das zu schnelle und
zu leichte Schreiben verhinderte), ihn also nétigte, die zu-
nehmenden Einschrénkungen durch die ablaufende Zeit
ernstzunehmen. Doch die Bedeutung der Krankheit als
Agentin des Todes ist groBer, macht sie doch das Gewicht
der Zeit als des Kerns der Suche anschaulich, und sie

7  Beide Zitate dieses Abschnitts Band 10, 4168.
8 Band 10, 4180. Die Ubersetzung der Bibelstelle habe ich an-
gepasst.
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zeigt, was der Ausdruck inkorporierte Zeit' auch bedeutet:
dass wir in der Zeit mit der Natur in Berithrung kommen.
Uberall, wo in der Suche die Krankheit vorkommt (und sie
kommt oft vor, nicht nur beim Erzéhler personlich, son-
dern bei vielen anderen Figuren, vor allem bei der Grof-
mutter) schildert sie der Erzédhler als Zeichen der endgiilti-
gen Beschrankung, an der das Geistige sich st6ft. Die kor-
perliche Krankheit verkiirzt also die Zeit und zwingt den
Geist zur Suche nach dem, was verloren zu gehen droht
und im Kunstwerk der Zeit entkommen koénnte.

An der Krankheit erkennt der Erzahler, dass er nicht nur
aus seinem Geist besteht, sondern durch seinen Korper an
die andere Ordnung der Natur gebunden ist. Und wir kon-
nen die Natur nur in sehr viel begrenzterem Ausmafl be-
einflussen als wir es uns wiinschen. Wenn es um Krankheit
geht, geht es auch um die Medizin. In der Suche kommen
in den vielen Krankheitssituationen auch viele Arzte vor,
die teils miteinander konkurrierende Methoden und An-
sichten haben. Sie gehoren zwar durch die Medizin dem
Reich des Geistes an, gleichzeitig aber sind sie Menschen,
die intensiven Kontakt zum Physischen haben'. Was im-
mer sie jedoch sagen und tun, fiihrt letztlich zur Aner-
kenntnis der Macht der Natur. Im Grunde bleiben sie, wie
klug sie auch sein mogen, gegeniiber den Krankheiten
machtlos. Richtig liegen sie regelméflig nur da, wo sie ihre
Ohnmacht kundtun und zum Beispiel mitteilen: Ihre
Gropmutter ist verloren."

Da die Medizin ein Kompendium aufeinanderfolgender
und einander widersprechender Irrtimer der Arzte ist, hat
man, wenn man die vorziglichsten unter ihnen an sein
Krankenbett ruft, beste Aussicht, eine Wahrheit um Hilfe
anzugehen, die wenige Jahre darauf als falsch erkannt sein
wird. An die Medizin zu glauben wdre also der gréfste Irr-

9 Band 10, 4183. Vgl. oben S. 116, Anm. 27.
10 Vgl Band 4, 1643.
11 Band 5, 1671.
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tum, wofern nicht der Eigensinn, nicht an sie glauben, ein

noch gréflerer ist, denn aus dieser Hdaufung von Irrtimern

sind auf lange Sicht ein paar Wahrheiten hervorgegan-
12

gen.

Der Glaube an die Medizin ist also ein Irrtum, immerhin
aber nur der zweitgroBte (oder das kleinere Ubel), denn
der grofite Irrtum bestiinde darin, sie grundséatzlich abzu-
tun, sind doch medizinische Erkenntnisse nicht vollkom-
men nutzlos. Gleichwohl sollte man sich nicht zu viele Illu-
sionen machen iiber die Moglichkeiten, die Macht der Na-
tur zu regulieren oder zu mindern. Denn am Ende besteht
sogar die Gefahr, dass die Krankheit verldngert wird. Ber-
gotte war lange krank gewesen, bevor er starb. Er hatte
zwei Krankheiten gehabt. Eine war auf natiirliche Weise
entstanden, die andere war eine Kopie derselben, die
durch die Medizin hervorgerufen worden war, die wenig
anderes zu tun vermag, als die Krankheiten in die Ldnge
zu ziehen .. Die Natur hingegen scheint kaum befihigt zu
sein, etwas anderes als verhaltnismdf$ig kurze Krankheiten
hervorzubringen.” Ist das lediglich eine zeitgebundene Ein-
sicht? Wollen wir in unseren Zeiten erheblich erweiterter
medizinischer Kenntnisse und Moglichkeiten tiber die die-
sem Satz implizite Ansicht ldcheln, dass die Medizin letzt-
lich lediglich die Krankheiten verldngert oder ahnen wir
dunkel, dass dieser Satz immer noch etwas fiir sich haben
konnte und weichen den Folgerungen aus, die daraus ab-
leitbar wéren?

Einstweilen sind, wenigstens fiir den Erzéhler, die Krank-
heiten sogar bessere Arzte als die Mediziner. Als der
Schriftsteller Bergotte dem Tode nahe ist, fiihlt er sich
besser als vorher. Denn groffe kdrperliche Schmerzen hat-
ten thm eine Didt aufgezwungen. Es war nicht der Arzt,
der sich hier durchsetzte, sondern die Krankheit. Die
Krankheit ist derjenige von allen Arzten, auf den man am

12 Band 5, 1644.
13 Band 8, 2992.
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ehesten hért: der Gite, dem Wissen gibt man Verspre-
chungen; man gehorcht dem Leiden."

Die Versuche, den verfallenden und krankheitsanfilligen
Korper, den Trager der Zeit und des Todes, zu beeinflus-
sen, gelingen nur in geringem Mafle, da er der Ordnung
der Natur angehort. Allein eine andere Ordnung, die des
Geistes, kann die endgiiltige Beschriankung ausdriicken
und sich momentweise iiber sie erheben. Doch auch der
Geist, der das Kunstwerk schafft, ist zur Erkenntnis auf
Leiden und Schmerzen angewiesen, die Leiden der Seele,
d.h. vor allem der Liebe. Zwar hat der Erzdhler den Be-
griff der Krankheit fiir das Leid, das durch den Korper
verursacht wird, reserviert. Doch auch das Leid, das durch
die Liebe entsteht, ist durch Kummer und Schmerz ge-
kennzeichnet und immer durchsichtig fiir die durch die
Natur gesetzte Todesgrenze. Nur durch diese dunklen Sei-
ten lassen sich iiberhaupt sinnvolle Erkenntnisse gewinnen,
niemals durch das Gliick. Wahrend Gliick den Koérper be-
friedigt und den Geist ldhmt, wird durch Leid der Geist in
Bewegung gesetzt. Das Gliick ist einzig heilsam fir den
Leib, die Krifte des Geistes jedoch bringt der Schmerz zur
Entfaltung.”” Der Schriftsteller- Verstand kann ruhig sein
Werk beginnen, auf seinem Wege werden ihm geniigend
Leiden begegnen, die seine Vollendung bewirken. Was das
Gliick anbelangt, so dient es fast nur einem nitzlichen
Zweck: das Ungliick moglich zu machen.'

Die gliicklichen Jahre sind die verlorenen, man wartet auf
einen Schmerz, um an die Arbeit gehen zu kénnen. Die
Vorstellung vorausgegangenen Leidens geht mit dem Ge-
danken an Arbeit eine enge Verbindung ein, man firchtet
sich vor jedem meuen Werk, wenn man an die Schmerzen
denkt, die man zuvorderst ertragen mufs, um es zu konzi-

14 Beide Zitate Band 6, 2234.

15 Band 10, 3989. In der Ordnung der Zeit sind die Leiden so-
gar die Stellvertreter der Ideen, kantisch gesprochen die ra-
tio cognoscendi; vgl. a.a.O., 3990.

16 Band 10, 3991.
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pieren. Da man aber einsieht, dafs Leiden das Beste ist,
was man im Leben finden kann, denkt man ohne Grauen —
wie an eine Befreiung fast — an den Tod."

Wenn die geistige Tétigkeit dem standhélt, vermag sie im
Kunstwerk die vergehende Zeit zur Sprache zu bringen'.
Waiéhrend durch die korperliche Krankheit und das Alter
die harte Grenze des Todes sichtbar wird, ermdéglichen Er-
kenntnisse, die durch seelischen Kummer und Schmerz in
der Liebe gewonnen werden, die Aufdeckung von Miss-
trauen und Lige, Irrtiimern und Wiinschen, die Durch-
leuchtung von Milieus und die Beschreibung ihres Wan-
dels. Zwar sind der Tod einer Liebe wie auch das Ver-
schwinden eines Ichs ebenfalls Boten der Zeitgrenze. Doch
weil fiir eine gewisse Zeit die Liebe einer anderen Person
zuwachsen oder ein neues Ich auftauchen kann, vermehrt
sich erst einmal das Material, das auf die Erinnerung war-
tet, die irgendwann und unwillkiirlich eine vergangene Er-
fahrung in die Gegenwart holt und die Tiefe der Jahre"
aufschlieft. In der Auseinandersetzung mit den seelischen
Leiden zeigt sich, dass der Geist noch einen anderen Ge-
sprachspartner hat als nur einen Tintenfisch, ndmlich sich
selbst, der die Menschen als Riesen in der Zeit denkt und
beschreibt. Sogar die Aufhebung der Zeit wird dem Geist
in jenem Ewigkeitsmoment zuteil, in dem Vergangenheit
und Jetzt in einer unauffilligen Alltagssituation zusam-
mentreten. Zuletzt jedoch bleibt das Nichtwissen am Ran-
de der Moglichkeit: Er war tot. Tot fir immer? Wer kann
es sagen.”

17 Band 10, 3994.

18 Sie kann das Gefiihl des Grauens dennoch nicht vermeiden,
denn dieses Gefiihl entsteht unter anderem, weil die Zeit im
Erzéhler wie ein korperliches Sekret abgelagert worden war
(Band 10, 4184).

19 Band 10, 4185.

20 Band 8, 2999.
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Sprechende Mobel (die Freundschaft)

Als der Erzéhler bei seinem ersten Aufenthalt im Seebad
Balbec den Adligen Robert de Saint-Loup kennenlernt,
der nur etwas alter ist als er selbst, sind sich beide rasch
einig, dass sie Freunde fiirs Leben werden.

Wie fast immer geht auch hier dem wirklichen Kontakt
mit einer Person der in der Phantasie vorgestellte Kontakt
voraus. Die Phantasie malt einen allein durch den Anblick
der Person entstandenen Wunsch nach N&he aus. Ich war
entziickt bei dem Gedanken, ich werde ein paar Wochen
lang die Bekanntschaft mit ihm pflegen, und wiegte mich
in der Gewiftheit, er werde mir seine Neigung zuwenden.'
Nach einigen Anfangsschwierigkeiten, die durch die eisigen
Alltiren Saint-Loups bedingt sind, sieht der Erzéhler dies
von Nichtachtung erfillte Menschenkind zu dem liebens-
wertzesten und zuvorkommendsten der jungen Mdnner wer-
den.

Als gewissermaflen das Eis gebrochen ist, ist es sehr bald
zwischen thm und mir eine ausgemachte Sache, daff wir
Freunde fiirs Leben geworden seien’. Saint-Loup betont
unsere Freundschaft, als spriche er von etwas Wichtigem
und Kostbarem, das auferhalb von uns selbst existierte
und das er bald — wobei er von den Gefihlen fiir seine Ge-
liebte ganz absah — als das schonste Glick seines Lebens
bezeichnete." Ja, er ruft sogar die Ara der Freundschaft
zwischen ihm und dem Erzdhler aus.

Dennoch wird die Néhe nicht zu einer wechselseitigen
Freundschaft. Und das liegt am Erzdhler. Denn seine Su-
che nach der verlorenen Zeit ist nicht eine Suche nach
freundschaftlichem Austausch, sondern eine Suche in sich

Band 3 (Im Schatten junger Médchenbliite), 959.
A.a.0., 963.

A.a.0., 967.

A.a.0O., 968.

Vgl. a.a.0., 1141.
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selbst. Die Worte, mit denen Saint-Loup die Freundschaft
bezeichnet, wecken im Erzdhler nicht Gliick, sondern bei-
nahe unmittelbar eine gewisse Traurigkeit’. Es tut ihm
leid, dass er in der Freundschaft kein Gliick empfindet.
Denn der Erzdhler lehnt die Freundschaft ja nicht ab, son-
dern weif3 ihre angenehmen Seiten durchaus zu schétzen:
Zuwendung, Gespriache, Hilfe. Und selbst wenn das Gliick
der Freundschaft ihm nicht gegeben ist, die Tugenden der
Freundschaft iibt er gleichwohl aus, denn ihm ist es immer
um das Wohl der Freunde zu tun. Es gibt jedoch einen
ganz bestimmten Punkt, an dem sein eigener Umgang mit
dem Freundschaftsangebot nicht reziprok sein kann, son-
dern eine andere Dimension in ihm beriihrt ist, von dem
sein Gegeniiber nichts weif.

Diese Dimension ldsst sich nur im Alleinsein wahrnehmen.
Gliicklich ist der Erzéhler namlich lediglich dann, wenn
sein Geist in Ruhe und ungestoért an dem arbeiten kann,
was seine Aufgabe ist: in die Tiefe des eigenen Ichs hinab-
zusteigen. Weder das Beisammensein mit thm noch unsere
Gesprdche — zweifellos wdre es mit jedem anderen genau
das gleiche gewesen — wverschafften mir irgend etwas von
dem Glick, das ich nur zu empfinden vermochte, wenn ich
ohne Gefihrten war.”

Nur wahrend des Alleinseins vermag der Erzéhler aus der
zumindest halbdunklen Tiefe seines Inneren Eindriicke
heraufzuziehen. Es sind diese tiberwiegend dunklen, unkla-
ren Eindriicke, um deren Analyse es geht, und fiir deren
Bergung braucht es die Zeit und Konzentration, von der
bereits eine Konversation in einer Gesellschaft von Freun-
den ablenken wiirde®. Erst recht eine Freundschaft hindert

6 A.a.O., 968.

7 Ebd.

8 Dennoch nimmt der Erzdhler je nach Situation an alltagli-
chen Zerstreuungen teil, etwa am Ende des ersten Aufent-
halts in Balbec, als die meisten Hotelgéste abgereist sind.
Mit den verbliebenen ersinnt man Zerstreuungen, in denen
das wahre Geheimnis, sich gegenseitig Freude zu machen,
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ihn an seinem Bestreben, die Unterschiede zwischen den
Seelen festzuhalten, denn ein soziales Gefiige wie die
Freundschaft tendiert durch das Gliicksgefiihl dazu, diese
Unterschiede zu verwischen”’.

Um das Alleinsein geht es dabei in einem bestimmten Sin-
ne: Der Geist muss daran arbeiten, nicht nur sich selbst,
sondern seine ganze Welt zu durchleuchten, und dazu be-
nétigt er zwingend andere Menschen. Er benutzt sie, um
zu verstehen. Wenn der Erzahler sich an seinem Umgang
mit Saint-Loup freut, dann nicht aus Freundschaftsgefiih-
len, sondern weil er Arbeitsmaterial bekommt. Die Freude
entsteht aus seinem Geist, aus der geistigen, analytischen
Tatigkeit. Er erkennt beispielsweise in Saint-Loup dessen
Ahnen, seine ganze Vorgeschichte, die GesetzméaBigkeiten,
denen seine Person unterliegt. Er war dann nur noch ein
Gegenstand meines traumenden Sinnens, das ich ganz und
gar wm ihn kreisen lief." Manchmal machte ich mir selber
Vorwiirfe, dass ich in dieser Weise gern meinen Freund
wie ein Kunstwerk betrachtete, wobei das Zusammenspiel
aller Teile seines Wesens, harmonisch abgestimmt durch
eine allgemeine Idee, von der sie wie an Fdden gelenkt
wurden, thm selber unbewufSt war und infolgedessen seine
rein personliche Vorzige, die geistigen und moralischen
personlichen Werte, auf die es ihm ausschliefSlich ankam,
nicht erhéhen konnte''.

So nutzt der Erzahler seine Freundschaft wie alle seine so-
zialen Kontakte zur Untersuchung allgemeiner Gesetzmé-

darin besteht, uns ganz anspruchslos dazu zu verhelfen, daf
wir die Zeiten des Unmuts besser bestehen, mit uns also am
Ende unseres Aufenthaltes Freundschaften anzuknipfen, die
dann gleich darauf durch ihre kurz nacheinander erfolgende
Abreise abgebrochen wurden. (Band 3, 1249; &hnlich auch
beim Abendessen mit Saint-Loups Freunden, Band 4,

13801t.)
9  Vgl. Band 3, 969.
10 Ebd.

11 Band 3, 970.
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Bigkeiten der Gesellschaft. Auf der Erzdhlebene beutet er
Saint-Loups Freundschaft, die ihm gleichgiiltig ist, sogar
schamlos aus, damit Saint-Loup ihn der Herzogin von
Guermantes bekannt macht'”. Meist aber dienen die Uber-
legungen des Erzdhlers zum Thema Freundschaft als Kon-
trast dazu, das Besondere des Kiinstlerseins zu analysieren
und darzustellen, welche Bedeutung Beziehungen fiir einen
Kiinstler oder einen denkenden Menschen haben. Freund-
schaft als reziproke anspriichlich-vertrauliche Beziehung
jedenfalls ist nichts fir Kiinstler.

Die Wesen, die die Méglichkeit besitzen, fir sich zu leben
— allerdings sind das eigentlich die Kiinstler, und ich war
seit langem tberzeugt, dafS aus mir niemals einer werden
wirde - haben auch die Verpflichtung dazu; die Freund-
schaft nun enthebt sie dieser Pflicht und zwingt sie zum
Verzicht auf sich selber. Das Gesprich sogar, eine Aus-
drucksweise der Freundschaft, stellt eine oberflachliche Ab-
schweifung dar, bei der fir uns nichts zu gewinnen ist.
Wir konnten ein Leben lang Gesprdche fiihren, ohne etwas
anderes zu tun, als (die) inhaltliche Leere einer Minute
damit zu wiederholen, wihrend der Gang der Gedanken in
der einsamen Arbeit kiinstlerischen Schaffens sich in Rich-
tung Tiefe wvollzieht als der einzigen Richtung, die uns
nicht verschlossen ist, und in der wir, mit gréfserer Mdiihe
fredlich, zu einer Wahrheit vorzudringen vermogen."

Freundschaft ist sogar verderblich fir die, deren Entwick-
lungsgesetz ganz in ihrem Innern ruht," denn weil man an
die Freundschaft, auch wenn man allein ist, mit Rithrung
denken und den kostbaren Beitrag des Freundes schéitzen
mochte, bleibt man an der Oberfliche der Personlichkeit,
anstatt die Entdeckungsreise in die Tiefe fortzusetzen. Be-
reits in der Welt der Guermantes wird der Erzéhler von
Erinnerungen befallen, doch indem Saint-Loup neben ihm

12 Vgl. Band 4, 1337 und a.a.O., 1380.
13 Band 3, 1190f.
14 A.a.0., 1191.
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im Wagen Platz nimmt, hindert er ihn ungewollt daran,
sie zu untersuchen. Die Ideen, die mich heimgesucht hat-
ten, verfliichtigten sich jetzt rasch. Sie sind wie Gottinnen,
die zuweilen geruhen, einem einsamen Sterblichen an der
Biegung des Weges sichtbar zu erscheinen, sogar in seinem
Zimmer, in das sie, wdhrend er schldft, im Tirrahmen
stehend, thm ihre Verkiindigung tragen. Doch sobald man
zu zweit ist, verschwinden sie; Menschen, die stets in Ge-
sellschaft leben, bekommen sie nie zu Gesicht. So aber
fand ich mich nun auf die Freundschaft zuriickverwiesen."
Die Gelegenheit, die hier durch ferne Anklénge an die Ver-
kiindigung des Engels Gabriel an Maria'® transparent
wird, kann der Erzdhler (auch zur Freude der Lesenden)
erst im letzten Band der Suche ergreifen, um dann das
Schreiben zu beginnen'.

Die Freundschaft ist fiir den Kunstler gefahrlicher als etwa
lockere Beziehungen. Denn anders als diese beansprucht
die Freundschaft einen Teil des Ichs, oder genauer gesagt,
sie filhrt dazu, den einzig wirklich bedeutsamen Teil des
Selbst, den Teil, der noch undeutlich in der Tiefe liegt und
der Hebung durch die Kunst bedarf, einem oberflachlichen
Ich zu opfern, das nicht Freude in sich selber findet, son-
dern eine verschwommene Rihrung dabei verspiirt, wenn
es von auflen her gestitzt und in eine fremde Individuali-
tat gleichsam gastlich aufgenommen wird, wo es dann be-
gliickt iber den ihm zuteil gewordenen Schutz sein Wohlbe-
hagen in Billigung ausstréomen lifit und Vorzige bewun-
dert, die es an sich selbst als Fehler bezeichnen und zu
korrigieren bemiiht sein wirde."

15 Band 5, 17771

16 Vgl. Lukas 1, 26-38.

17 Vgl. Band 10, 3935ff.

18 Band 5, 1773; vgl. auch Band 4, 1436: Es gibt Augenblicke,
da man das Bediirfnis hat, aus sich herauszutreten und die
Gastfreundschaft einer anderen Seele zu akzeptieren, wofern
diese Seele ... eine fremde Seele ist. Die Herzogin gibt einem
solchen Bediirfnis aber nicht nach, weil sie das Gefiihl hat,
sich in der Seele des in sie verliebten Erzdhlers selbst zu fin-
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In der Freundschaft kommt ein Ich dem andern nahe. Sie
schiitzt damit das Ich vor Einsamkeit”. Sie schenkt Wér-
me, die wir in uns vermissen, sie ist dann kostlich und
trostlich®”. Der Erzdhler braucht sie manchmal wie ein
Aufputschmittel, wenngleich sie nur einen Genuss unterge-
ordneter Art verschafft (zwischen Midigkeit und Lange-
weile). Doch die Ich-Néhe zeigt auch die Ich-Gefdhrdung.
Uberhaupt scheint die Freundschaft, wenn wir sie einmal
mit der Liebe vergleichen, eine Schwéche des Ichs zu sein,
eine Art Hypotrophie, widhrend die Liebe eine Hypertro-
phie des Ichs darstellt”. Die Néhe in der Freundschaft ver-
hindert die Selbstverwirklichung. Der Erzéhler kann diese
unvermeidliche Gefahr nur bewéltigen, indem er Distanz
schafft, seine Beziehungen analysiert und fiir sein Werk
nutZZQt, freilich nicht ohne Gewissensbisse, Reue und Bedau-
ern””.

In der gleichen Zeit, in der der Erzdhler die Freundschaft
zu Saint-Loup kommen sieht, lernt er auch den Maler
Elstir kennen, der ihm in gewisser Weise und bis zu einer
bestimmten Grenze ein Vorbild als Kiinstler und darum
ein Beispiel des kiinstlerischen Alleinseins ist. Fiir Elstir
zéhlen die Gegebenheiten des Lebens nicht, vielmehr sie
sind ihm nur eine Gelegenheit, sein Genie zu entfalten.”
Das ist allerdings nur zum Teil das, worum es dem Erzéh-
ler geht, denn dieser benutzt zwar seine Beziehungen,
doch entwickelt er nicht sein Genie, sondern sucht in der
Erinnerung die Wahrheit nicht nur seines Lebens. Ein wei-
terer Unterschied besteht darin, dass Elstir gewissermafien
in die Einsamkeit geraten ist, wihrend der Erzdhler sie fiir
sich wéhlen wird. Elstir wollte als Kiinstler verstanden
werden, es gab aber niemanden, der ihn verstand. Das war

den (ebd.).

19 Band 3, 1192.

20 Es gibt eben immer auch ein anderes Ich im Erzéhler, das
sehr wohl genieit, was eine Freundschaft bietet; vgl. ebd.

21 Vgl. oben S. 75ff.

22 Vgl. Band 3, 968.

23 Vgl. Band 3, 1119.
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der offensichtliche Grund fiir seinen sozialen Riickzug. Sei-
ne Werke verstand er als Medium der Riickkehr zu den
anderen, so dass er nicht aus Gleichgiiltigkeit allein lebte,
sondern aus Liebe zu den anderen. Doch die Einsamkeit
verdnderte ihn: Er, der fiir bestimmte Menschen produzie-
ren wollte, hatte doch im Produzieren fiir sich selbst ge-
lebt: die Praxis der Einsamkeit hatte bewirkt, dass er sie
nun liebte, wie es bei jeder grofien Sache ist, die wir an-
fangs fiirchteten, weil wir sie zundchst mit kleineren un-
vereinbar wuflten, an die wir doch noch verhaftet waren,
deren sie uns aber nicht eigentlich beraubt; vielmehr lést
sie uns davon ab. Bevor wir die groffe Sache richtig ken-
nen, ist unsere gréfite Sorge, wie wir sie mit gewissen Ver-
gniigungen in Einklang bringen konnen, die gleichwohl kei-
ne Vergniigungen mehr sind, sobald wir mit jener erst ver-
traut geworden sind.”'

Anders als das Alleinsein Elstirs ist die Einsamkeit, um
die es dem FErzdhler geht, unmittelbar durch sein Vorha-
ben erzwungen. Und noch ein weiterer Unterschied kommt
hinzu: Elstir war letztlich immer auch ein Lehrender. Er
versuchte besonders die jungen Menschen den Teil der
Wabhrheit zu lehren, den er erkannt hatte. Als wahrer
Meister — und dafl er ein solcher im wahrsten Sinne des
Wortes war, bildete vom rein schopferischen Gesichtspunkt
aus vielleicht seinen einzigen Fehler, denn um ganz und
gar in der Wahrheit des geistigen Seins aufgehen zu kon-
nen, mufl ein Kinstler allein bleiben und nicht das Ge-
ringste von sich auch nur an Schiler verschwenden -
suchte er aus jeder ihn oder andere betreffenden Begeben-
heit zur Belehrung der jingeren Menschen den Teil an
Wahrheit herauszustellen, den sie enthielt.”

Freundschaft und Lehre binden Kréfte des Kiinstlers und
lenken ihn ab von dem, was seine eigentliche Aufgabe ist.
Der Erzéhler gelangt unter beiden Aspekten schliefilich

24 Band 3, 1089.
25 Band 3, 1135.
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iiber Elstir hinaus. Er entscheidet sich bewusst fiir das Al-
leinsein, und die Frage der Schiiler stellt sich gar nicht.

In die erzéhlerische Genese von Freundschaft und kiinstle-
rischer Einsamkeit eingeflochten finden wir dann auch
zwei ordnende Metaphern des Erzdhlers fiir seine eigene
Position. Wir (das Wir zeigt den Anspruch auf Verallge-
meinerung an) sind nicht wie irgendwelche Bauwerke ...,
an die man von auflen her Steine herantragen kann, Ein-
schitzungen, bedeutsame AuBerungen von Freunden bei-
spielsweise. Unser Ich ist nichts Zusammengesetztes, son-
dern etwas Individuelles, Unteilbares, etwas, das in sich
und aus sich wéchst, wir sind wie Bdume, die aus threm
eigenen Lebenssaft den ndchsten Ring ihres Stammes, die
Entfaltung ihrer Laubkrone ziehen.”

Der hier anvisierte Gegensatz diirfte der zwischen dem In-
dividuellen und dem Teilbaren oder Zusammengesetzten
sein. In den Augen des Erzéihlers (und des Autors) ist die-
ser Gegensatz prinzipiell, und das Individuelle hat einen
hoheren Wert.

Erzdhler und Autor setzen sich in den Erwédgungen iiber
die Freundschaft am Rande auch mit Nietzsche auseinan-
der. Bereits in der ersten Begegnung in Balbec war Saint-
Loup als intensiver Nietzsche-Leser vorgestellt worden®.
Als der Erzéhler spater in Paris im Haus der Guermantes
wohnt und von Saint-Loup Besuch erhélt, begreift er nur
mit Mihe, daff grofle Geister, zum Beispiel Nietzsche, die
Naivitdt besessen haben, ihr einen gewissen intellektuellen
Rang zuzubilligen und infolgedessen sich Freundschaften
zu versagen, die nicht auf geistiger Wertschdtzung beruh-
ten. Mir ist es immer erstaunlich gewesen zu sehen, wie
ein Mann, der die Aufrichtigkeit sich selbst gegeniiber so
weit trieb, daf§ er sich aus Gewissensbedenken wvon der

26 A.a.O., 1191.
27 Vgl. Band 3, 965. Siehe dazu auch die letzte Unterhaltung
mit Saint-Loup wéahrend des 1. Weltkriegs Band 10, 3775.
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Musik Wagners lossagte, meinen konnte, die Wahrheit
werde sich in wesensmdfig so verworrenen und unange-
messenen Ausdrucksformen verwirklichen, wie es das Han-
deln im allgemeinen und im besonderen Freundschaften
sind, und es kénne irgendeinen Sinn haben, daff man seine
Arbeit verldfst, um auf die irrige Nachricht vom Brand des
Lougg’e einen Freund aufzusuchen und mit thm zu wei-
nen.

Inwiefern der Erzdhler Nietzsches Denken {iber die
Freundschaft richtig wiedergibt, konnen wir hier dahinge-
stellt sein lassen. Thn interessiert, was ihm als verworren in
Nietzsches Handlung erscheint, und das hat eben mit einer
Freundschaft zu tun. Proust hat seine Informationen tiber
Nietzsche nicht aus eigenem Textstudium, sondern offen-
sichtlich aus Artikeln von Daniel Halévy entnommen®™.
Der Erzéhler sieht Saint-Loup und Nietzsche beim Thema
Freundschaft zusammen. Immerhin, und deshalb wundert
sich der Erzdhler auch, gilt ihm Nietzsche als Denker des
Aufrichtigen, was zweifellos Nietzsche (wohl auch Saint-
Loup) entspricht. Die Einsamkeit aber, die Nietzsche fiir
sich reklamierte, bleibt seltsam ungesehen. Der Kiinstler
jedenfalls, den Proust in seinem Erzdhler vor Augen hat,
ist ein einsamerer Denker als Nietzsche, von dem man nun
auch nicht gerade sagen konnte, dass er vorzugsweise ge-
sellig war. Vielleicht kann man diesen Bezug auf Nietzsche
als einen Uberbietungsgestus lesen: Nietzsche, den man als
einsamen Denker kennt (was der Erzéhler verschweigt), ist
nicht prinzipiell einsam gewesen. Doch miissen wir sehen,
dass es hier nicht um eine tiefere Auseinandersetzung mit
Nietzsche geht, dazu sind sich Proust und Nietzsche wohl
zu fremd. Er wird lediglich, wie die anderen grofien Geis-
ter in der Suche auch, benutzt, um die Aufgabe des Er-
zahlers im Kontrast zu verdeutlichen®.

28 Band 5, 1772f.

29 Vgl. die Ausgabe der Suche von Luzius Keller, Band 3, S.
907f. und die dort genannte Literatur.

30 Ansonsten wird auf Nietzsche (wie auf andere Geistesgro-
Ben) nur wenige Male Bezug genommen: Der Arzt Cottard
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Gegen Ende der Suche, nachdem Saint-Loup im Krieg ge-
fallen ist, muss sich der Erzdhler aus dem sozialen Leben
weitgehend zurickziehen, weil ihm die Zeit davonzulaufen
droht (wie beim Autor Proust in seinen letzten Lebensjah-
ren). Er muss schreiben, und da ist Freundschaft Ablen-
kung, die nirgendwohin fiihrt. Das heifit aber bis zum
Schluss nicht, dass es keine Begegnungen geben sollte,
denn das Denken braucht Material, um die Wahrheit {iber
das Leben darstellen zu kénnen. Die enorm vielen Figuren,
denen der Erzdhler begegnet, die noch weit mehr personli-
che Kontakte des Autors widerspiegeln, zeigen, dass kiinst-
lerische Einsamkeit sehr wohl mit Teilhabe an der Gesell-
schaft einhergehen kann, ja die Teilhabe ist sogar erforder-
lich. Freundschaft macht das schwieriger. Der Erzahler er-
lebt in mehrfachem Sinne einen Zeitkonflikt: Soziale Kon-
takte und vor allem Freundschaften rauben dem Kiinstler
(zeitweilig) ebenso die Zeit, wie sie ihm das Material fiir
seine Arbeit liefern kénnen. Und der Konflikt ist niemals
ohne Trauer, denn die Erinnerung an Saint-Loup ist eine
Erinnerung an das Wesen, dessen Freund zu sein zu jener
Zeit als grofter Wunsch mich bewegte.”

Gleichzeitig gerédt durch die Pflicht, in Einsamkeit zu den-
ken, das Urteil tiber Freundschaft schérfer, vor allem, als

findet Nietzsche (als Deutschen) nicht beachtenswert und
spielt lieber Karten, wohingegen seine Medizinstudenten den
Umgang mit gebildeteren und musischeren Cheférzten be-
vorzugen, mit denen sie sich iiber Nietzsche und Wagner un-
terhalten kénnen (Band 2, 572; die Anmerkung dazu im Re-
gister von Fischers Handbuch zu Marcel Proust sollte korri-
giert werden, denn nicht die Cottards bevorzugen den Um-
gang mit nietzschefreundlichen Cheféarzten, sondern die Me-
dizinstudenten; Handbuch, S. 592). Der Erzéhler, der Wag-
ner bewundert, versteht nicht, wieso Nietzsche die Schonheit
der Wagnerschen Musik flieht (Die Gefangene, Band 8,
2960); Saint-Loup zitiert in Band 10, 3775 den Deutschen
Nietzsche mit der Freiheit des Frontsoldaten; Charlus macht
sich lustig {iber Cottards Verachtung Nietzsches, Band 10,
38009f.
31 Band 10, 3907.
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die unwillkiirliche Erinnerung dem Erzdhler die Zeit mo-
mentweise zuriickbringt. Diese Erinnerungserfahrungen
(etwa die Madeleine) stehen weit iiber allen anderen Er-
fahrungen, auch tiber der Freundschaft. Ja, die Freund-
schaft ist sogar weniger wirklich als die Erinnerung: das
Zeichen ihrer Unwirklichkeit ist die Unmoglichkeit uns zu-
friedenzustellen, weil sie in sich eine Tdauschung ist, da der
Kiinstler, der - aus welchen moralischen Grinden auch
immer - auf eine Stunde Arbeit zugunsten einer Stunde
verzichtet, in der er mit einem Freunde plaudert, sich be-
wufst sein mufs, daf$ er eine Wirklichkeit fir etwas opfert,
was nicht existiert (da die Freunde nur dank einem holden
Wahn Freunde sind, dem wir im Lauf des Lebens huldigen,
dem wir uns tberlassen, von dem wir aber in der Tiefe
unseres Verstandes wissen, dafl er der Irrtum eines Nar-
ren ist, der etwa glauben wiirde, die Mdbel kénnten leben
und mit ihm sprechen)”.

Ich komme hier noch einmal auf Leibniz zuriick, weil ich
vermute, dass dort das Prinzipielle zu finden ist. Leibniz
sagt in § 86 seiner Monadologie, dass die Monaden nur
mit Gott als der Urmonade eine Societét, also eine Art
Gesellschaft haben. Der Gedanke, sie konnten auch unter-
einander eine Gesellschaft bilden, ist nicht vorgesehen. Ei-
ne Monade tauscht sich nicht mit einer anderen Monade
aus, denn sie ist in sich selbst potentiell vollkommen.
Wechselwirkungen zwischen Monaden sind mechanischer
Art. Ist das ein unbewusstes Motiv fiir das Stichwort le-
bende und sprechende Mébel? Man sieht voneinander nur
die Auflenseite, der Spiegel des Universums aber ist im ei-
genen Inneren zu finden. Zur Wahrheit kann der Erzéhler
nur allein gelangen, sie ist subjektiv, aber nicht isoliert,
denn sie muss die Erkenntnis der Welt (Spiegel) gewéhr-
leisten. Verborgen in seinem Ich findet er alles, sich selbst
wie das ganze in seinem Leben gespiegelte Universum. An-
dere Monaden haben andere Entwicklungsgesetze und er-
reichen vielleicht unterschiedliche Klarheitsniveaus. Und

32 A.a.0., 3947.
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doch klingt beim Erzéhler durch, dass die Suche nach der
verlorenen Zeit allen aufgegeben ist und im Grunde jeder
vor der Aufgabe steht, in sich selbst, in das Dunkle, hin-
abzusteigen und es zu klidren und die Zeit wiederzufinden.

In einer Zeit, die von der intersubjektiven Wahrheitsauf-
fassung der Diskurstheoretiker gepragt ist, irritiert das
subjektive (genauer wire womoglich der Ausdruck: das in-
dividuelle) Wahrheitsdenken des Erzdhlers, das wie aus
ferner Vergangenheit der Genieverklarung heriiberschim-
mert. Doch hier gibt es vielleicht gar keinen interessanten
Konflikt, denn es kann gut sein, dass die Wahrheitsbegriffe
zu unterschiedlich sind. Wer sollte sagen kénnen, was die
Wahrheit des eigenen Lebens ist, wenn nicht wir selbst,
wenn nicht unser Ich? Die Wahrheit, die durch unser Inne-
res erschlossen wird, lésst sich durch keine Freund- oder
Fremdwahrnehmung ersetzen. Und wenn unser aller Ent-
wicklungsgesetz in unserem Inneren ldge, miissten wir die
oft dunklen Spiegelungen aufklaren, in denen sich bemerk-
bar macht, was wir in unserer Zeit waren und sind. In der
Suche den Appell an eine auf sich selbst konzentrierte
Denkarbeit zu horen, konnte dazu anregen, Metaphern wie
Bauwerk, Baum und Mobel als kritische Hinweise zur Ver-
figung zu haben, wenn wir unsere Hoffnung auf die
Freundschaft richten, die uns gleichzeitig stiitzt und ver-
wirrt. Wir werden spliren, welch ungeheure Kraft im eige-
nen Denken, im eigenen Ich (auch in seiner Vielzahl)
steckt, eine Kraft, die der Trauer tiber die verlorene Zeit
zu begegnen vermag und sie angesichts des Todes wieder-
findet, eine Kraft, iber deren Ursprung wir nichts wissen,
nur dies, dass sie in unserem Innern darauf wartet, dass
wir sie gebrauchen.
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Wo das Meer gotisch wird (Venedig)

Marcel Proust scheint zweimal in Venedig gewesen zu sein,
im Mai 1900 mit seiner Mutter, im Herbst desselben Jah-
res allein'. Uber diese Reisen ist alles, was man wissen
kann, vermutlich bereits bekannt’. Im Ca’ Giustinian, ei-
nem Palazzo aus dem 15. Jahrhundert, gegeniiber der
Punta della Dogana bzw. schrég gegeniiber von Santa Ma-
ria della Salute, war sein Hotel Europa, das es heute nicht
mehr gibt®.

Diese Realien interessieren mich hier jedoch weniger. Mir
geht es um das Venedig der Suche nach der wverlorenen
Zeit, fur das der reale Aufenthalt zahlreiche Details liefert,
doch das Venedig des Romans ist ein besonderes Venedig.

Dafiir, dass Proust selten in Venedig war, ist die Bedeu-
tung der Stadt im Roman hoch, obwohl auch der Erzéhler
lediglich einmal dorthin reist. Dafiir ist er in Gedanken 6f-
ter dort. Venedig ist der nach Paris meistgenannte unter
den realen Orten in der Suche.

Der Venedigaufenthalt ist, wie wir es beim Erzéhler erwar-
ten, durch seine Phantasie, Wiinsche und Trédume, seine
Einbildungskraft seit langem, letztlich seit der Kindheit,
vorbereitet. Aus der prinzipiellen Anlage des Romans, der
ja die Genese dessen darstellt, was er von Beginn an ist:
die Arbeit eines Schriftstellers, ergibt sich, dass von Ziel
und Ende her erzéhlt wird. Das ermoglicht dem Erzéhler
stdndige Vor- und Riickgriffe innerhalb der Darstellung,
die die Lesenden manchmal verwirren konnen. So wird

1 Vgl. Band 6 der Ausgabe von Luzius Keller, 469.

2 Vgl. die Biographie von Jean-Yves Tadié, 454-458. Was dar-
iiber hinaus noch ans Licht beférdert wurde, welche Men-
schen er damals getroffen hat, welche ihn gesehen haben, das
stellt ein Artikel von Konrad Heumann in der FAZ vom 8. 9.
2019 dar: Wo ist seine Reisegruppe?

3 Die Adresse ist San Marco 1364. In diesem Gebidude sind
jetzt die Biiros der Biennale di Venezia untergebracht.
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auch der frithe Wunsch, nach Venedig zu fahren, bereits
durch die Kunst erschlossen und durch vorweggenommene
Erinnerung mit dem Fortgang der Erzdhlung verknupft.
Venedig teilt sich seine Rolle anfangs mit Florenz, Pisa
oder Parma als weiteren Wunschorten in Italien’. Eine
wirkliche Reise nach Florenz und Venedig scheitert an ei-
ner Erkrankung des Erzéhlers’, doch die Traume von Ve-
nedig bleiben. Die erste, noch ungenaue Anschauung von
Venedig formt eine Zeichnung von Tizian, die der Erzéhler
von Swann geschenkt bekommt’. Er ist gliicklich, wenn er
von Venedig trdumt, der Schule Giorgiones, der Heimat
Tizians, dem vollstdndigsten Museum der Wohnbaukunst
des Mittelalters’. Spéter gehen die Phantasien des Jugend-
lichen tiber die Schauspielkunst der Berma und den Tizian
in der Frarikirche in Venedig oder die Carpaccios von San
Giorgio degli Schiavoni parallel; es sind Meisterwerke der
bildenden und der dramatischen Kunst, die er gerne sehen
mochte’. Im Fortgang aber sind fiir den Erzdhler in sei-
nem Venedig hauptséichlich die Werke von Vittore Carpac-
cio wichtig’.

Lange vor dem Venedigaufenthalt, noch in Balbec, nennt

der Erzéhler in einem Gesprich mit dem Maler Elstir Ve-

. . . . 10
ronese und Carpaccio als typisch venezianische Maler™,

Vgl. Band 1 (In Swanns Welt), 516fF.
A.a.0., 520.
A.a.O., 58.
A.a.0., 517. Keller weist in seinen Anmerkungen zur Stelle
darauf hin, dass Proust (nicht nur) hier John Ruskin zitiert
(Ausgabe Keller, Band 1, 6921f.).
Vgl. Band 2, 581.
Geboren um 1465 in Venedig, dort gestorben 1525/26. Er ist
der Maler, den wir, wenn ich nicht in San Marco arbeitete,
am liebsten aufsuchten (Band 9, 3626). Seine in Venedig be-
findlichen Bilder sieht der Erzéihler in der Accademia und in
der Scuola San Giorgio dei Greci. Beim Venedigaufenthalt
werden andere Maler selten erwédhnt (z. B. Veronese, Band
9, 3597), und der Erzédhler bezieht sich nicht auf ein be-
stimmtes Bild von ihnen.

10 Band 2, 1180f.
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worauf Elstir auf Carpaccios Bilder der Legende der heili-
gen Ursula hinweist'".

Beim Eindringen in die Welt der Guermantes holt sich der
Erzéhler eine Erinnerung aus der Zukunft der erzédhlten
Reise nach Venedig heran. Diese Erinnerung entsteht we-
niger durch die Kunst, sondern offensichtlich durch die ei-
gene Beobachtung des Lichts und des Wassers. Die Ver-
liebtheit in die Herzogin von Guermantes bringt den Er-
zdhler manchmal um den Schlaf bzw. in die Trdume. Ein
Stiick Nachdenklichkeit hélt ihn lange auf der Grenze zwi-
schen Wachen, Schlaf und Traum. Diese schattenhafte
Nachdenklichkeit vergleicht er mit der Dammerung in Ve-
nedig: So habe ich spdter in Venedig lange nach Sonnen-
untergang, wenn es schon fast Nacht zu sein schien, dank
dem gleichwohl schon wunsichtbaren FEcho eines letzten
Lichttons, das wie durch ein optisches Pedal unendlich
lange angehalten diber dem Wasser schwang, den Wider-
schein der schon abgeklungenen Paldste wie fiir alle Zeiten
in schwdarzerem Samtton auf dem Ddmmergrau der Kandle
liegen zu sehen gemeint." Ich versuche einmal eine Verein-
fachung dieses Satzes: Ein unsichtbares, nur noch als Echo
wahrnehmbares Licht ermoglicht es, im grauen Wasser die
tiefschwarze Spiegelung der Paliste zu sehen. Venedigrei-
sende koénnen sich erkldren, was sie dort gesehen haben,
wenn sie sich erinnern: Man kann das Dadmmerlicht am
Canale Grande so erhellend beschreiben. Der Erzdhler
aber driickt etwas aus, was beinahe nicht existiert. Die

11 Band 2, 1180. Es geht dabei um Motive, die mit dem Wasser
zu tun haben, um Schiffe, Regatten und Feste. Ob sich
Elstir konkret auf ein Gemélde aus dem Ursula-Zyklus be-
zieht, wenn er von Turnieren zu Ehren von Gesandtschaften
spricht, ist mir nicht ganz klar. Die detailreiche Beschrei-
bung Elstirs entspricht jedenfalls keinem der Bilder genau,
doch die Motive sind auf Carpaccios Bildern durchaus vor-
handen.

12 Band 4, 1439. Keller/Laemmel revidieren die Ubersetzung:
den Widerschein der wie fir alle Zeiten in schwdrzerem
Samt sich dehnenden Paldste (Ausgabe Keller Band 3, 200).
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Liebe zur Herzogin ist kaum mehr als der Schatten der
Palédste auf dem Canale Grande in der Ddmmerung.

Bezogen auf den Verlauf der Erzdhlung greift diese Be-
schreibung weit voraus. Aus ebenso noch weit entfernter
Zukunft des Venedigaufenthalts entfaltet sich der Traum,
der gleich folgt: Im Schlafe sah ich eine gotische Stadt in-
mitten eines Meeres .. FEin Meeresarm durchschnitt die
Stadt; das grine Wasser breitete sich bis zu meinen Fiflen
aus; am gegeniberliegenden Ufer umspiilten seine Fluten
eine orientalische Kirche, dann Hduser, die moch dem
vierzehnten Jahrhundert angehdrten, so dafi man, indem
man sich zu ihnen begab, gleichzeitig rickliufig durch die
Jahrhunderte schritt. Dieser Traum, in dem die Natur die
Kunst in sich aufgenommen hatte und das Meer gotisch
geworden war, dieser Traum, in dem ich die Landung am
Gestade des Unmdglichen unternahm, war mir, so meinte
ich, schon ziemlich oft gekommen".

Kein Zweifel, dass diese Stadt Venedig sein wird. So
taucht Venedig als Kunst- und Naturstadt immer wieder
einmal in der Suche auf, es zu sehen bleibt jedoch auf der
Erzdhlebene ein Wunschtraum. Die eigentliche Annéhe-
rung an Venedig und das endliche Eintauchen in diese
Stadt haben mit Albertine zu tun, aber der tiefste Sinn
des Venedigaufenthalts ist noch ein anderer. Wir miissen
zwei Abschnitte berticksichtigen, die sich auf den 5. Band
(Die Gefangene) und den 6. Band (Die Entflohene) vertei-
len.

In Die Gefangene wird der Wunsch nach Venedig zu fah-
ren immer stiarker. Doch mit Albertine scheint das unméog-
lich zu sein, weil der Erzdhler dann nicht frei ist und vor
allem, weil er firchtet, Albertine kénnte sich fiir Frauen in
Venedig interessieren. Venedig ist der Ort des Lebens ohne
Albertine".

13 Band 4, 1439.
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Doch auch Albertine liebt Venedig" und mag Kleider von
Fortuny, der, so hatte es Elstir prophezeit, die Bekleidun-
gen aus den Zeiten Tizians und Carpaccios in der Gegen-
wart tragbar machen wiirde'®. Der Erzdhler verschafft ihr
diese Kleider und Stoffe, und majestdtisch — halb Dogares-
sa, halb Mannequin — stolzierte sie in meinem Zimmer auf
und ab."” Der Anblick der Kleider, die Venedig und den
Wunsch, es zu besuchen, heraufbeschworen, macht ihm
sein eigenes Sklaventum in Paris klar, hervorgerufen da-
durch, dass er Albertine als Gefangene hélt.

Kurz bevor Albertine flieht, hat der Erzéhler einen Traum
von Venedig, der schon aus der Zukunft der Erzdhlung
kommt, weil er eine Gondelfahrt auf dem Canale Grande
voraussetzt. Albertines blau-goldenes Kleid von Fortuny
erscheint ihm wie ein lockender Schatten jenes unsichtba-
ren Venedig. Morgenlindische Ornamente tiberzogen es
tberall - wie Venedig, wie jene gleich Sultaninnen hinter
durchbrochenen Steinvorhdngen wverborgenen Paldste,

wie die Sdulen mit den orientalischen Végeln, die abwech-
selnd Tod und Leben symbolisieren und hier unzdhlige Ma-
le auf dem schillernden Gewebe von tiefem Blau wieder-
kehrten, das unter meinem vorwdartstastenden Blick sich
in schmiegsames Gold verwandelte durch eine dhnliche
Metamorphose, wie sie vor der vorwdrtsgleitenden Gondel

14 Vgl. Band 8, 2785, 2894 und 2975ff. Vgl. auch 2984: Wire
Albertine nicht gewesen, hétte ich in diesem Augenblick in
Venedig in einem jener kleinen Speisezimmer, die flachge-
driickt wie ein Schiffsraum wirken und von denen man durch
kleine, von maurischen Ornamenten tiberwolbte Fenster auf
den Canale Grande blickt, .. zu Abend essen konnen.

15 Ich wiirde schrecklich gern nach Venedig fahren, sagt sie
schon in Balbec zu Elstir (Band 3, 1180).

16 Fortuny (1871-1949) habe das Geheimnis der Herstellung der
venezianischen Stoffe wieder entdeckt, und schon in ein paar
Jahren wiirden die Frauen in ebenso herrlichen Brokaten mit
orientalischen Mustern wie denjenigen, mit denen Venedig
seine Patrizierinnen schmdiickte, spazierengehen oder noch
besser zu Hause bleiben konnen. (Band 3, 1181)

17 Band 8, 3250; vgl. auch 3247-3249.
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flammendes Metall aus der Azurtonung des Canale Gran-
de macht. Die Armel aber waren in jenem kirschroten Ton
abgefiittert, der so eigentimlich venezianisch wirkt, dajs
man ihn ,Tiepolorosa‘ nennt™.

Der Fortuny-Mantel ruft aber nicht allein Kunst und Ar-
chitektur auf, sondern auch die Natur, denn er breitet ei-
nen anderen Frihling vor ihm aus, einen Friihling, der kei-
neswegs mehr grinbelaubt, sondern im Gegenteil plotzlich
aller Bdume wund Bliten entkleidet wurde durch blofles
Aussprechen des Namens ,Venedig‘, einen auf Flaschen ge-
zogenen, auf seine Essenz zuriickgefiihrten Frihling, der
das Ldngerwerden, die Erwdrmung, die schrittweise FEnt-
faltung seiner Tage nur in der zunehmenden vegetativen
Kraft nicht mehr einer unreinen Erde, sondern eines un-
beriihrten blauen Wassers verrdt, das frihlingshaft ist, oh-
ne Bliitenbldtter zu treiben .. Die neuzeitlichen Jahre brin-
gen ebensowenig wie die Jahreszeiten den blitenlosen Mee-
resarmen .. dem gotischen Stadtkern eine Anderung. Der
Erzéhler erlebt das kindliche Verlangen, das moch im lei-
denschaftlichen FEifer des Aufbruchs die Kraft zu reisen in
mir zerstort hatte”, mich meinen eigenen Vorstellungen
von Venedig gegeniiberzusehen, genau zu betrachten, wie
dieses in Arme zerteilte Meer mit seinen - denen des Flus-
ses Okeanos dhnlichen - Windungen eine aufs hochste ent-
wickelte stadtische Zivilisation umschlang, die sich aber,
hinter threm azurblauen Girtel isoliert, véllig abseits ent-
wickelt und abseits auch ihre Schulen der Malerei und Ar-
chitektur gezeigt hatte — ein fabelhafter Garten mit Frich-
ten und Végeln aus farbigen Edelsteinen, erbliht inmitten
des Meeres, das thn kiihl umwogt und mit seiner Flut den
Schaft der Sdulen bespiilt, auf den mdchtigen Steinschnitt
der Kapitelle aber wie einen dunklen Azurblick, der im

18 Band 8, 3281f.
19 Gemeint ist die durch eine Erkrankung unmoglich gewordene
Venedigreise als Kind, vgl. Band 1, 520.
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Schatten wacht, das Licht in Tupfen aufsetzt und unauf-
hérlich dariber hinrieseln lafit.”

Venedig existiert gewissermaflen in einer eigenen Zeit. Es
hat seine Zeit ein Stiick aus dem Lauf der Jahreszeiten
und aus den historischen Prozessen herausgenommen und
so den Friihling und die Schénheit konserviert.

In der Suche rickt Venedig durch Albertine nahe, aber
erst ohne Albertine tritt es fiir den FErzéhler aus den
Wunschtraumen heraus. Der Entschluss zur Reise ist ge-
fasst. Der Erzdhler ldutet nach Francgoise, um sich das
Kursbuch bringen zu lassen”. Aber das geniigt nicht.
Denn nicht der Erzédhler bewirkt die Reise, sondern Alber-
tine. Erst als Francoise dem Erzéhler mitteilt, dass Alber-
tine fort ist, kann der Traum Wairklichkeit werden, so
schlimm sich der Verlust Albertines auch ausnimmt. Al-
bertine geht, Venedig kommt. Der Fortuny-Mantel aber,
der den Venedig-Wunsch belebt hatte, wird den Erzéhler
in Venedig noch einmal kurz an Albertine erinnern®.

Der Venedigaufenthalt wird somit in Die Entflohene er-
zahlt. Genau besehen reicht allerdings nicht einmal die
Flucht Albertines aus, denn erst nach ihrem Tod reist der
Erzéhler mit seiner Mutter nach Venedig. Venedig ist auf
der Ebene der Erzdhllogik zunéchst merkwiirdig herabge-
stuft, denn es scheint dem Erzdhler nur dadurch interes-
sant, dass sich dort zum dritten Mal Gleichgiiltigkeit ge-
geniiber Albertine ergibt, immerhin erstmals eine vollige
Gleichgiiltigkeit™. Albertine macht aber nur den Weg nach

20 Band 8, 3305f. Dieser andere Friihling ist fiir den Erzdhler
ein Kennzeichen von Venedig, vgl. Band 10, 3949.

21 Ahnlich wie der Vater die Venedigreise geplant hat, vgl.
Band 1, 518.

22 Vgl. unten S. 159f.

23 Als ein Telegramm von Gilberte eintrifft, das der Erzéhler
aufgrund eines Lesefehlers von Albertine geschickt glaubt,
bemerkt er: Ich hatte endgiiltig aufgehort, Albertine zu lieben
(Band 9, 2623).
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Venedig frei, seine eigentliche Bedeutung in der Suche ist
eine andere. Um diese Bedeutung zu erschliefen, kann
man sinnvollerweise drei Aspekte unterscheiden, und man
wird gleichsam drei Venedigs entdecken:

a) das schone Venedig der Kunst und der Kindheit
b) das drmliche Venedig der Liebe und der Einsamkeit
c¢) das innere Venedig der Erinnerungen an Albertine

a) Zunichst fallt die enge Verbindung zwischen Venedig
und Combray, dem Stddtchen der Kindheit, auf. Die Ver-
bindung ist logisch, wenn man an die Kindheitstraume
von Italien denkt, und sie ist direkt im Traum vor Alberti-
nes Flucht vorbereitet. In Venedig nun geniefit der Erzéh-
ler Eindricke, welche ganz denen, die ich friher so oft in
Combray gehabt hatte, verwandt, doch hier in etwas ganz
anderes, Reicheres, umgesetzt waren.”* Er sicht von seinem
Hotel aus morgens den goldenen Engel des Campanile (der
1902, zwei Jahre nach dem realen Besuch des Autors, ein-
stiirzt) auf der Piazza San Marco, und er denkt an Sonn-
tage in Combray. Am zweiten Tag, an dem die erste mor-
gendliche Erkundung Venedigs unternommen wird, sieht
er, dass, wie in Combray, das Alltagsleben Venedigs sehr
real ist, aber auf eine gesteigerte, schonere Weise. Die ein-
fachen H&auser Combrays sind hier Paldste aus Porphyr
und Jaspis. Er vergleicht den Morgen im Combray seiner
Kindheit mit dem Morgen in Venedig. Die Morgenfrische
von Combray ist hier eine kiithle Meeresbrise”. Das Zim-
merfenster von Tante Léonie hat Entsprechungen im Ho-
telfenster, das allerdings einen schénen venezianischen
Spitzbogen besitzt, den er bereits von San Giorgio Mag-
giore aus erkennen kann®. Hinter der Balustrade vor die-
sem Fenster wartet die Mutter auf ihn. Sie hat sich einen

24 Band 9, 3594.
25 Vgl. a.a.0., 3597.
26 Vgl. Band 9, 3596.
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Schleier aus weiflem Till umgelegt, um ihre Trénen und
ihre Trauer zu verbergen. Dieser Anblick weist voraus auf
die im Baptisterium von San Marco neben dem Erzdhler
stehende Mutter”. Das Fenster mit dem halb arabischen
Spitzbogen wird zu ihm sagen, wenn er in Zukunft eine
Museumskopie dieses Fensters sehen wird: Ich kann mich
noch sehr gqut an deine Mutter erinnern.”

Die Zusammenhidnge und Verwandtschaften zwischen
Combray und Venedig bilden sich weniger aus materiellen
Ahnlichkeiten, sind doch die Empfindungen aus Combray
in etwas ganz anderes umgesetzt, sondern aus der Présenz
der Mutter und der dadurch aufgerufenen Erinnerung an
die Kindheit und das Kindsein. Die Mutter ist das eigent-
liche Thema in Venedig, die Albertine-Geschichte ist nur
der Anlaf.

Im Nachmittagslicht n&hern sich Mutter und FErzahler
dem Dogenpalast, der so aussieht, als ob er immer noch
auf den néchsten Dogen wartet. Die Mutter erinnert an
die GroBmutter: Wie sehr hdtte deine Grofimutter diese
einfache Grifie geliebt”, die Schlichtheit, die mit der Na-
tur konkurrieren kénnte. Nach den Kommentatoren diirfte
das ironisch gemeint sein®. In der Tat hat die GroBmutter
einen eigenen kiinstlerischen Geschmack gepflegt. Hier je-
doch scheint mir gegen die Ironie zu sprechen, dass der
Gedanke der Naturdhnlichkeit der Kunst die Umkehrung
der Venedig-Vision des Erzédhlers von der Kunsthaftigkeit
der Natur ist (das Meer wird gotisch). Hinzu kommt, dass
er selber beides verbindet: denn die Fahrten auf dem
Canale Grande zeigen, wie das Licht die Ansicht der Pa-
laste wandelt und wie eine Kette von Marmorklippen er-
scheinen lésst. So erinnern sie an Naturschauplétze, brin-

27 Vgl. unten S. 152ff.

28 Band 9, 3597.

29 Band 9, 3601.

30 Vgl. die Anmerkung von Keller zur Stelle, Ausgabe Keller
Band 6, 471.
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gen das Bild einer Natur hervor, die ihr Werk mit den
Mitteln menschlicher Einbildungskraft erschaffen hitte®'.

Neben diese Beobachtungen an Natur und an Architektur
treten die des sozialen Geschehens: Venedig ist auch eine
Stadt elegantester Frauen wie auf den Boulevards in Paris.
Sie machen Besuche oder Einkéufe, fahren mit den Gon-
deln, und das Ganze bekommt die Form und den Zauber
eines Museumsbesuchs und einer Seefahrt”.

Mit der Mutter bleibt der Erzahler den Kunstwerken und
der Schonheit auf der Spur. Er geht regelméfiig nach San
Marco, um iiber John Ruskin zu arbeiten®. Er erreicht
San Marco mit einer Gondel, doch wie jede Venedigreisen-
de wei}, wire der FuBBweg vom Hotel des Erzdhlers min-
destens genauso schnell. Aber so ist die Kirche nicht nur
ein Bauwerk, sondern das Ziel einer Fahrt tber die frih-
lingshafte Meeresflut, mit der die Markuskirche fir mich
ein lebendiges, untrennbares Ganzes bildete.”

Wir beide, meine Mutter und ich, traten in das Baptisteri-
um ein.”” Die Beschreibung des Raums ist kurz und sei da-
her hier vollstdndig wiedergegeben. Beide schritten diber
die Marmor- und Glasmosaiken des Bodens hin, vor uns
die riesigen Arkaden, deren geschwungene rosige Fldchen
die Zeit etwas gebeugt hat, so dafi die Kirche da, wo die
Frische des Kolorits noch erhalten ist, wirkt, als sei sie in
einer wachsweichen, formbaren Masse aus gigantischen
Waben aufgebaut; da, wo im Gegensatz dazu eine Verhdr-

31 Vgl. Band 9, 3602.

32 A.a.O., 3602f. Diese eleganten Frauen sind fast ausnahmslos
Auslidnderinnen. Die italienischen Frauen sind dagegen Frau-
en aus dem Volk (siche Abschnitt b).

33 Fiir diejenigen, die heutzutage vor San Marco stehen, mag
das eine beinahe unglaubliche Vorstellung sein.

34 Band 9, 3624.

35 Seinerzeit konnte man das Baptisterium noch von der Piazza
San Marco aus betreten, wihrend man heute durch den Kir-
chenraum gehen muss.
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tung des Stoffes eingetreten ist und die Kiinstler Steinfili-
grane und Vergoldungen angebracht haben, sieht sie jedoch
aus, als sei sie der kostliche, in einer Art von Korduanle-
der hergestellte Einband eines venezianischen Evangeliars
in Kolossalformat.”

Die Beschreibung ist so knapp, weil dem Erzéhler etwas
anderes wichtig ist als dieser Raum als solcher. Es geht
ihm hier um den Raum, wie er ihm erscheint, wenn die
Mutter neben ihm steht, es geht um die Beziehung zur
Mutter. Da der Erzéhler lange vor den Mosaiken verweilt,
die die Taufe Christi darstellen, legt sie ihm, als sie die ei-
sige Kihle verspiirte, die von der Decke des Baptisteriums
niederfiel, .. einen Schal um die Schultern.”” An diesen
sorgenden und schiitzenden Gestus wird er sich lebenslang
erinnern. Niemals wird es ihm gleichgiiltig sein, daf in
dem kiihlen Halbschatten neben mir eine Frau stand, die
sich in ihre Trauer mit der verehrungsvoll enthusiastischen
Glut jener alten Frau hillte, die man in Venedig auf der
Heiligen Ursula von Carpaccio sehen kann, und dafl diese
Frau mit den roten Wangen und den traurigen Augen in
thren schwarzen Schleiern — eine Frau, die keine Macht
der Welt fiir mich von dem wvon sanftem Licht durchflute-
ten Heiligtum von San Marco je wieder wird trennen kon-
nen, in dem ich vielmehr sicher bin, sie immer wiederzu-
finden, weil sie dort wie ein Mosaik ihren fir sie ausge-
sparten unverriickbaren Platz hat — meine Mutter ist.”

Hier miissen wir innehalten und genauer hinsehen, wie das
Erzahlte zu verstehen sein konnte. Nach Alberto Beretta
Anguissola verbindet Proust hier die Mutter mit den En-
geln, die im Mosaik die Kleider Jesu tragen. Auf diese
Weise wird der FErzdhler gewissermaflen zum Getauften,
und das entspricht einer Art Versohnung zwischen Mutter

36 Band 9, 3624f.

37 Band 9, 3625.

38 Hier zitiere ich nach der Ausgabe von Keller (Band 6, 342f.),
weil mir die Ubersetzung von Rechel-Mertens mifverstind-
lich erscheint (dort Band 9, 3625f.)
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und Sohn und auch zwischen Realitdt und eigener Ge-
schichte. Und natiirlich kann eine solche Taufe nur in Ve-
nedig stattfinden, der Stadt, die selbst im Wasser steht
oder darin untergeht®. Das ist sicher eine mogliche Inter-
pretation. Aber es werden auch einige Zusammenhénge
hineingetragen, andere wiederum ausgeblendet. Was be-
deutet die Interpretation, die der Erzédhler selber durch
das Bild von Carpaccio leistet? Es handelt sich (der Ursu-
la-Zyklus umfasst neun Bilder) um das Bild Martyrium
der Pilger und Begribnis der heiligen Ursula®. Der Erzih-
ler sieht im Begrébnisteil des Bildes ganz ausdriicklich nur
die trauernde, alte Frau. Was hétte eine trauernde alte
Frau mit einer Taufe zu tun? Sie hat nur dann etwas da-
mit zu tun, wenn es nicht nur um die Taufe, also um die
Zugehorigkeit zur Mutter geht, die man moglicherweise als
Vers6hnung bezeichnen kann, sondern auch um das Alter,
die Zeit also, und die Trauer der Mutter. Der Erzéhler
hatte seine Mutter dhnlich bereits vor dem Fenster seines
Hotels warten sehen: als trauernde Frau, die ihre Trédnen
unter einem Schleier verbirgt'. Diese Szenen scheinen mir
zum Kern des Venedigaufenthaltes zu gehoren. Was der
Inhalt der Trauer, was die Bedeutung des Alters und der
Zeit ist, das werden wir am Ende des Aufenthaltes in Ve-
nedig sehen: es geht um den Abschied. Einen Abschied
hatten Tochter bzw. Mutter und Enkel bereits erlebt, den
Tod der Mutter bzw. Grofimutter. Von der Trauer der
Mutter iiber diesen Verlust hat der Erzédhler berichtet,
und man wird die Bedeutung, die diese Trauer in Venedig
hat, wiirdigen miissen. Trauer ist jedoch auch fiir die Mut-
ter des Erzdhlers ein Gefiihl, das tiber einen Anlafl hinaus-
wéachst. Fir Erzdhler und Autor gilt das ohnehin. Be-
kanntlich verbirgt sich in der Suche hinter der Trauer um

39 Vgl. die Anmerkungen von Keller zur Stelle, Band 6, 475.

40 1494 gemalt, Accademia, Venedig.

41 Der Schleier der Mutter vor dem Hotelfenster ist weif3, der
Schleier der Frau im Bild von Carpaccio ebenfalls, doch der
Erzdhler spricht von schwarzen Schleiern. Ob dieser Unter-
schied eine Bedeutung haben kénnte, vermag ich nicht zu sa-
gen.
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die Grofimutter ein Teil realer Trauer iiber den Tod der
Mutter Prousts, der er auf diese Weise indirekt gedenkt.

b) Vorerst aber entdeckt der Erz&hler noch ein anderes
Venedig, ein Venedig, das unabhéngig von der Mutter ist.
Wiéhrend Kindheit und Mutter mit dem schénen Venedig,
dem Venedig der Kunst verbunden sind und der Erzdhler
dort meist zielgerichtet bestimmte Orte aufsucht, gehort
sein Bediirfnis nach Liebe in ein anderes Venedig. Der Er-
zihler bezeichnet es als Fehler grofler Kiinstler, als Reakti-
on auf die schonen Venedigbilder schlechter Maler sich auf
das arme, das realistische Venedig zu konzentrieren. Das
hindert ihn aber nicht daran, bzw. macht ihn eben neugie-
rig, genau dieses bescheidene Venedig zu erkunden, und
zwar allein, am Nachmittag und manchmal Abends, jeden-
falls ohne die Mutter.” Was die Bauten angeht ziellos
streift er durch dieses Venedig, nennt keine bestimmten,
bekannten Kunstwerke oder Kirchen. Sie sind da, werden
aber eher nur erwdhnt. Er spricht von den kleinen Gas-
sen, und die kleinen Kanéle bahnen ihm einen Weg in das
Herz dieser volkstiimlichen Viertel, die immerhin auch
manchmal ein schoneres Bauwerk beherbergen. Ich hatte
den durch mein Verlangen noch wverstdrkten FEindruck,
nicht auferhalb zu sein, sondern mehr und mehr in das
Innere eines Arkanums einzudringen, denn jedesmal fand
ich etwas Neues, das auf meiner einen oder anderen Seite
sich erhob, ein kleines Bauwerk oder einen unerwarteten
,Campo‘, der noch das gleichsam erstaunte Aussehen der
schénen Dinge zeigte, die man zum ersten Male sieht und
deren Bestimmung und Nutzen man noch nicht gleich be-
greift.” Eigentlich aber ist er auf der Suche nach Frauen

42 Vgl. Band 9, 3598; hier ist offensichtlich ein sinnentstellender
Fliichtigkeitsfehler in der Ubersetzung von Rechel-Mertens
stehen geblieben. Denn es heifit dort: des Nachmittags, wenn
ich mich mit meiner Mutter ins Freie begab. Er geht aber
ohne die Mutter, wie der franzosische Text sagt: [’aprés-mi-
di, si je ne sortais pas avec ma meére, dem die neueren Uber-
setzungen folgen.

43 Band 9, 3600.
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aus dem Volk. Sie sind sein Ziel, Frauen, die er, nachdem
Albertine nicht mehr da ist, nun lieben mochte. Er kehrt
zu Fufl durch kleine Calli zuriick, spricht Médchen aus
dem Volk an, aber dann versteigt er sich in erinnerungs-
philosophische Selbstreflexionen dariiber, was er denn ei-
gentlich suche. Wenn es das Méadchen von frither ist, dann
gibt es das nicht mehr, weil es jetzt dlter ist. So aber
kommt er nicht zum Ziel. Wer so wie der Erzdhler mit
dem Vergangenen lebt, kommt in der Gegenwart nicht
wirklich an.

Auch abends geht er allein aus in der verzauberten Stadt,
und dann fiihlt er sich wie in 1001 Nacht"'. Er findet Wege
und Plétze, die nicht im Reisefiihrer stehen. Farbabstufun-
gen der Schornsteine, Géarten, die Ndhe der Héuser zuein-
ander — und sieht alles das plétzlich als Ausstellung hol-
landischer Gemaélde aus dem 17. Jahrhundert. Er gerét in
Verwirrung: Soll er das Gebédude nicht wiederfinden, von
dem er getrdumt hat? Am néichsten Morgen weigern sich
die calli, ihm einen Hinweis zu geben. Hat er das alles ge-
traumt?

Einmal scheint sein Bemiihen um Frauen erfolgreich zu
sein. Er will eine hiibsche 17jdhrige Glasblaserin (ein wah-
rer Tizian!”) mit nach Paris zuriicknehmen und ihr dort
eine Arbeit verschaffen, doch zerschldgt sich der Plan, da
er, wie die Depesche seines Boérsenmaklers ihm mitteilt,
vor dem Ruin steht. Die Versuche, Frauen zu begegnen,
gewissermaflen ohne die Mutter zu leben, sind erfolglos.
Junge Frauen aus Osterreich, die er im Hotel kennenlernt,
reisen ab®. Dann entfaltet sich am letzten Tag des Aufent-
halts ein Drama. Seine Mutter ist abreisefertig, wihrend
der Erzdhler erfihrt, dass die Baronin Putbus, hinter de-
ren Kammerzofe er schon lange her war, anreisen wird. Er
will die Abreise verschieben. Seine Mutter lehnt ab und

44 Vgl a.a.0., 3631.
45 Vgl. a.a.0., 3617.
46 Vgl. Band 9, 3629.
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fahrt zum Bahnhof. Er hingegen bleibt sitzen. Bald wire
die Mutter fort, er wéire ganz allein in Venedig, allein mit
dem traurigen Gefihl, sie betribt zu wissen durch meine
Schuld, und ohne ihre Gegenwart, mit der sie mir Trost
spenden kénnte .. Meine unwiderrufliche Einsamkeit lag
so nahe vor mir, daf$ sie fir mich bereits angefangen zu
haben und vollkommen schien.’”

Das Einsamkeitsgefiihl zerstort Venedig. Die Stadt, die ich
vor mir hatte, war Venedig nicht mehr.” Denn wenn in
ihm nur Einsamkeit ist, kann sein Inneres nicht das tun,
was es sonst tut, um etwas wahrzunehmen: Es kann Vene-
dig nichts mehr hinzufiigen, also durch keine innere Kraft
der Stadt etwas aufpridgen und sie zum Kunstwerk ma-
chen. Sie zerfdllt ihm in ihre materiellen Teile. So waren
auch die Paldste, der Kanal, der Rialto von der Vorstel-
lung entkleidet, die ihre Individualitdt ausmachte, und in
ihre gewohnlichen Stoffelemente zersetzt." An dieser Stelle
spricht der Erzédhler ziemlich erratisch vom Hafenbecken
des Arsenale, einem Ort in Venedig, der ihn und den er
bisher {iberhaupt nicht beriihrt hat und den er noch nie
erwahnt hat. Ich mochte das als einen Hinweis auf sein
plotzliches Empfinden der Fremdheit Venedigs verstehen,
die auch noch mit einem angsterregenden Kindheitserleb-
nis verbunden ist; denn in einer Badeanstalt scheint das
Kind in einer nach unten, zum Wasser offenen Umkleide-
kabine allein gewesen zu sein und hatte sich vorgestellt, es
hitte den Zugang zum Eismeer vor sich™. In diesem nun
so eisig-fremden Venedig hort er einen Gondoliere O sole
mio singen, und es klingt wie eine Klage um jenes Venedig
auf, das ich gekannt hatte.” Er hért Strophe um Strophe
dieses unbedeutenden™ Schlagers. Doch keine verhilft ihm
zur Entscheidung, ohne die Mutter zu bleiben oder mit ihr

47 Band 9, 3633f.

48 A.a.0., 3634.

49 Band 9, 3634.

50 Vgl. a.a.0., 3634f. sowie die Anmerkung zur Stelle in der
Ausgabe von Keller, Band 6, 480.

51 Band 9, 3635.
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zu fahren, im Gegenteil, das Hoéren bedeutet: Ich bleibe al-
lein in Venedig. Die Traurigkeit, die der Gesang verur-
sacht, macht aber auch seinen Reiz aus und gehort zum
Lied dazu. O sole mio wird zum Gesang einer ldhmenden
Verzweiflung, er besiegelt den Zerfall Venedigs. Vor mir
lag ein Venedig, in dem ich ohne sie wiirde zurickbleiben
miissen. Nicht nur enthielt es meine Mutter nicht mehr,
sondern da ich nicht mehr geniigend Ruhe in mir hatte,
um mein Denken bei den Dingen verweilen zu lassen, die
mir vor Augen standen, horten auch diese auf, etwas von
mir zu enthalten; mehr noch, sie horten sogar auf, Venedig
zu sein, als habe nur ich den Steinen der Paldste und dem
Wasser des Canale Grande eine Seele eingehaucht.” Am
Ende bringt nicht eine Uberlegung, sondern ein somati-
scher und aus Gewohnheit entstehender Impuls die Ent-
scheidung, zum Bahnhof zu rennen und mit der Mutter
abzufahren.

Wenn man so will, ist die besungene Sonne die Mutter,
nach der der Erzéhler sich sehnt, weil er ohne sie mutter-
seelenallein ist. Venedig stellt sich als die Stadt heraus, in
der die Beziehung mit der Mutter unter dem Gesichts-
punkt ihres Endes bedacht wird (dabei schwingt immer
auch die Beziehung der Mutter zu ihrer eigenen Mutter
mit). Wenn wir den Hinweis auf die Taufe einbeziehen,
ginge es um die durch die Verluste bedrohte Zugehorigkeit
zueinander, um die (doppelte) Trauer der Mutter und den
Trennungsschmerz des Sohnes. Mit dem Versuch des Er-
zahlers, in Venedig zu bleiben, wird dariiberhinaus der
Abschied von der Mutter thematisiert, der noch nicht voll-
zogen, doch als Abschiedsschmerz quélend vorgestellt und
empfunden wird.

52 A.a.0., 3636. O sole mio wurde 1898 geschrieben und schnell
ein Welterfolg.

53 Band 9, 3637. Die Revision der Ubersetzung durch Keller/
Laemmel und die Ubersetzung von Fischer haben an dieser
Stelle einen etwas anderen Text; vgl. dazu die Anmerkung
von Keller zur Stelle, Band 6, 480.
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¢) Venedig liefert nun aber auch noch eine Metapher fiir
die Erinnerung an Albertine™. Denn diese, deren Tod ja
erst die Reise nach Venedig moglich machte, ist im tiefsten
Grund des Erzdhlers eingeschlossen wie in den Bleikam-
mern eines inneren Venedig.” Die Bleikammern sind real
die Geféngniszellen des Dogenpalastes, die hier vom Er-
zéhler in eine Metapher des Inneren verwandelt werden.
Albertine ist darin lebendig (eigentlich die Erinnerung an
sie), aber sowohl vollig unerreichbar als eben auch verges-
sen und der Gleichgiiltigkeit anheimgegeben. Nur in be-
stimmten Situationen 6ffnen sich die Kammern fiir einen
kurzen Moment und setzen eine Erinnerung frei, die ihn
anriihrt, weil er seinerzeit so sehr ihretwegen gelitten hat.
Von dreien dieser Momente berichtet der Erzédhler. In San
Giorgio dei Greci ruft ein stilisierter Adler neben einem
der Apostel die Erinnerung an zwei Ringe Albertines wach
und fast auch das gleiche Leiden, das sie damals ausgelost
hatten”, dann kommt das Telegramm von Gilberte, dessen
Unterschrift der Erzdhler irrtiimlich als Albertine liest”.
SchlieBlich fithrt ein Bild des favorisierten Malers Carpac-

54  Urspriinglich scheinen Albertine- und Venedigteil nicht ver-
bunden gewesen zu sein, wenn ich Erkenntnisse aus der For-
schung richtig verstehe. Manche Unausgeglichenheiten im
Venedigkapitel haben anscheinend damit zu tun, dass Vene-
dig wahrend des Entstehungsprozesses des Romans eine Art
von schwimmender Insel war, die Proust bald hier, bald da
zu verankern suchte. Er fiigte in das Venedigkapitel auch die
Szene mit dem Botschafter Norpois und Madame de Villepa-
risis ein (Band 9, 3603-3616), die wenig mit dem eigentlichen
Venedigthema zu tun hat. In den Entwiirfen war Venedig
lange Zeit der Ort, an dem sich der Erzéhler plétzlich an die
tote Grofimutter (statt an Albertine) erinnert. Nachdem die-
se Erinnerung in den Sodom/Gomorra-Band gewandert ist,
verlor Venedig den Handlungszusammenhang und wurde
schlecht und recht in den Albertine-Teil eingefiigt; vgl. Aus-
gabe Keller, Band 6, 436.

55 Band 9, 3616.

56 Band 9, 3618. Im Ort (Scuola San Giorgio degli Schiavoni)
irrt sich der Autor. Oben korrigiert; vgl. die Anmerkung von
Keller zur Stelle, Band 6, 473f.

57 Band 9, 3618ff.
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cio (Das Wunder der Kreuzreliquie an der Rialtobriicke)
zu solch einem Moment, als der Erzédhler darauf den Man-
tel entdeckt, den Fortuny zitiert hat und den der Erzéhler
Albertine geschenkt hatte, den sie trug, als beide, 15
Stunden vor der Trennung, eine Fahrt nach Versailles un-
ternahmen. Es ist der Mantel, der seinerzeit den Venedig-
Wunsch im Erzéhler erneuerte”™. Wenn man das Bild vor
Augen hat”, erkennt man, dass der Erzihler es sehr genau
beschreibt — auf seine Art. Er folgt in seiner Wahrneh-
mung der Gewichtung der Bildinhalte, die Carpaccio vor-
genommen hat. Das Wunder der Reliquie ist links oben
am Rand platziert. Mehr ins Auge fallen dem Erzdhler der
blafirot getéonte Himmel, die wie Tulpen aussehenden
Schornsteine, die holzerne Rialtobriicke (der Ponte Vecchio
des 15. Jahrhunderts), die Gondeln und schlie8lich das
Gewimmel der Menschen am linken Ufer. In dieser Menge
tragt jemand den Mantel”, der fiir ihn Albertines Mantel
ist, den Fortuny, der geniale Sohn Venedigs, aus diesem
Bild von Carpaccio entnommen hat, um ihn tuber die
Schultern der Pariserinnen zu werfen®. Nur fiir ein paar
Sekunden wird der Erzdhler von einem verworrenen ... Ge-
fithl des Verlangens und der Schwermut heimgesucht.
Dann schlieflen sich die Bleikammern wieder.

Von der Venedigreise bleibt wenig im 7. und letzten Band
der Suche, in der wiedergefundenen Zeit. Venedig ver-
schwindet beinahe so still wie die Mutter, die noch die
Reise in Paris abschlieBt und im letzten Band nur noch
selten erwihnt wird®”. Dennoch spielt Venedig eine wichti-
ge Rolle, weil es eines der Beispiele fiir die unwillkiirliche
Erinnerung ist, die die einzige Moglichkeit darstellt, das

58 Vgl. oben S. 147f.

59 Gemalt ca. 1496, Accademia, 2022 in restauro.

60 Auf dem Mantelriicken erblickt er das Motiv des doppelten
Fischschwanzes, ein Hinweis vielleicht auf das zweideutige
Wesen Albertines; vgl. Ausgabe Keller, Band 6, 476.

61 Band 9, 3627.

62 In Erinnerungen, sonst geht sie einmal zum Tee, wihrend
der Erzéhler die Guermantes aufsucht (Band 10, 3921).
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Vergangene aus der Zeit zu nehmen und in einen Roman
zu bringen. Durch einen Zufall, als der Erzéhler vor dem
Palais der Guermantes iiber ungleiche Bodenplatten stol-
pert, taucht Venedig wieder auf. Die willkiirlichen Erinne-
rungen an Venedig sind hingegen offenbar immer unbefrie-
digend geblieben: Es war Venedig, tiber das mir meine Be-
mihungen, es zu beschreiben, und die angeblich von mei-
nem Geddchtnis festgehaltenen Augenblicksbilder nie etwas
hatten sagen konnen, das mir aber eine Empfindung, wie
ich sie einst auf zwei ungleichen Bodenplatten im Baptis-
terium von San Marco gehabt hatte, samt allen an jenem
Tage mit dieser einen verknipften Empfindungen, die da-
mals abwartend an ithrem Platz in der Reihe vergessener
Tage geblieben waren, aus denen sie ein jaher Zufall gebie-
terisch herausentboten hatte, von neuem schenkte.”

Die ungleichen Bodenplatten, auf die er tritt, rufen die
ungleichen Bodenplatten von San Marco herauf, die er of-
fenbar seinerzeit gar nicht bemerkt hat. Sie bedeuteten
damals, real, fast nichts, jetzt aber alles. Erst durch diesen
banalen Zufall ist Venedig wieder da, explosionsartig und
vollstdndig. Doch kann es festgehalten werden? In dem
Augenblick, in dem die Ungleichheit der beiden Bodenplat-
ten die diirr und winzig gewordenen Bilder, die ich von
Venedig und der Markuskirche in mir trug, nach allen
Richtungen und FErstreckungen hin uwm alle die Empfin-
dungen verlingert hatte, die ich dort durchlebt, wobei sie
den Platz mit der Kirche, die Reede mit dem Platz, den
Kanal mit der Reede, mit allem aber, was die Augen se-
hen, jene Welt von Wiinschen verbanden, die man nur im
Geiste sieht, hatte ich mich versucht gefihlt, zwar wegen
der Jahreszeit nicht gerade eine Spazierfahrt auf den fir
mich vor allem frihlingshaften Wassern von Venedig zu
unternehmen, wohl aber wenigstens nach Balbec zuriickzu-
kehren.”* BEs kann nicht festgehalten werden. Man kann
keine Reise wiederholen, auch die nach Venedig nicht, weil

63 Band 10, 3936.
64 A.a.0., 3948f.
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die Stadt fiir den Erzéhler vor allem” friihlingshaft ist: Sie
ist damit aus der Zeit gefallen und in anderen Jahreszeiten
schlicht nicht das Venedig des Erzéhlers. Venedig ersteht
nicht auferhalb von mir selbst an der Ecke eines bestimm-
ten Platzes” wieder — nur im eigenen Inneren, das heifit
im Roman, wohin es wie alle anderen Erinnerungen ge-
hort. Das Wasser, der andere Friihling, San Marco, die
Welt der Wiinsche — sie waren fiir einen Moment wieder
da; allein die Mutter fehlt in der blitzartigen Reminiszenz,
doch sie ist in den Roman hineingeschrieben, wie wir wis-
sen, und sie befindet sich damit an dem Platz, den der Er-
zahler fiir sie bereitet hat.

Venedig ist in der wiedergefundenen Zeit eines von drei
Beispielen der Erinnerung, die durch den Zufall zutage
treten. Doch vielleicht sind die Beispiele ihrerseits kein
Zufall: Balbec ist das andere und das mit der Madeleine
verbundene Zimmer von Tante Léonie das dritte. Balbec
tritt wieder auf, weil ein Kellner unabsichtlich einen Loffel
gegen einen Teller schligt und einen Ton erzeugt, und
schlieBSlich ist der Geschmack der Madeleine aus einer Tas-
se Tee die Ursache fiir die Erinnerung an das Zimmer von
Tante Léonie. Wenn dieses Zimmer die Kindheit vertritt,
dann erinnert Balbec an den Schatten junger Mdadchenbli-
te”” und Venedig an das, was danach kommt.

Es ist darum kein Reisefiihrer- oder Bildungsvenedig, das
der Erzédhler uns préasentiert. Dafiir liefert er auch viel zu
wenige Einzelheiten, iiber deren Kenntnis der Autor na-
tiirlich verfiigt haben diirfte. Sicher erkennen Venedigrei-
sende den Ort wieder. Vielleicht nehmen sie ihn sogar ver-
dndert wahr. Der Erzdhler ist eben auch ein Tourist, der
Venedig liebt, der die Accademia, die Scuola Greci degli

65 Surtout (vor allem) kann den Nebensinn immer oder auch
wesentlich haben.

66 Band 10, 3949.

67 Band 2 der Suche. Konkret erinnert ihn das Gerdusch an die
Zugreparatur durch einen Bahnarbeiter in der Né&he von
Balbec, vgl. Band 10, 3937.
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Schiavoni und andere Orte der Kunst besucht, sich an
Gondelfahrten erfreut, sich der Faszination des gotischen
Meeres ergeben und diese Faszination in eine wunderbare
Sprache gebracht hat — der bliitenlose Friihling, das Was-
ser in unterschiedlichen Farben, die Paldste und das Licht
sind Elemente, auf die sich jeder empfindsame Mensch
gerne aufmerksam machen ldsst. Im Licht des Romans
aber erscheint ein sehr besonderes Venedig. Zu ihm geho-
ren das Baptisterium von San Marco, ein aus zwei Werken
von Carpaccio bestehendes kunstgeschichtliches Konzen-
trat, San Giorgio dei Greci, die Fremdheit des Arsenale
wie der Gesang des Gondoliere, ein venezianisches Fenster
und auch Fortuny. Dieses eigentliche Venedig der Suche
représentiert das, was nach Combray und Balbec kommt™:
Es ist die Stadt der Frauen und der Liebe, die Stadt, in
der Albertine vergessen ist, in der Gilberte sich durch ein
Telegramm in Erinnerung bringt, die Stadt, deren Licht
auf dem Canale Grande die Liebe zur Herzogin von Guer-
mantes beleuchtet, die Stadt der Frauen aus dem Volk.
Weit mehr aber noch ist das Venedig der Suche die Stadt
der Erinnerung an die Mutter, eine Erinnerung, in der
Liebe, Trauer und Abschied sich auf allezeit frithlingshaf-
ten Wassern eingeschifft haben.

68 Der Erzéhler stellt die drei Orte in eine Reihe, als er die un-
willkiirlichen Erinnerungen erlebt, vgl. Band 10, 3939.
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Schlecht gewidhlte Engel

Der vierte Band der Suche nach der verlorenen Zeit ruft
mit seinem Titel Sodom und Gomorra einen sprichwortlich
gewordenen Bezug zur hebrdischen Bibel auf. Genauer
vielleicht: der Autor bezieht sich auf eine bestimmte kul-
turpridgende Auffassung der entsprechenden biblischen Er-
zahlungen: Wenn etwas wie Sodom und Gomorra ist, dann
werden gesellschaftliche Tabus vor allem im sexuellen Be-
reich missachtet. Tatsachlich geht es im vierten Band der
Suche um die Homosexualitét, wobei Sodom fiir die ménn-
liche, Gomorra fiir die weibliche gleichgeschlechtliche Lie-
be steht. Das stimmt in der Bibel allenfalls fir Sodom.
Gomorra wird in der Bibel oft mitgenannt, ist aber dort
nicht spezifisch mit weiblicher Homosexualitdt verbunden.
Den Titel wird Proust nach einem Vers aus einem Gedicht
von Alfred de Vigny gebildet haben, der auch den Eingang
des Bandes bildet: Gomorra wird das Weib, der Mann
wird Sodom haben'.

Proust lasst seinen Erzahler aber auch explizit auf den
biblischen Text zuriickgreifen (was nicht allzu héufig in
der Suche vorkommt), wobei er ihn in einer durch die
christliche (und auch islamische) Interpretationstradition
gepragten Form wahrnimmt. Denn nur in dieser Lesege-
schichte geht es so fokussiert um die Homosexualitéit, wéh-
rend etwa die jiidische Auslegung ndher am Text geblieben
ist und immer auch das Thema der Fremdenfeindlichkeit
bzw. den Bruch der Gastfreundschaft gesehen hat, die
nach der biblischen Erzéhlung der Hauptgrund fiir die Ka-
tastrophe Sodoms gewesen sind.

In der Suche beginnt Sodom und Gomorra mit einer Sze-
ne, in der der Erzéhler den Baron de Charlus und Jupien
bei ihrem ersten Treffen und ihrem ersten sexuellen Kon-
takt indirekt beobachtet. Diese Beobachtung nimmt er
zum Anlal; grundlegende Aspekte seiner Auffassung der

1 Band 6, 2039.
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Homosexualitdt mithilfe der biblischen Sodomgeschichte
zu formulieren.

Diese sei hier kurz zusammengefasst. In 1. Mose 18 erhélt
Abraham Besuch von drei Méannern, von denen einer
Jahwe ist. Einerseits kommen sie, um Abraham mitzutei-
len, dass er mit seiner Frau Sara in hohem Alter noch ei-
nen Sohn bekommen wird. Das ist bedeutsam, weil der
Fortbestand der Menschheit und auch des Volkes Gottes
in der hebraischen Bibel oft am seidenen Faden héngt.
Der andere Zweck des Besuchs besteht aber darin, die um-
laufenden Gertichte {iber den katastrophalen moralischen
Zustand der Stddte Sodom und Gomorra zu untersuchen.
Beide Stéddte liegen in dem Gebiet, in dem sich die Sippe
Abrahams niedergelassen hat. Es wird hier zunéchst nicht
erklart, worin genau die Siinde besteht. Doch wenn dort
die Siinde, die Gottlosigkeit, herrscht, muss Jahwe die
Stadte vernichten, und in der Folge wére die Entwicklung
Abrahams zu einem grofien Volk mindestens in Frage ge-
stellt wenn nicht vollig unmoglich. Um das zu verhindern,
verhandelt Abraham, wahrend zwei der drei Besucher zur
Untersuchung nach Sodom gehen, mit dem bei ihm ver-
bleibenden Jahwe, ob er die Stadt nicht wegen der mogli-
cherweise dort wohnenden Gerechten verschonen wolle.
Ausgehandelt wird, dass bei zehn Gerechten die Vernich-
tung unterbleibt.

Die Szene wechselt nun zu den beiden Méannern (die jetzt
als Engel bezeichnet werden), die Sodom untersuchen sol-
len. Lot, ein Neffe Abrahams, nimmt die beiden gast-
freundlich auf. Sofort aber versammeln sich alle Ménner
Sodoms um das Haus und fordern die Herausgabe der
Géste, um sie zu vergewaltigen. Lot selbst wird dabei bei-
nahe umgebracht. Damit ist der Beweis erbracht, dass in
Sodom die Siinde herrscht, und zwar die Siinde der Frem-
denfeindlichkeit in der Form sexueller Gewalt. Die beiden
Gaste konnen Lot zwar retten, doch miissen sie nun Lot
die Vernichtung Sodoms ankiindigen. Nur er, der sich auf-
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grund seiner Gastfreundschaft als Gerechter erwiesen hat,
seine Frau und seine beiden To6chter werden der Vernich-
tung entgehen, wenn sie am néchsten Morgen fliehen. Sei-
ne Schwiegersbhne werden ebenfalls gewarnt, nehmen die
Warnung aber nicht ernst und flichen dann auch nicht. So-
mit gibt es in Sodom lediglich vier Gerechte. Die Stadt
wird vernichtet, wihrend die vier Gerechten flichen diirfen
(das muss man als gnidige Ausnahme Jahwes entgegen
seiner Ankiindigung verstehen). Auf der Flucht wendet
sich die Frau Lots trotz der dringenden Warnung, nicht
zuriickzublicken, um, offenbar, weil sie den spektakuldren
Untergang ihrer Heimat sehen will, und erstarrt zur Salz-
saule.

Wenn man nun einen Blick auf die entsprechende Stelle
der Suche wirft, so zeigt sich, dass der Sodombezug mit ei-
nem ganz bestimmten Gedanken zusammenhédngt. Es
iiberrascht den Erzéhler ndmlich, dass es so viele Homose-
xuelle gibt, obwohl sie eigentlich wie Ausnahmewesen er-
scheinen. Fs g¢ibt ... von diesen Ausnahmewesen, die man
bedauert, eine grofle Menge .. und sie beklagen sich selbst
viel eher, dass sie zu zahlreich als dafl sie zu wenig zahl-
reich sind.” Er mochte offensichtlich erkliren, aus welchem
Grunde Menschen, die sich nur im Verborgenen ausleben
konnen, die gewissermaflen unterdriickt sind, die es eigent-
lich gar nicht geben sollte, wenn es nach den kodifizierten
gesellschaftlichen und religiésen Tabus ginge, in dieser gro-
Ben Zahl existieren, mit anderen Worten, warum die Mar-
ginalisierten iiberall in der Gesellschaft vorhanden sind.
Fir ihn sollte es in der biblischen Szene um die Erklarung
dieses Widerspruchs gehen.

Tatséchlich gibt es, so stellt es der Erzédhler dar, so viele
Homosexuelle, weil die beiden Engel, die an den Toren von
Sodom postiert wurden mit der Aufgabe festzustellen, ob
die Einwohner, wie in der Genesis berichtet wird, wirklich
alle die Dinge getan hdtten, die gen Himmel schrien, ... —

2 Band 6, 2080.
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man kann sich nur dariber freuen — vom Herrn sehr
schlecht ausgewdhlt worden (waren), der diese Aufgabe nur
einem Sodomiter hitte anvertrauen diirfen.” Denn die En-
gel haben sich bei der Kontrolle auf Entschuldigungen ein-
gelassen und die Strafe gemindert, indem sie den Sodomi-
tern die Flucht ermdoglicht haben. Eine solche Entschuldi-
gung soll etwa gelautet haben: Bin Vater von sechs Kin-
dern, habe zwei Mitressen'. Nur ein Sodomiter hitte diese
Liige durchschaut und hétte sich nicht bewegen lassen,
milde das Flammenschwert zu senken und die Strafe zu
erleichtern: ... Ja, und deine Frau leidet Qualen der Eifer-
sucht. Und selbst wenn du dir jene anderen micht in Go-
morra ausgewdhlt hast, verbringst du doch deine Ndchte
mit einem Hirten aus dem Tale Hebron.” Und er hitte den
Betreffenden in die Stadt zuriickgeschickt.

Das scheint zunachst eine ausgesprochen seltsame Passage
zu sein, denn in der Bibel steht etwas anderes. Die beiden
Engel sollen zwar, wie sie es Abraham gesagt haben, tat-
séchlich den Wahrheitsgehalt der Geriichte iiber Sodom
priifen, aber sie tun es nicht, indem sie die Bewohner an
den Toren von Sodom kontrollieren. Es ist Lot, der am
Tor von Sodom sitzt, als die Engel ihn treffen. Sofort
nimmt Lot sie als Géste auf, und erst nachdem sie ihn ge-
rettet haben, erkldren sie, warum sie da sind und motivie-
ren ihn zur Flucht. Nun kénnte man annehmen, dass der
Erzahler und der Autor hier eine nur ungefihre Erinne-
rung an den biblischen Text haben. Denn tatséchlich sind
die Engel ja in der Bibel Kontroll-engel, wenn sie die Kon-
trolle auch nicht am Stadttor durchfiihren. Es gibt nun je-
doch eine weitere Abweichung, die die Hypothese der un-
genauen Erinnerung ausschlieft. Der Erzdhler behauptet
ndmlich, die Engel seien vom Herrn schlecht ausgewahlt
worden, denn sie hétten die Sodomiter laufen lassen. Es
ist offensichtlich, dass das dem biblischen Text nicht ent-

3 Ebd.
4 Band 6, 2081.
5 Ebd.
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spricht. Weder gibt es im biblischen Text die Entschuldi-
gung der Sodomiter noch den alles durchschauenden Sodo-
miter. Diese Verdnderung ldsst sich am einfachsten so er-
kldren, dass der Erzédhler hier sehr bewusst in die biblische
Geschichte eine andere, nicht mehr biblische Ebene ein-
trigt. Diese andere Ebene ist eine Geschichte des Uberle-
bens durch Verheimlichung, Irrefithrung und T&uschung,
die nach Auffassung des Erzéhlers grundsitzlich mit der
Homosexualitdt verbunden sind. Denn durch verheimli-
chende Téuschung sind die Sodomiter der Bestrafung ent-
gangen, durch Verheimlichung haben sie iiberlebt und
iberleben sie. Eine Verheimlichung, die dann wirksam ist,
wenn das Gegeniiber kein Sodomiter ist, sondern beispiels-
weise ein Engel oder, wenn man den Engel als Ausdruck
des herrschenden Bewufitseins verstehen will, die heterose-
xuelle Gesellschaft. Wahrend allein die Sodomiter sich ge-
genseitig erkennen, erfahren sie als Unerkannte gesell-
schaftliche Akzeptanz und damit eine Art Legitimierung
(dafiir steht der Engel).

Ein weiterer verandernder Umgang mit der Stelle 1. Mose
19, eine Art Vermischung mit 1. Mose 3, 24 erhértet diese
Interpretation. Denn die Sodomiter, die ihresgleichen er-
kannt hétten, sind nicht wie die Engel, die milde ihr
Flammenschwert gesenkt haben. Das steht nicht in 1. Mo-
se 19. Der Erzdhler zitiert hier die Engel vor dem Paradies
herbei, die mit flammendem Schwert Adam und Eva den
Weg zuriick zum Baum des Lebens versperren (1. Mose 3,
24). Auch dieser Riickgriff ist eine bewusste Akzentuierung
des Autors und keine vage Erinnerung. Denn erstens ist
der Zusammenhang von Sodom und Paradies so zufillig
nicht. 1. Mose 13, 10 heifit es: Bevor der Herr Sodom und
Gomorra vernichtete, war die Gegend, die Lot sich aus-
wéhlte (das war das Gebiet um Sodom), wie der Garten
des Herrn; eine Stelle, die Proust nicht zitiert, die er je-
doch vermutlich kannte’ und die in der Bibel selbst eine
Briicke zwischen Sodom und dem Paradies bildet. Zum

6  Vgl. unten das Zitat von 1. Mose 13, 16.
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anderen legt Proust die Kontrollengel von 1. Mose 18, die
er nach 1. Mose 19 verschoben hat, mit den Wachengeln
von 1. Mose 3 zusammen. Bleibt man in diesem Bild,
dann wiirden die Sodomiter durch die gnadigen Engel wie-
der Zugang zu ihrem Baum des Lebens bekommen. Sie le-
ben also ihr Leben weiter (unter der Bedingung der Ver-
leugnung, denn sie tduschen die Engel).

Sie {iberleben trotz der kulturellen, religiosen und gesell-
schaftlichen Tabus, die in der biblischen Geschichte in der
Bestrafung Sodoms und Gomorras vor Augen gefiihrt wer-
den. Sie unterlaufen immer wieder die Verbote, bzw. das
Ubertreten des Verbots gehért zu ihnen dazu, ohne dass es
ihnen schadet. Wahrend Lots Frau, die sich trotz der ein-
dringlichen Warnung auf der Flucht umdreht, zur Salzséu-
le erstarrt, drehen sich Homosexuelle (wie Charlus und Ju-
pien) zueinander um und erkennen sich dabei, ohne dass
sie dafiir bestraft werden. Ja, die Gesellschaft legitimiert
sie, indem sie iiber ihre Homosexualitdt hinwegsieht.

Der Autor zieht eine Parallele zwischen den Homosexuel-
len und den Juden, beides marginalisierte Gruppen in der
Gesellschaft. Ahnlich wie Juden trotz aller Verfolgung und
Unterdriickung immer wieder iiberleben, haben sich auch
die Sodomiter auf der ganzen Welt verbreitet trotz des
mythischen Tabus. Mit dem nun sehr genauen Zitat von 1.
Mose 13, 16 belegt der Erzahler das: Kann ein Mensch
den Staub auf Erden zdhlen, der wird auch deinen Samen
zihlen.” Vielleicht ist es auch mehr als nur eine Parallele,
sondern an manchen Stellen eine Identifikation. Die Ho-
mosexuellen sind eine auserwihlte Vereinigung® wie die
Juden das auserwihlte Volk sind’. Allerdings markiert

7 Band 6, 2081.

8 Band 6, 2080.

9 Den Zusammenhang zwischen Juden und Homosexuellen im
Roman Prousts und in der Gesellschaft Frankreichs hat Han-
nah Arendt in FElemente und Urspringe totaler Herrschaft
schliissig aufgezeigt, Taschenbuchausgabe, Miinchen, Berlin,
Zirich, 20. Aufl. 2017, 190-211: Beide Gruppen waren zeit-

170



Proust einen Unterschied zwischen Homosexuellen und Ju-
den. Die ersteren sollen nicht versuchen, Sodom wieder
aufzubauen, indem sie sich an der zionistischen Bewegung
ein Beispiel nehmen, die ein Land fiir die Juden etablieren
will. So sehr zwar die Homosexualitiat von der Gesellschaft
akzeptiert wird, ja als Laster von der Gesellschaft begriifit
wird, so wenig sollte die Homosexualitdt offentlich (in ei-
ner Stadt Sodom) praktiziert werden'’. Thre Akzeptanz ist
in der Gesellschaft an Verheimlichung gebunden. Es ge-
niigt, dass es Teiloffentlichkeiten, viele Orte in den Stad-
ten gibt, die Sodom sind, wo sich Homosexuelle treffen,
aber auch wieder in ihr biirgerliches Leben zuriickgehen
konnen''.

Wie immer, wenn Proust auf die Bibel zuriickgreift, er-
hoht er damit die Bedeutung des beschriebenen Phéno-
mens. Zusétzlich aber ruft er durch den biblischen Bezug
die religiose Tradition der Bewertung der Homosexualitit
auf und verdndert sie durch seine hinzufiigende Lesart:
Aus dem religiosen Tabu, dessen Bruch mit dem Tod be-
droht wurde, wird ein gesellschaftliches Tabu, das briichig
ist, weil das Tabuisierte nicht mehr tabu, sondern im
Grunde akzeptiert ist und lediglich verheimlicht werden
muss. Die Engel, die zur Zeit der hebriischen Bibel die
Vernichtung brachten, ermoglichen jetzt (da sie nur noch
symbolische Figuren des herrschenden gesellschaftlichen
Bewufitseins sind) das Uberleben um den Preis der Ver-
heimlichung. Die Gesellschaft kennt Tabus, aber sie setzt
ihre Beachtung nicht durch, gliicklicherweise, darf man sa-
gen. Proust markiert, indem er die biblische Geschichte
heranzieht und verdndert, die Widerspriichlichkeit des
zeitgendssischen Bewusstseins in den Ubergéingen zwischen

weise als Fremdartige in der Gesellschaft geschétzt.

10 Genau das jedoch geschieht, wenn Homosexuelle sich begeg-
nen. Man merkt etwa das Bestreben Gomorras, in jeder
Stadt und jedem Dorf seine verstreuten Glieder wieder zu-
sammenzufihren und die biblische Stadt von neuem zu er-
richten, und das Gleiche gilt fiir Sodom; vgl. Band 6, 2379.

11 Vgl. Band 6, 2081.
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Tabu und Aufklirung, Selbsttduschung und Fremdtédu-
schung. Noch sind die Tabus keineswegs erledigt, doch
fithrt ihr Bruch nicht mehr zum Tod. Hat man einmal die-
se gewissermaflen soziologische Lesart der Romanpassage
gefunden, so entsteht unmittelbar der Eindruck, dass man
Proust an dieser Stelle verstanden hat. Die Art, wie
Proust hier den biblischen Hintergrund aufruft, legt nahe,
dass er die einschldgigen Passagen der hebriischen Bibel
genau kannte und diese Kenntnis auch benutzte. Die
spielerische Abwandlung des biblischen Berichts“" folgt
einer prézisen und bewussten Intention. Und als der Er-
zéhler sich Triest vorstellt, wo Albertine mit ihren Freun-
dinnen ihre lesbischen Neigungen ausleben koénnte, bedient
er sich der biblischen Metaphorik, allerdings diesmal kon-
ventionell, ohne sie zu entzaubern, denn er denkt an Triest
wie an eine Stadt der Verdammnis, die ich auf der Stelle
hditte niederbrennen und von der bewohnten Erde auslo-
schen magen."

12 Vgl. den Kommentar Kellers in seiner Ausgabe der Suche,
Band 4, 797.
13 Band 7, 2742.
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Tante Léonie (Bett)

Tante Léonie, die Tante des Erzéihlers (eigentlich die Toch-
ter seiner Grofitante), wird als eine génzlich neurotische
Kranke geschildert, die zwar durchaus krank ist, aber die-
sen Zustand gegeniiber der Familie auch in ihrem Sinne
ausgestaltet. Der Ursprung ihres selbstgewahlten Zustands
war der Tod ihres Mannes Octave. Danach wollte sie zu-
néchst nicht mehr ihren Wohnort Combray verlassen,
dann nicht mehr ihre Strafle, ihr Haus, nicht mehr ihr
Zimmer und schlieBlich nicht einmal mehr ihr Bett'. Nun
stand sie nicht mehr auf, sondern lag immer in einem zwi-
schen Kummer, physischer Hinfdalligkeit, Krankheit, fizer
Idee und Frommigkeit schwankenden Zustand hingestreckt
da.” Sie, die manchmal noch als Madame Octave angeredet
wird, was den verblichenen Ehemann am Leben erhélt, re-
det fast den ganzen Tag. Ihre Bewegungslosigkeit steigert
ihre Aufmerksamkeit fiir ihre Empfindungen, und was sie
dabei entdeckt, muss sie mitteilen, entweder Besuchern
oder Bewohnern des Hauses oder aber sich selbst. Sie ach-
tet sehr darauf, den Eindruck zu erwecken, dass sie nie-
mals schléft, und meint natiirlich, dass ihr Leben bald zu
Ende geht. Auf ihrer Anrichte, die zugleich als Hausaltar
dient, befinden sich Medikamente (Pepsin vor allem), Re-
zepte und eine kleine Statue der Heiligen Jungfrau Maria,
wichtige Utensilien, um von ihrem Bett aus der Mefhand-
lung und der drztlichen Vorschrift fir das FEinnehmen
ihres Pepsinweins zu folgen.” Thre Hauptbeschéiftigung
aber ist es, alles zu beobachten, was auf der Straflie vor
sich geht, wer zu welchem Zeitpunkt zur Kirche geht oder
zuriickkommt.

Tante Léonie schafft es, durch Nichtstun ihre ganze Umge-
bung zu kontrollieren. Sie zieht einen enormen Gewinn aus
ihrer Schwéche oder Krankheit. Ihr gelingt es auch, zu

1 Vgl. Band 1, S. 69.
2 Ebd.
3 Aa0O,S. 73
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steuern, wer sie besuchen darf und wer nicht. Natiirlich ist
ihr an Zerstreuung gelegen, doch darf ldngst nicht jeder
ihr Zimmer betreten. In einem kleinen Ort wie Combray
ist ihr Zustand allen bekannt, und nicht wenige méchten
sie besuchen. Allein, sie will nur bestimmte Menschen um
sich haben. Da sind zum einen die Familienmitglieder, also
der Erzahler und seine Mutter, sowie die Haushélterin
Frangoise. Dann ist da noch der Pfarrer, dessen Besuche
sie immer sehr ambivalent empfindet. Sie ldsst ihm nie die
Tiir weisen. Er darf auch zu ihr kommen, um die Kran-
keneucharistie zu bringen. Doch da er, wenn er kommt,
vorwiegend tiber den Bau und die Ausstattung der Orts-
kirche spricht, ist Tante Léonie nicht immer an dem inter-
essiert, was er zum wiederholten Male vortriagt. Seelsorge
jedenfalls betreibt er mit ihr nicht. Tatséchlich findet sie
das vermutlich auch unwichtig. Ihr geniigt die Hostie.

Es gibt nur eine Person, auf die Tante Léonie jeden Tag
sehnsiichtig wartet, das ist Eulalie. Eulalie ist eine hinken-
de und taube, aber sehr geschiftige Person'. Thre Hauptbe-
schaftigung nach dem Tod ihrer Herrschaft besteht im
Kirchgang, in der Unterstiitzung des Kiisters, im Kranken-
besuch und in kleinen Naharbeiten fiir bedeutende Person-
lichkeiten des Ortes. Was sie aber am besten kann, das ist,
wie ihr Name bereits besagt, schon und gut reden.

Warum zieht Tante Léonie sie dem Pfarrer und anderen
Besucherinnen vor?

Schauen wir uns zunéchst einmal an, wie man nicht mit
Tante Léonie reden darf. Der Pfarrer fillt in dieser Hin-
sicht in Ungnade, weil er nur iiber die Kirchenfenster re-
det. Die anderen Besucher aber sind in zwei Gruppen ein-
zuteilen.

Die erste Gruppe Besuchswilliger hat, als sie noch Zutritt
hatte, den Zustand von Tante Léonie nicht ernst genom-
men, oder, wie man auch sagen koénnte, durchschaut. Man

4 AaO,S. 9.
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sagte ihr, sie solle sich nicht aufgeben und, statt im Bett
zu liegen, einfach einen kleinen Spaziergang in der Sonne
machen oder ein englisches Beefsteak essen. Auch wenn sie
vorsichtiger formuliert wurden, akzeptierte Tante Léonie
solche umstiirzlerischen Meinungen’ nicht: Meinen Sie
nicht, wenn Sie bei diesem schonen Wetter ein bifichen
vor die Tir gingen ...°. Niemals mehr durfte jemand, der
so etwas gesagt hatte, ihr Zimmer betreten.

Zur zweiten Gruppe gehorten Besucher, die Tante Léonie
fur kranker hielten als sie sich selbst, ndmlich so krank,
wie sie zu sein behauptete’, aber nicht wirklich war. Diese
sagten etwa, wenn Tante Léonie ihre Schwéche beklagte
und das nahende Ende ausmalte: Ach ja! Wenn man die
Gesundheit nicht mehr hat! Aber Sie konnen es doch im-
mer noch ein paar Jihrchen machen.®

Beide Gruppen erfassen nicht den point of view, die In-
nensicht, von Tante Léonie, sondern halten sie entweder
flr eigentlich gesund oder schwer krank; das, was Léonie
eigentlich sagt, nehmen sie nicht auf, sondern sie bringen
ihre eigenen Deutungen, Uberzeugungen, Phantasien und
vielleicht auch Sorgen und Angste ins Krankenzimmer.
Die haben jedoch dort keinen Platz, wie Tante Léonie zu
verstehen gibt.

Nur wer keine eigene Deutung mitbringt, erhélt die Ein-
trittskarte fiir das Krankenzimmer. Die einzige, der das re-
gelméaBig gelingt, ist Eulalie. Sie, die beinahe taub ist und
wohl nur noch ein kleines bisschen héren kann (ein hinter-
sinniger Kommentar iiber die Unféhigkeit derjenigen, die
in korperlichem Sinne héren kénnen und doch nicht ho-
ren), was Tante Léonie sagt, erfasst, worum es ihr geht.
Tante Léonie konnte ithr zwanzigmal in einer Minute sa-

Vgl. a.a.0., S. 96.
Ebd.
Ebd.
Ebd.

0~ O ot
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gen: ,Es geht mit mir zu Ende, meine gute Eulalie‘, und
zwanzigmal sagte Eulalie: Wo Sie Ihre Krankheit so gut
kennen, Madame Octave, kénnen Sie hundert Jahre alt
werden damit; auch Madame Sazerin hat es gerade gestern
noch gesagt.” Der Unterschied zu den beiden vorher ge-
nannten Besuchergruppen springt ins Auge: Eulalie gelingt
es, Tante Léonie die Deutungshoheit {iber ihren Zustand
zu iberlassen. Sie wird angesprochen als diejenige, die al-
les {iber sich und ihren Zustand weifl und die die Kontrolle
hat. Das ist gleichzeitig eine Bestatigung des Neurotischen
und eine Enthiillung (fiir die Lesenden). Doch so stimmt
fir Tante Léonie die Beziehung. Und wenn Tante Léonie
auf diese Weise gestarkt wird, tut es der Beziehung keinen
Abbruch, wenn Eulalie von hundert Jahren spricht. Hun-
dert Jahre will Tante Léonie gar nicht alt werden, wie sie
sagt, ihr ist es lieber, die Zukunft im Ungewissen zu las-
sen.

So tut Eulalie genau das, was Tante Léonie, ohne es offen
zu sagen, von allen Besuchern verlangt: dass sie ihre Le-
bensweise bestitigen, dass sie ihr Leiden beklagen, und:
dass sie ihr das Gefiihl geben, dass sie vollig beruhigt in
die Zukunft schauen kann. Deshalb wird Eulalie zu der
Person, auf die Tante Léonie tagein, tagaus sehnsiichtig
wartet. Tante Léonie braucht nicht nur Zerstreuung, sie
braucht das, was offenbar nur Eulalie ihr geben kann. So
hat sie sich einen Zustand geschaffen, der fiir sie vollig
stimmig ist. Es geht ihr gut damit. Wie es ihr gehen koénn-
te, das zu erproben ist sie nicht interessiert.

Als Tante Léonie gestorben ist, wird das eher nebenbei er-
zahlt". Allerdings hat ihr Tod beiden geschilderten Besu-
chergruppen einen Triumph bereitet, denen, die meinten,
sie ware nicht krank und wiirde sich selber nur schwéchen,
und den anderen, die sie fiir schwer organisch krank hiel-
ten. Der Tod bestétigt beide, der Triumph aber, den die

9 A.aO.,S 97
10 Vgl. A.a.O., S. 204.

176



scheinbar Wissenden geniessen, vergeht genauso wie Tante
Léonies neurotisches Selbstmanagement, denn an dieser
Stelle des Lebens ist alles aus Sand gebaut wie Sandbur-
gen am Strand, die von der steigenden Flut griindlich ein-
geebnet werden. Wahrend auch FEulalie nicht mehr gese-
hen wird, ist das, was bleibenden Eindruck hinterlésst, der
grofle und hemmungslose Schmerz, den die Haushélterin
Francoise iiber den Tod Léonies empfindet.

Ich ergreife die Gelegenheit, noch etwas iiber die Bedeu-
tung von Tante Léonie in der Suche zusammenzutragen.
Man wird sehen, dass sie weit mehr ist als nur eine von ih-
rer Frommigkeit besessene alte Frau. IThre Haushélterin ist
Francoise, daher auch deren schmerzliche Trauer. Erst
nach Léonies Tod tritt Francoise in die Dienste der Fami-
lie des Erzdhlers, und damit beginnt ihre tiberragende
Rolle in der Suche. Neben Frangoise gehen auch Mobel,
weitere Einrichtungsgegenstinde und vor allem reichlich
Geld von Tante Léonie auf den Erzihler iiber'. Doch es
sind nicht nur Haushélterin und Gegenstidnde, die den Er-
zéhler mit ihr verbinden, auch ihre Person kommt ihm
plotzlich nahe. Wiahrend er Albertine gleichsam gefangen
hélt, entdeckt er in sich selbst die Gegenwart von Perso-
nen seiner Vergangenheit. Einmal spricht er mit Albertine,
nachdem sie den Tag getrennt verbracht haben, wobei er
selbst vorwiegend im Bett lag. In dem, was und wie er et-
was sagt, erkennt er Ausdriicke seiner Mutter und Grof3-
mutter. Denn nach und nach wurde ich allen meinen Ver-
wandten dhnlich, meinem Vater, der — auf eine ganz ande-
re Art als ich zweifellos, denn wenn die Dinge sich wieder-
holen, so immer mit groffen Variationen — sich so sehr fir
das Wetter interessierte; doch mnicht nur meinem Vater,
sondern mehr und mehr auch meiner Tante Léonie .."
Denn bei allen Unterschieden gibt es zumindest eine auf-
fallige Gemeinsamkeit: im Grunde liegt er den ganzen Tag
im Bett, genau wie Tante Léonie, die ganz in Frommigkeit

11 Vgl. Band 2, 598f.
12 Band 8§, 2852.
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aufging, mit der, wie ich geschworen hdtte, kein gemeinsa-
mer Zug mich verband, der ich so leidenschaftlich auf Ver-
gniigungen aus war, duferlich ganz verschieden von dieser
Besessenen, die so etwas nie gekannt hatte, sondern den
ganzen Tag ithren Rosenkranz betete, mich, der ich darun-
ter litt, es nicht zu einer literarischen Laufbahn zu brin-
gen, wdhrend sie die einzige Person in der Familie war,
die kein Verstindnis dafiir gehabt hdtte, daf§ Lesen etwas
anderes als nur ein Zeitvertreib und Amiisement sei ..."

Tante Léonie ist eine der Personen seiner vergangenen
Kindheit, die sein Leben, seine Ausdriicke, sein Verhalten
beeinflussen. Wenn wir ein gewisses Alter tberschritten
haben, werfen die Seele eines Kindes, das wir gewesen,
und die Seelen der Toten, aus denen wir hervorgegangen
sind, mit vollen Hinden ihre Schatze und ihren bosen Zau-
ber auf uns. Sie verlangen, daf$ sie zu threm Teil an den
neuen Gefihlen mitwirken kénnen, die wir in uns erleben
und in denen wir sie, nachdem wir ithr altes Bild ausge-
loscht haben, in einer neuen Schopfung wieder zusammen-
schmelzen. .. Von einer gewissen Stunde an bleibt uns
nichts anderes 1brig, als alle unsere Verwandten bei uns
zu empfangen, die, von weither gekommen, sich um uns
versammeln." Tm Falle von Tante Léonie ist der Besuch
der Vergangenheit sogar mehr als nur ein Einfluss: Nun
aber war ... was mich in Wirklichkeit bewog, so oft liegen-
zubleiben, ein Wesen, ... das tber mich mehr Macht als ei-
ne Geliebte besafs, es war, hintbergewandert in mich, des-
potisch in einem Majfe, dafS sie hdufig sogar meinen eifer-
stichtigen Argwohn zum Schweigen brachte oder doch we-
nigstens eine Uberpriifung verhinderte, ob er begriindet sei
oder nicht, meine Tante Léonie.”

An dieser Stelle schieben sich drei Bilder iibereinander:
das des Erzdhlers, der, vor allem gegen Ende der Suche,

13 Ebd.
14 A.a.0., 2853.
15 A.a.0., 2852.
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nicht mehr ausgeht, um nur noch zu schreiben, das des
Autors, der die letzten acht Jahre seines Lebens bis zu sei-
nem Tode iiberwiegend schreibend im Bett verbrachte und
das der Tante Léonie. Die Ahnlichkeit zwischen der from-
men Konzentration, ja Besessenheit und dem die Aufbie-
tung aller Zeit und Kraft erfordernden Zwang, die Suche
zu schreiben, und das allen dreien eigene intransigente Be-
harren auf der Bedeutung der Innensicht sind so offen-
sichtlich, dass sie Spuren fiir die Lesenden bilden, wenn sie
herausfinden mochten, was sein muss und welche Kréifte
dabei wirksam sein moégen. Es sind iibrigens nur zu einem
Teil eigene Kraft und eigener Wille, die das Suchen und
Denken vorantreiben. Der andere Teil ist der Zufall, der
dem Suchenden zu Hilfe kommt. Doch auch da zeigt Tante
Léonie die Richtung zum Gesuchten, denn sie ist es, auf
die der Ursprung aller unwillkiirlichen Erinnerung, des
wichtigsten Mittels der Suche nach der verlorenen Zeit,
verweist. Tante Léonie gibt dem Erzédhler zuerst die be-
rithmte Madeleine.

An einem Wintertag schligt die Mutter dem Erzdhler vor,
eine Madeleine und einen Tee zu sich zu nehmen, und ihn
durchstréomt ein unerhoértes und unbekanntes Gliicksge-
fithl'’. Die Analyse dieses Gefiihls von Zeitlosigkeit, gera-
dezu von Unsterblichkeit, ldsst eine Erinnerung hervortre-
ten, die den Erzdhler zu Tante Léonie zurtickfiihrt. Und
dann mit einem Male war die Erinnerung da. Der Ge-
schmack war der jener Madeleine, die mir am Sonntag-
morgen in Combray (weil ich an diesem Tage vor dem
Hochamt nicht aus dem Hause ging) sobald ich ihr in
threm Zimmer guten Morgen sagte, meine Tante Léonie
anbot, nachdem sie sie in ihren schwarzen oder Lindenblii-
tentee getaucht hatte .. Sobald ich den Geschmack jener
Madeleine wiedererkannt hatte, ... trat das graue Haus mit
seiner Straflenfront, an der ihr Zimmer sich befand, wie
ein Stick Theaterdekoration zu dem kleinen Pavillon an
der Gartenseite hinzu ... und mit dem Hause die Stadt, der

16 Vgl. Band 1, 63.
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Platz, auf den man mich vor dem Mittagessen schickte,
die Straflen, die ich von morgens bis abends und bei jeder
Witterung durchmafl, die Wege, die wir gingen, wenn
schones Wetter war .. Jetzt stiegen alle Blumen unseres
Gartens und die aus dem Park von Monsieur Swann, die
Seerosen auf der Vivonne, die Leutchen aus dem Dorfe
und thre kleinen Hduser und die Kirche und ganz Combray
und seine Umgebung, alles deutlich und greifbar, die Stadt
und die Gdrten auf aus meiner Tasse Tee.'”

Wenn sie einmal auf Tante Léonie aufmerksam geworden
sind, sie gleichsam in der Suche gefunden haben, mag den
Lesenden aufgehen, dass sie zu jenen drei Personen gehort,
in denen Proust den Erzdhler prafiguriert. Wéahrend Ber-
gotte dem Schriftsteller im Erzéhler vorangeht und Swann
ihm die Kulturaffinitiat, den Zugang zum Milieu des Adels
und die Liebe zu den Frauen vorlebt, sieht der Erzédhler
schon frith bei Tante Léonie jene Beziehung zwischen kon-
zentriertem Geist und seiner korperlichen Hiille, die er
spater selber erleben muss, wenn er schreiben will. Das
Bett spielt fiir beide eine grofle Rolle. Es ist nicht nur fiir
die Liebe da, auch nicht nur zum Schlafen oder Sterben,
sondern es ist ein aufs Notwendigste reduzierter Platz, an
dem der Geist, der in einem kranken oder geschwéchten
Korper den Verlust der Zeit unweigerlich spiirt, die zum
Denken und Schreiben erforderliche Ruhe und Konzentra-
tion auf das Innere findet, in welchem allein die Zeit wie-
dergefunden werden kann.

17 Band 1, 66f.
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Eine3 furchterregende Gottheit (Gewohn-
heit

Gewohnheit ist in der Suche ein immer mitlaufendes The-
ma, weil sie eine unhintergehbare Gegebenheit des alltégli-
chen Lebens ist und weil sie eine Art Gegenpol bildet zur
nervésen und denkenden Natur des Erzéhlers.

Bereits zu Beginn der Suche erwéhnt der Erzéhler die Ge-
wohnheit, allerdings eher en passant. Die Reflexionen iiber
die Grenzzone zwischen Einschlafen und Aufwachen fiih-
ren durch ein Kaleidoskop verschiedener Schlafzimmer:
Winterzimmer, Sommerzimmer, Ludwig-XVI.-Zimmer, das
Zimmer mit dem Vetiver-Geruch. Wenn das Denken etwa
in diesem letzten aufwacht, ist ihm fast alles moglich. Das
Denken versucht zum Beispiel, die genaue Form des Zim-
mers anzunehmen. Indem aber das Aufwachen fortschrei-
tet, tritt die Gewohnheit auf den Plan und verdndert die
Farbe der Vorhénge, bringt die Pendeluhr zum Schweigen,
lehrt den Spiegel Mitleid, iiberdeckt den Geruch und min-
dert die Zimmerhoéhe — anders gesagt: die Gewohnheit
richtet im Aufwachen die alltédgliche Wirklichkeit einer Be-
hausung, eines Zimmers, einer Wohnung ein. Wahrend das
Denken in der Welt der Einbildung unterwegs ist, arbeitet
die Gewohnheit an der Inneneinrichtung. Am Ende ist der
Geist froh, die Gewohnheit an seiner Seite zu haben, denn
er allleine konnte eine Behausung niemals bewohnbar ma-
chen.

Die beiden Pole sind hier bereits erkennbar: Gewohnheit
auf der einen, Denken, Geist, Phantasie auf der anderen
Seite. Kurz darauf beschreibt der Erzéhler die laterna
magica in seinem Kinderzimmer, die ihm seine Eltern zur
Ablenkung gegeben haben, damit er in der Zeit vor dem
Abendessen beschiftigt ist. Die Projektionen dieser later-
na magica storen die gewohnte Vertrautheit des Kindes
mit seinem Zimmer, denn nun ziehen Bilder aus vergange-

1 Vgl. Band 1, 15f.

181



nen Zeiten durch den Raum und iiber die Wéande. Das
abendliche Anziinden der laterna magica beendet jeweils
den andsthesierenden FEinfluff der Gewohnheit, und das
Kind beginnt zu denken, zu fihlen — beides traurige Din-
ge.> Wie man im Laufe der Suche vielfach bestitigt finden
wird, sind Denken und Empfinden oft von einem Gefiihl
der Trauer begleitet — schlieflich begegnet man dem, was
man sich wiinschen kénnte, was man sein kénnte, was ver-
gessen oder verloren ist und was man, wenn einem der Zu-
fall zu Hilfe kommt, in der Erinnerung wiederfindet. Doch
es ist noch genauer, zu sagen: Man begegnet dem, was
man ist, sich selbst, seinem Inneren, wenn die Gewohnheit
es nicht verhindert. Als der Erzdhler mit Albertine zusam-
men lebt, nimmt er Gerdusche von der Strafle verdndert
wahr. Er hort einen neuen Ton, den eine Geige in meinem
Innern erklingen liefl. Ihre Saiten werden durch einfache,
von aufen her erzeugte Unterschiede der Temperatur oder
der Beleuchtung gespannt oder auch entspannt. In unse-
rem Wesen, einem Instrument, das die Einformigkeit der
Gewohnheit zum Schweigen verurteilt hat, entsteht ein
Sang aus solchen Abweichungen, aus solchen Variationen,
aus denen alle Musik hervorgegangen ist .. Ganz und gar
erbebend unter einer inneren Resonanz, hdtte ich mein Le-
ben wvon ehemals und mein kiinftiges Leben, die von der
Gewohnheit ausradiert waren, fir diesen so einzigartigen
Zustand bereitwillig hingegeben.” Doch die tégliche Model-
lierarbeit der Gewohnheit® verhindert, dass ein solcher Zu-
stand ofter eintritt. Anders gesagt: Die Gewohnheit ent-
zaubert die Welt. Sie ist eine zweite Natur, die uns hin-
dert, die erste kemnenzulernen, wvon der sie weder die
Grausamkeit noch den Zauber besitzt.’

Nur wenn die Gewohnheit fehlt, ist der Zauber wieder da,
ist wieder alles moglich, dann wird eine fliichtige Begeg-

Band 1, 18.
Band 8, 2780f.
Vgl. Band 8, 2838.
Band 6, 2248.
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nung mit einem Milchmédchen auf der FEisenbahnreise
nach Balbec zu einem potentiell aufregenden Liebesaben-
teuer. Das Méadchen bringt den Reisenden an einem Bahn-
hof Milch an den Zug. Der Erzédhler sieht es, doch bevor er
Kontakt zu ihm aufnehmen kann, setzt sich der Zug wie-
der in Bewegung. Der Erzdhler trdumt vom Gliick, das er
mit dem Méadchen haben konnte, und das geht nur, weil
die Gewohnheit wegen der aulergewohnlichen Situation ei-
ner Reise noch nicht téatig war. Die Gewohnheit ndmlich
hétte wohl nicht zugelassen, dass der Erzdhler in einem
Milchmédchen sein Gliick ertrdumt. Ohne Beziehung zu
den Vorstellungen von Schonheit, die ich in Gedanken
trug, wenn ich allein mit mir war, verschaffte das schine
Middchen mir auf der Stelle den Vorgeschmack eines be-
stimmten Gliicks, .. eines Glicks, das sich verwirklichen
liefle, wenn man mit ihr lebte. Aber auch hierin spielte das
voribergehende Aussetzen der Gewohnheit eine grofie Rol-
le. Ich liefs dem Milchmadchen zugute kommen, dass ihr
mein Wesen ungeteilt mit seiner Fdhigkeit, Freuden inten-
siv zu geniefen, gegeniiberstand. Gewdhnlich leben wir mit
einem auf das Minimum reduzierten Teil unseres Wesens,
die meisten unserer Fihigkeiten wachen gar nicht auf, weil
sie sich in dem Bewuftsein zur Ruhe begeben, dass die
Gewohnheit schon weifS, was sie zu tun hat, und ihrer
nicht bedarf. Aber an diesem Reisemorgen hatten die Un-
terbrechung der Routine meiner Existenz, der Wechsel von
Ort und Stunde, die Gegenwart jener Fihigkeiten zur un-
erlafilichen Notwendigkeit gemacht. Meine Gewohnheit,
seffhaft und keine Frihaufsteherin, war einfach noch nicht
da, und alle meine Fdhigkeiten eilten nunmehr herbei, sie
zu ersetzen; um die Wette strebten sie einer gleichen unge-
wohnten Hohe zu, alle, .. die Atmung, der Appetit, der
Blutkreislauf, doch auch die Empfindungsfdhigkeit und die
Einbildungskraft ... Seine Hochstimmung war mit dem
Maédchen derart eins, dass mein Wunsch, sie wiederzuse-
hen, vor allem das rein seelische Verlangen war, dieses er-
hohte Lebensgefiihl nicht ohne weiteres untergehen zu las-
sen und von dem Wesen nicht auf ewig getrennt zu sein,
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das, wenn auch unwissentlich, daran teilgehabt hatte ...
Der Zustand fiihrt ihn als Mitwirkender in ein unbekann-
tes und unendlich viel interessanteres Universum ein; dies
schéne Mddchen .. war wie ein Teil eines Lebens, das an-
ders war als das mir bekannte, davon getrennt durch eine
Kluft, eines Lebens, in dem die durch die Dinge ausgelds-
ten Empfindungen nicht mehr die gleichen waren, aus dem
ich aber jetzt nicht mehr hdtte heraustreten kénnen, ohne
mir selber zu sterben.’

Ganz #dhnlich verhélt es sich, als der Erzdhler aus einem
Wagen, in dem er mit Madame de Villeparisis fédhrt, ein
Maédchen auf der Strafle sieht. Der Wagen fahrt vorbei, er
wird die junge Frau niemals wiedersehen. Und gerade das
macht sie schon. Die Unmoglichkeit des Kontakts, aber
auch eine mit einer Begegnung verbundene Gefahr, ja der
drohende Tod - sie verleihen dem Leben den Reiz. So
mifte, ware nicht die Gewohnheit dafir ein Hindernis,
das Leben denen kdstlich erscheinen, die tdglich vom Tode
bedroht sind — allen Menschen demnach.” Die Gewohnheit
sorgt dafiir, dass weniger erlebt, weniger Hohen und Tie-
fen empfunden werden, dass eben das Kostbare nicht
wirklich gewiirdigt wird®.

FEin Exil auf einer polynesischen Insel, wie es Swann dem
Erzdhler wahrend der Trennung von Gilberte empfiehlt,
der Wechsel also von den Pariser Gefiihlskatastrophen in
eine andere Welt, wiirde die schmerzstillende Gewohnung
an die fremde Welt mit sich bringen. Doch wéhrend die
Gewohnung eintritt, wiirde sich, mit ihr zusammen, die

6  Alle vorstehenden Zitate aus Band 2, 864f.

7 Band 3, 937.

8 Nicht immer iibrigens lidsst einem die Gewohnheit genug
Zeit, den Reiz des Lebens zu empfinden. Als der Erzédhler
zum ersten Mal telefoniert und die mystischen Kréfte dieser
technologischen Neuerung spiirt, ist die Gewohnheit unmit-
telbar zu Stelle und gibt ihm, als die Verbindung nicht sofort
zustande kommt, den Gedanken ein, sich zu beschweren; vgl.
Band 4, 1421f.
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Angst entwickeln, dass er vom Vergangenen einmal vollig
getrennt sein wiirde und somit gleichsam das alte Ich ge-
storben wire. Wiirde die Gewohnheit die neue Welt jedoch
einmal eingerichtet haben, so wire das wie Tod (eines
Ichs) und neues Leben.” Dennoch wird die Gewohnheit als
Art und Weise der Beheimatung das noch lebendige Ich,
vor dem man auf der Flucht ist, kaum je vollstdndig ab-
sorbieren konnen. Das gelingt eher nicht der Gewohnbheit,
sondern der Zeit.

Gelegentlich stellt der Erzdhler auch die nutzbringende
Kraft der Gewohnheit heraus. Sie ist in der Lage, das Ich
und seine Angste zeitweise zu betduben, die Wahrneh-
mung also zu mindern. Sie stabilisiert, strukturiert und
normiert eben das Alltégliche. In der Trennung von Gil-
berte erlebt der Erzédhler eine abgewandelte Form der Ge-
wohnheit, ndmlich die Resignation. Die seelische Entwoh-
nungskur der Trennung von Gilberte schwécht die fixe
Idee der Liebe. Damit ist Schmerz verbunden, aber dieser
Schmerz ist nicht nutzlos. Die Einiibung in die Resignati-
on, in den Verzicht, lGfst manche unserer Krifte ins Unge-
messene wachsen." In einem immer wieder durch Erinne-
rungen gestorten Prozess erlebt der Erzéhler seine zuneh-
mende Kraft, den Kummer zu ertragen; er braucht diese
Kraft, denn der Tod der Vergangenheit'' zieht sich hin.
Ré&umliche Trennung (Polynesien!) kann wirksam sein, wie
der erste Aufenthalt in Balbec erweist. Dort gibt es die
Pariser Gewohnheit nicht, Gilberte sehen zu kénnen und
zu wollen". Doch schon in Paris hatte er sich ja (Resigna-
tion) im Verzicht geiibt. In Paris war ich gerade dank der
Gewohnheit Gilberte gegeniiber nach und nach gleichgiilti-
ger geworden. Der Wechsel der Gewohnheit, das heifit ihr
vortibergehendes Aussetzen, wvollendete ihr Werk, als ich
nach Balbec ging. Sie schwdcht, doch konsolidiert sie zu-

9  Vgl. Band 2, 882-884.
10 Band 2, 818.

11 Band 2, 823.

12 Vgl. Band 2, 847.
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gleich; sie fihrt die Zersetzung herbei, doch gibt sie dieser
eine unbestimmbare Dauer.”

Gewohnheit aggregiert in gewisser Weise Zeit, indem sie
sie thythmisiert, Wiederholungen einfiihrt, ritualisiert. Ge-
wohnungsprozesse verfiigen also iiber Zeit, fiillen sie aus'.
Gewohnheit ist darin so erfolgreich, dass die Liebe zu Al-
bertine mit den durch sie entstandenen Gewohnheiten
noch weitere Lieben bestimmt. Denn wie sehr man auch
eine Liebe vergifit, sie wird dennoch auch mnoch die Form
der Liebe, die auf sie folgt, bestimmen .. Man folgt Brau-
chen, deren Sinn sich nicht mehr feststellen lGffit. Es sind
Gewohnheiten, die unsere Liebe taglich wie grofie gleich-
formige Bahnen durchlauft, die einst im vulkanischen Feu-
er einer flammenden Passion zu so festen Formen ausge-
gliiht sind. Diese Gewohnheiten aber tberleben die Frau,
und sogar die Erinnerung an sie. Sie werden zum dufleren
Schema wenn mnicht aller unserer Lieben, so jedenfalls
doch gewisser, einander ablosender."”

Im Wesentlichen hat die Gewohnheit fiir den Erzdhler also
zwei Seiten. Als Entzauberung der Welt mindert sie die
Wahrnehmung'® und regelt dabei auch Aufregungen und
Angste herunter, andererseits stabilisiert und entlastet sie,

13 Ebd.

14 Vgl. Band 7, 2730: Gewohnheit fillt so sehr die Zeit aus,
dass uns nach ein paar Monaten kein freier Augenblick mehr
in einer Stadt verbleibt, in der bei unserer Ankunft der Tag
uns seine zwdlf Stunden zur Verfigung hielt.

15 Band 9, 3668, Anm. 1.

16 So erklart etwa Madame Verdurin, dass die adligen Vermie-
ter ihres Sommerlandsitzes, die Cambremers, ihr Land zwar
seit ewigen Zeiten bewohnten, aber es nicht kannten .. Aus
Gewohnheit, Mangel an Einbildungskraft, fehlender Neugier
auf eine Landschaft, die, weil sie so nahe liegt, vollig abge-
grast scheint, verlieffen die Cambremers ihr Haus jeweils
nur, um wieder auf den gleichen Wegen zu denselben Orten
2u gelangen. (Band 7, 2578) Ahnlich verlieren fiir den Erzih-
ler am Ende des zweiten Balbec-Aufenthaltes die Orte und
ihre Namen ihr Geheimnis, vgl. a.a.O., 2726ff.
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stellt Gewissheit her, schafft eine Welt, in der man sich
auszukennen meint, aber dies nicht wirklich tut, weil man
gar nicht mehr neugierig ist. Gewohnheit formt gewisser-
mafen in einem transgenerationalen Prozess sogar Gesich-
ter', unterstiitzt Trennungen, mit anderen Worten bein-
haltet Normalisierung."

An einer Stelle jedoch sprengt die Gewohnheit diese ihr
innewohnende Beruhigung oder Anésthesierung. Als
Frangoise dem Erzéhler mitteilt: Mademoiselle Albertine
ist fort!” durchfihrt ihn ein Schmerz, wie er ihn kaum je
erlebt hat. Es ist ein Schmerz, der aus seinem Herzen
kommt. Gerade dieses Herz aber glaubte er von Gewohn-
heit frei. Sein Verstand hatte vielfach analysiert, dass er
sich von Albertine trennen wiirde, dass sie ihm von Her-
zen gleichgiiltig sei. Nun aber zeigt sich, dass der Verstand
das Herz nicht kennt. Denn in diesem Herzen hat sich die
Gewohnheit eingenistet. Die Erkenntnis dieses Vorgangs
verursacht einen ungekannten Schrecken. Es war fir mich
zu einer festen Gewohnheit geworden, Albertine um mich
zu haben, und nun hatte ich auf einmal ein neues Gesicht
der Gewohnheit vor mir. Bisher hatte ich in ihr vor allem
eine zerstorerische Macht gesehen, wie sie alle Originali-
tat und sogar das BewufStsein von unseren Wahrnehmun-
gen in uns unterdriickt; jetzt sah ich sie als furchterregen-
de Gottheit, die so fest an uns geschmiedet, deren aus-
drucksloses Gesicht unserem Herzen so fest aufgeprigt ist,
dass, wenn sie es von thm loslost, wenn sie sich von uns
wendet, diese fir uns kaum erkennbare Géttin uns die

17 Vgl. Band 3, 1193: Die Ziige unseres Gesichts sind eigentlich
nichts anderes als bestimmte, durch Gewohnheit festgeworde-
ne Gebdrden.

18 Gewohnheit formt ebensogut den Stil des Schriftstellers wie
den Charakter des Menschen (gemeint ist hier Bergotte,
Band 2, 733), was dann ein Problem wird, wenn die Zeit
fortschreitet, sich die Gewohnheit aber nicht &ndert.

19 Band 9, 3311.
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schrecklichsten Leiden bereitet und grausam wird wie der
Tod.”

Indem er sich in seinem Herzen an das Leben mit Alberti-
ne gewohnt hat, ist er einer Illusion aufgesessen. Es war
die Gewohnheit, mit Albertine das Gefiihl der Liebe zu
verbinden, das ihn zu dem Glauben veranlasste, sie allein
sei es, die er liebe, so wie die Gewohnheit einer einfachen
Ideenassoziation zwischen zwei Phdnomenen — jedenfalls
nach der Doktrin einer gewissen philosophischen Schule —
die illusorische Kraft und Notwendigkeit eines Kausalitdts-
gesetzes verleiht.”" Kausalitit anzunehmen ist eine Sache
der wiederholten Beobachtung, also der Gewohnheit — so
dhnlich hat es David Hume gesagt, den der Erzahler hier
meint. Diesem psychologischen, an Alltagserfahrung gebil-
deten Kausalitatsbegriff mangelt es jedoch an der logi-
schen Notwendigkeit. Man kann also nur glauben, und
wird, wenn das Leben aus den Bahnen der Gewohnheit
ausschert, merken, dass man einer Illusion gefolgt ist. Die
Illusion hatte die Macht iiber das Herz ergriffen, ohne das
der Verstand das gemerkt hat. Die Gewohnheit wurde eine
nicht wahrgenommene Gottheit im Herzen. Man merkt
gar nicht, dass man in ihrem Machtbereich lebt. Wenn sie
sich aber trennt, und das kommt im Leben vor, zerreifit es
das Herz, und so kann die bislang unbenannte Macht jetzt
benannt werden zusammen mit ihren Auswirkungen: Es
ist eine Gottheit, die in Furcht und Schrecken versetzt,
wenn sie sich ablost, sich distanziert und damit die Refle-
xion als Antwort ermdglicht — man erschrickt also vor sich
selbst, weil man offenkundig einer Illusion aufgesessen ist.
Die auf Gewohnheit basierende Liebesillusion war ndmlich
ausdruckslose Pragung des Herzens, das Leben in der Ge-
wohnheit also eine Selbstentfremdung. Die Illusion war
Teil des eigenen Ichs, eine erschutternde Erkenntnis fir ei-
nen Verstand, dessen Analysen so griindlich zu sein schie-
nen. Die Erkenntnis, also die Auflosung dieser Selbstent-

20 Band 9, 3312.
21 Band 9, 3427.
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fremdung, ergibt sich gerade auch unabhingig vom Ver-
stand, wenn ndmlich die Gewohnheit ihrem wesentlichen
Gegenstand, namlich Albertine, folgt.

Die im Roman singuldre Formulierung der Gewohnheit als
Gottheit™ entspricht zunichst dem die anderen Lieben
(Gilberte, Madame de Guermantes) uberragenden Ge-
wicht der Liebe zu Albertine. Dariiber hinaus aber besagt
diese Formulierung (ich greife hier einmal auf eine Gedan-
kenfigur aus der Dialektik der Aufkldrung zurtick), dass
die Gewohnheit, indem sie die Welt entzaubert, das den-
kende und liebende Individuum einer Sklaverei unterwirft.
Doch auch die in der Liebe unvermeidbare Selbstentfrem-
dung ist letztlich nichts anderes als eine Erfahrung, die in
der Zeit entsteht und durch die Zeit vergeht.

Das Gemeinsame, das die Erzdhlungen iiber Gewohnheit
miteinander verbindet, jene Alltagsgewohnheiten und die
Gewohnheit, die zur Gottheit wird, fihrt zum Grundmo-
tiv der Suche nach der verlorenen Zeit.

Die Gewohnheit hat es ndmlich {iberwiegend mit einem
Ort, einem Raum zu tun. In den ersten Uberlegungen
richtet die Gewohnheit Zimmer ein, wird durch eine later-
na magica gestort und muss ein phantasierendes Ich einhe-
gen. Darum ist die Gewohnheit mit Wohnen verbunden,
mit dem Bleiben an einem Ort, an dem man sich aus-
kennt, eingerichtet hat und sich sicher fithlt (so ja auch
der Wortsinn GeWOHNMeit; genauso im Franzosischen:
L’habitude; habiter), wihrend sie bei einem Ortswechsel

22 Gleichsam als Vorstufe erscheint eine Bemerkung am Ende
der Beziehung zu Gilberte. Die Zeit, iber die wir jeden Tag
verfiigen, ist elastisch; unsere Leidenschaften dehnen sie fiir
uns aus; die Gefiihle aber, die wir andern einfléffen, engen
sie im Gegenteil ein, und die Gewohnheit deckt sich gerade
mit thr. (Band 2, 804) Somit wird die Zeit durch Gewohn-
heit iiberformt, doch wird das, dem Wesen der Zeit entspre-
chend, nicht von Dauer sein, wie der Erzdhler durch die
Flucht Albertines erfahrt.
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nicht zur Verfiigung steht, weder auf der Eisenbahnreise,
noch auf der Kutschfahrt. Die Empfehlung Swanns, ins
Exil nach Polynesien zu gehen und dort eine ganz andere
Gewohnheit sich aufbauen zu lassen, zeigt das Gleiche:
Ortswechsel sind kritisch fiir die Gewohnheit, und wohl
auch Wechsel tiberhaupt, denn die Gewohnheit will ja ge-
rade das Problem des Wechsels mildern. Damit stolen wir
wieder auf das Thema Zeit. Und womoglich ist es genauer
zu sagen, dass die Gewohnheit eine bestimmte Weise dar-
stellt, mit der Zeit umzugehen, ndmlich sie zu ordnen,
wiederholbar zu machen, die Zeit somit praktisch in eine
Art tbersichtlichen Raum zu verwandeln, oder vielleicht
besser: die Zeit als einen begrenzten Raum zu verstehen.

Doch die wirkliche Zeit ldsst sich so nicht fassen, denn sie
zersetzt auf die Dauer jede Gewohnheit. Die verschiedenen
Ichs sind die auffilligsten Reprasentanten der durchgrei-
fenden Verdnderungen, die die Zeit mit sich bringt. Kein
Zufall daher, dass Gewohnheiten pldtzlich ganz in den
Hintergrund traten, am hdufigsten dann, wenn irgendein
altes Ich, von dem Wunsch erfillt, unbeschwert zu leben,
fiir einen Augenblick an die Stelle des gegenwdrtigen trat.”

Auch die furchterregende Gottheit ist ein Beispiel fiir die
Bedeutung des Orts bzw. des Raums fiir die Gewohnbheit.
Denn die Gewohnheit hat es fertig gebracht, das Herz sei-
ner eigentlichen Fahigkeit zu berauben, volatile Empfin-
dungen zu haben. Sie hat aus ihm einen Ort und sogar ei-
ne Art Gefangnis gemacht. Albertine wird nicht nur in der
Wohnung als Gefangene gehalten, sondern auch im Her-
zen. So wird der Erzéhler durch die Gewohnheit zum Ge-
fangenen seiner selbst.”

23 Band 7, 2619.

24 Diese Folgerung iibertrage ich aus einer anderen Stelle. Als
der Erzéhler bei einem Ausritt auf seinem Pferd einem Flug-
zeug begegnet, meint er, der Pilot sei einen Augenblick tiber
seine Bahn im Ungewissen und alle Straflen des Weltraums
lagen vor ihm offen, bevor er sich dann entscheidet, in den
Himmel zuriickzukehren: der Erzéhler selbst wiirde die glei-
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Gewohnheit berithrt also zentrale Motive der Suche: Ort
bzw. Raum und die Zeit. Gewohnheit, die Zeit als fullba-
ren Raum versteht und der Geist, der jeden Raum in viele
Zeiten auseinanderzieht, der denkt und trauert, den der
Verlust der Zeit wehmiitig stimmt und der sie wiederzufin-
den sucht, der also in das Drama der Zeit verwickelt ist,
sind gleichzeitig da, doch die Suche weist, verkiirzt gesagt,
den Vorrang der Zeit gegeniiber dem Raum nach®. Der
Erzdhler mochte die Figuren darstellen, die neben dem so
beschrinkten Anteil an Raum, der fir sie ausgespart ist,
einen im Gegensatz dazu unermefllich ausgedehnten Platz
— da sie ja gleichzeitig wie Riesen, die, in die Tiefe der
Jahre getaucht, ganz weit auseinanderliegende FEpochen
streifen, zwischen die unendlich viele Tage geschoben sind
— einnehmen in der ZEIT.” Gewohnheit will einen (be-
schrinkten) Platz im Raum, in dem man sich auskennt
und sicher ist (aber auch ein Gefangener), wihrend der
Geist allen Moglichkeiten nachgeht und einen riesigen
Platz findet fiir die Menschen: in der Zeit. So ist die Ge-
wohnheit, der Versuch, zu bleiben, sich einzurichten, die
Gegenspielerin der Zeit, die — zum Gliick jedenfalls fiir die
Lesenden — immer wieder und auch am Ende sich als
iberlegen erweist.

che Ungewissheit erleben, hdtte die Gewohnheit mich nicht
zum Gefangenen gemacht. (Band 7, 2620)

25 Vgl. den Abschlu von Band 1 (In Swanns Welt), 564: Die
Statten, die wir gekannt haben, sind nicht nur der Welt des
Raums zugehérig, in der wir sie uns denken, weil es beque-
mer fiir uns ist. Sie waren nur wie ein schmaler Streif in die
Eindriicke eingewoben, aus deren ununterbrochener Folge
unser Leben von damals bestand; die Erinnerung an ein be-
stimmtes Bild ist wehmutsvolles Gedenken an einen be-
stimmten Augenblick; und Hdauser, Strafien, Avenuen sind
fliichtig, ach! wie die Jahre.

26 Band 10, 4185.
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Bist Du ein Snob?

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit begegnen dem Er-
zéhler viele Adlige, und die Lesenden scheinen in eine sno-
bistische Welt einzutreten. Aus der Biographie Prousts
weifl man, wie sehr er ein Gesellschaftsmensch war, der
zielstrebig daran gearbeitet hat, beim Adel eingelassen zu
werden. Im Grunde war er ein klassischer Snob, der das
auch wufite. So gelingt ihm in seinen frithen Werken man-
che Satire iiber den adligen Snobismus, aber man spiirt,
dass er selber auch noch ein Snob ist. In der Suche aber
hat er einen unabhéngigen Standpunkt gefunden. Der Er-
zéhler jedenfalls orientiert sich an Swann, der kein Snob
ist. Und so kommen in der Suche reichlich Snobs vor, die
so karikiert dargestellt sind, dass man von einer scharfen,
satirischen Kritik des Snobismus sprechen kann'.

Wenn man allerdings vermuten wiirde, dass nur Adlige
sich snobistisch verhalten, dann wiirde man zwar viele
Beispiele dafiir finden, dabei aber tibersehen, dass es ei-
gentlich gar nicht die Adligen, sondern die Nichtadligen
sind, die Snobs sind (wie zum Beispiel der junge Proust).
Ein Snob ist im urspriinglichen Verstdndnis jemand, der
sich sozial nach oben orientiert oder sozial aufsteigt, wah-
rend er sich gleichzeitig von denen, die das nicht geschafft
haben, unterscheiden moéchte und auf sie herabsieht. Vor-
aussetzung fiir den Snobismus ist eine Gesellschaft, die aus
verschiedenen Schichten besteht. Hinzu kommen muss
aber, dass ein Aufstieg, ein Klassenwechsel nach oben,
moglich ist. In einem strikten abgedichteten Kastensystem
etwa gibt es keinen Snobismus. Zunéchst sind Snobs also
Biirgerliche, die in die Ndhe des Adels aufsteigen.

Entstanden ist das Phdnomen des Snobismus im 18. Jahr-
hundert offensichtlich in England, zumindest wurde es
dort so benannt und auch zuerst dargestellt. William M.

1 Vgl Claude Mauriac, Proust (rororo Bildmonographie 15),
Hamburg 1958, 65-76.
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Thackeray hat, etwa ein halbes Jahrhundert vor Proust,
iiber die Snobs geschrieben’. Ahnlich wie Thackeray
nimmt Proust den Snobismus als ein Charaktermerkmal,
eine Gesinnung. Diese Gesinnung ist aber nicht mehr an
die biirgerliche Klasse gebunden, sodass auch Adlige sno-
bistisch sein konnen.

In der Suche sind viele, aber keineswegs alle Figuren sno-
bistisch, und im Einzelnen sind es unterschiedliche Kon-
stellationen und Motive, die die Art ihres Snobismus be-
stimmten.

a) Biirgerliche

Zum ersten Mal begegnet Snobismus bei Legrandin, einem
Freund der Familie des Erzéhlers, Ingenieur, Schriftsteller
und religioser Feingeist, dessen Schwester den Landadligen
Marquis de Cambremer geheiratet hat. Legrandin ist der
klassische biirgerliche Snob, den der Erzdhler psycholo-
gisch durchleuchtet. Er fallt dadurch auf, dass er iiber den
Snobismus schimpft, den er fiir das hélt, was der heilige
Paulus eine nicht vergebbare Siinde genannt hat. Snobis-
mus ist flir ihn allgemein Hochmut, also keineswegs der
gesellschaftliche Aufstiegsehrgeiz von Biirgern zu den Leu-
ten von Welt, also dem Adel. Vielmehr hélt Legrandin die
Aristokratie pauschal fiir eine hochmiitige Welt des Sno-
bismus. Sein heiliger Kampf gegen den Snobismus erhélt
jedoch daher seine Energie, dass Legrandin selber ein
Snob ist, der genau das tut, was der klassische Snob tut,
namlich als Biirger gerne der Welt des Adels ndher kom-
men wiirde und diesem Streben alles und alle anderen un-
terordnet. Denn eine Stellung in der Welt des Adels an-
streben und andere dafiir verachten, dass sie nicht dahin
gehoren, das ist Snobismus. Der Adel, den er durch die
Heirat seiner Schwester zur Verwandtschaft bekommen
hat, geniigt ihm nicht; es ist ja nur Landadel der Norman-

2 William M. Thackeray, Das Buch der Snobs (1846/7), Essen
1981.
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die, wiahrend die Guermantes einen viel héheren Adel re-
prasentieren. Der Aufstieg zu den Guermantes gelingt ihm
allerdings nicht. Dass er die Guermantes nicht persénlich
kennt, obwohl sie beinahe seine Nachbarn sind, ist der
grofite Schmerz seines Lebens. Die Verletzungen aus die-
sen Niederlagen stecken in ihm wie die Pfeile im heiligen
Sebastian®. Aber er gefillt sich auch in diesem seinerseits
durchaus snobistischen Kampf: Sein Mund lidchelt und
sein Blick ist schmerzvoll wie der eines schénen Martyrers
mit von Pfeilen durchbohrtem Leib'. Legrandin ist gerade-
zu ein Maértyrer, wenn er den snobistischen Adel verbal
bekampft. So ist er ein typischer, aber auch spezieller
Snob, aufrichtig in seinem Wettern gegen die Snobs, wah-
rend er nicht weifl, dass er selber einer ist. Er ist eine
Doppelexistenz, die ihre Verbeugungen bei den Cambre-
mers gelernt hat’, ein Snob, der auch noch daran leidet,
dass er ein ewiger Snob ist. Die Familie des Erzdhlers
nimmt Abstand zu ihm, weil er sich oft snobistisch ver-
hélt, etwa nicht oder kaum griiffit, wenn er mit Damen un-
terwegs ist, die fiir ihn in seinem Aufstiegsstreben interes-
sant sind.

Ganz anders verhilt sich Swann, der ebenfalls ein Biirger-
licher ist, aber im Unterschied zu Legrandin in der Welt
des hohen Adels in Paris ein- und ausgeht. Gegeniiber de-
nen, die nicht in die Adelswelt eingedrungen waren, ver-
fiigt er iiber eine dort erlernte Uberlegenheit, die aber
nicht mit der Herabsetzung anderer verbunden ist. Er
braucht nicht zum Adel zu streben und ihn nicht zu ver-
abscheuen, denn aus intimer Kenntnis heraus hélt er ihn
fiir belanglos. Und so ist er liebenswiirdig, hat die Leich-
tigkeit, Bewegungsanmut der Adligen, die genau das tun,
was sie wollen. Er griifit so vornehm wie die Adligen, zu-
riickhaltend und elegant, ohne zu iibertreiben. Er verach-

3  Vgl. Band 1, 172f.
4 Band 1, 171.
5 Vgl. Band 1, 167.
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tet die Biirger nicht, sondern interessiert sich fiir sie und
geht auf ihre Annéherungsversuche ein. Er ist kein Snob’.

Hingegen ist Bloch, der jidische Freund des Erzéhlers, ein
Snob und ein grofler Snob-Detektor. Sag, bist du ein
Snob? fragt er den Erzdhler. Und gibt die Antwort selbst:
Sicher bist du einer’. Der Erzdhler ist in seinen Augen ein
Snob, weil er mit dem Adel umgeht. Nichts anderes aber
wiirde Bloch auch gerne machen. Bloch war unerzogen,
neurotisch, ein Snob, und auferdem fihlte er, da er einer
wenig angesehenen Familie entstammte, als lebe er auf
dem Meeresgrund, tber sich den unwdgbaren Druck, mit
dem nicht nur die Christen der Oberfliche auf ihm laste-
ten, sondern auch die stufenweise ubereinandergelagerten
hoheren jidischen Kasten, von denen jede die unmittelbar
unter thr stehendemit Nichtachtung behandelte. Um durch
Emporarbeiten von einer jidischen Familie zur anderen
nach oben vorzudringen, hdtte es fiir Bloch einer Spanne
von mehreren Jahrtausenden bedurft. Besser war es, sich
auf einem anderen Wege einen Durchbruch zu wverschaf-
fen.® Das erklirt die soziale Konstellation, in die ein Snob
eingestellt ist und aus der er sich durch den Snobismus zu
befreien versucht. Bloch ist wirklich ein Snob.

Auch Madame Verdurin ist ein Snob, denn sie hat sich fiir
ihren Salon die Eroberung des Adels zum Ziel gesetzt,
strebt also nach oben, wenngleich sie iiber den Adel im
Grund vollig ahnungslos ist. In den ersten Jahren ihres
Salons aber grenzt sie sich gegen alle die ab, die, ob sie
Biirgerliche oder Adlige sind, noch andere Verabredungen
haben und ihr selbst nicht treu sind. Diese Langeweiler
haben bei ihr keine Chance, und die Abgrenzung gegen
die Langeweiler ist ein Teil ihres Snobismus. Odette,
Swanns Frau, begreift die gesellschaftlichen Ziele von Ma-
dame Verdurin nicht. Denn in den Augen Odettes ist Ma-

6 Vgl. Band 1, 269f.
7  Vgl. Band 3, 974.
8 Band 3, 979.
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dame Verdurin kein Snob, weil sie noch nicht beim Adel
angekommen ist und weil ihr ihr eigenes Kliibchen an-
scheinend geniigt. Odette erkennt schlicht das Bestreben
von Madame Verdurin nicht. Madame Verdurin ist ein
moderner Snob, denn es geht ihr um noch mehr als eine
Stellung in der Adelswelt, sie mochte ihren Salon bedeu-
tend machen, den sie mit interessanten Biirgerlichen,
Kunst- und Kulturliebhabern und auch Adligen, sofern sie
die Kriterien erfiillen, kulturell interessiert zu sein, gerne
bestiickt. Ob jemand als Snob gilt oder nicht, ist ihr dabei
gleichgiiltig, ein wenig Adel ist aber immer gut. Der , ge-
waltige Snob“ Graf Forcheville’ beeindruckt sie sehr. Sie
zieht ihn in ihrem Kreis Swann vor und wirft den Nichts-
nob Swann sogar aus ihrem Salon hinaus. Auch Baron de
Charlus ist zeitweise gern bei ihr gesehen, ebenso die Firs-
tin Scherbatow. Allerdings sind die Landadligen Cambre-
mer, von denen Madame Verdurin ihr Sommerschlésschen
gemietet hat, nicht ihre bevorzugten Géste, denn sie wird
von ihnen tatsdchlich snobistisch behandelt".

Odette muss sich als Kokotte zwar mit ihren adligen Lieb-
habern gut stellen, scheitert aber natiirlich daran, sich ei-
ne Stellung zu verschaffen. Das wird ihr schwer gemacht
von den Guermantes, die das Ehepaar Swann seit ihrer
Heirat meiden. Odette ist eher kein klassischer Snob, weil
sie, solange Swann lebt, keine Chance hat, sich zu einer
Stellung beim Adel vorzuarbeiten. IThr Salon versammelt
eine nichtadlige Elite, ndmlich Kiinstler. Doch auch wenn
sie es zunéchst nicht bis zum Adel bringt, ldsst sie sich
von ihm blenden. Sie ist jedenfalls so snobistisch, dass sie
auf den Snob Forcheville hereinféllt (und ihn nach Swanns
Tod sogar heiratet).

9 Band 1, 332.

10 So meint Madame Verdurin, sie miisse ihre Vermieter einmal
einladen. Sie verspricht sich davon eine Verringerung der ho-
hen Mietzahlung (vgl. Band 7, 2425). Die Cambremers las-
sen sich jedoch nur unter dem Gedanken zu dem Besuch her-
ab, dass sie sich ihn mit einer Mieterh6hung bezahlen lassen
miissten (a.a.0., 2465).

197



b) Adel

Snobistisch denken und sich verhalten hat seinen Ur-
sprung zwar im biirgerlichen Aufstiegsstreben, bleibt je-
doch nicht darauf beschriankt. Der Adel hat zwar keine
Ziele nach oben, aber er vollzieht Abgrenzungen aus ande-
ren Griinden, aus innerfamilidren Konfliktgriinden, aber
auch aus Geltungsgriinden innerhalb der Abstufungen des
Adels, schliefflich aus einem psychologischen Mechanismus
heraus.

Es gibt in der Suche zwei ausgesprochen karikierte Félle
von adligem Snobismus.

Der erste ist der Fall des Prinzen von Foiz, einem jungen
Hochadligen. Der Erzdhler sieht bei ihm einen tberspitzten
Kastensnobismus''. Das bedeutet, dass der junge Hochad-
lige, der, wie mehrere seiner Freunde, hoch verschuldet
und immer auf der Suche nach einer guten Partie ist, sich
duflerst abgrenzend und verachtend nicht nur gegen Biir-
gerliche verhélt, sondern auch gegen Adlige, die auf einer
niedrigeren Stufe stehen als er selbst. Er gehorte zu einer
Gruppe innerhalb des Adels, deren einzige Beschdftigung
darin zu bestehen schien, sich in einer gewissen Imperti-
nenz zu tben, die sie sogar dem Adel selbst gegeniiber an
den Tag legte, sofern er nicht allerersten Ranges war. Fiir
einen Gruf8 nicht danken, den Hoéflichen, wenn er dann
nochmals zu griflen sich unterfing, hohnisch auslachen
oder mit witender Miene den Kopf in den Nacken werfen,
einen alten Mann, der ihnen einen Dienst erwiesen hatte,
einfach nicht wiedererkennen, Hdandedruck und Gruff nur
Herzogen und ganz intimen Freunden wvon Herzogen, die
diese thnen vorstellten, vorbehalten — das war der Stil die-
ser jungen Leute, in erster Linie des Prinzen von Foiz."”
Aber es ist dies eine jugendliche Haltung, die sich schlief3-
lich auswéchst. Tatsache ist, dass ebenso wie gewisse Ner-

11 Vgl. Band 5, 1784.
12 Band 5, 1784.
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venleiden, deren akute Anzeichen sich im reiferen Alter
verlieren, dieser Snobismus sich gewohnlich spdterhin
nicht mehr in jener feindseligen Form bei denen bekundet,
die so unausstehliche junge Leute gewesen sind. Ist einmal
die Jugend vorbei, wird man selten bei solcher aggressiven
Nichtachtung verharren. Man hatte gemeint, es gebe dar-
iber hinaus nichts, und entdeckt nun mit einemmal, auch
wenn man noch so hochfirstlich ist, dass Musik und Lite-
ratur existieren, ja sogar eine Laufbahn in der Politik. Die
Rangordnung der menschlichen Werte wandelt sich darauf-
hin, und man ldf$t sich in Gespriche selbst mit Leuten ein,
die man in friherer Zeit mit durchbohrenden Blicken ver-
nichtend angeschaut hat."

Wendet sich der Kastensnobismus gegen Adlige, so ist
(das ist der zweite Fall) der Snobismus der Prinzessin von
Parma verdeckt gegen Nichtadlige gerichtet. Thr Snobis-
mus ist evangelienfromm, wendet sich gegen die Nichtadli-
gen und versteckt die Verachtung unter liebenswiirdiger
Herablassung. Thre koniglichen Eltern hatten ihr von
Kindheit an die hochmiitig demiitigen Prinzipien dieses
frommen Snobismus vermittelt. Sei eingedenk, dass, wenn
Gott dich auf den Stufen eines Thrones hat zur Welt kom-
men lassen, du diese Tatsache micht benutzen darfst, um
diejenigen zu verachten, denen die gdttliche Vorsehung
(sie sei gepriesen dafiir!) dich an Geburt und Reichtum
tiberlegen gewollt. Sei im Gegenteil giitig zu den Kleinen.
Deine Ahnen sind Grafen und Herzége von Jilich und
Kleve gewesen von seit 647 an; Gott hat in seiner Giite
dafiir gesorgt, dafi du fast alle Aktien des Suezkanals und
dreimal so wviele Royal Dutch wie Edmond de Rothschild
hast; dein Stammbaum in direkter Linie ist von den Ge-
nealogen seit dem Jahre 63 der christlichen Zeitrechnung
belegt; zwei Kaiserinnen sind deine Schwdgerinnen. Daher
darfst du beim Sprechen nicht an so grofie Privilegien er-
innern, obwohl sie natirlich fraglos vorhanden sind (denn
man kann nichts dndern am Alter der Familie und Erdol

13 Band 5, 1784.
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wird immer gebraucht) aber es ist uberflissig, darauf hin-
zuweisen, daff du besser geboren bist als sonst irgend je-
mand und dass deine Geldanlagen durchaus erstklassig
sind, da ja alle Welt es ohnehin weifs. Sei hilfreich den
Ungliicklichen. Laf$ denen, welche tiefer als dich zu stellen
die himmlische Giite dir die Gnade erwiesen hat, zukom-
men, was du thnen zuteil werden lassen kannst, ohne dei-
nem Rang etwas zu vergeben, das heifst geldliche Beihilfe
und selbst Krankenpflege, aber natirlich mie eine Finla-
dung zu einer deiner Abendgesellschaften .. so lautet die
beiflend ironische Erziehungsansprache an die Prinzessin
von Parma'’.

Neben diesen iiberzeichneten Féllen ist, ohne dass das
Wort Snobismus fillt, auch das Betragen anderer, viel-
leicht sogar aller Adliger (denn es diirfte schwer fallen,
auch nur einen Adligen zu finden, der nicht snobistisch
ist), vor allem jedoch das Verhalten des Herzogs von
Guermantes, reichlich snobistisch. Ein Beispiel ist der gro-
teske Besuch des Herzogs am Sterbebett der Grofmutter
des Erzdhlers. Hier glaubt der Herzog, es sei ein besonde-
res Ereignis fiir die Familie, wenn er als hochgeborener
Nachbar einen Besuch macht. Thm fehlt jeder Hauch von
Versténdnis fiir die Situation®.

Der Marquis de Bréauté, ein Freund der Guermantes, wie-
derum ist ein Adliger, der Snobs hasst, aber selbst dieser
Hass ist im Adel snobistisch. Sein Hass auf Snobs ent-
springt seinem eigenen Snobismus. De Bréauté verkehrt
nur in den hochsten aristokratischen Kreisen (sein erster
Snobismus), und dartiberhinaus miissen diese Kreise dann
auch noch eine Affinitdt zum Intellektuellen haben (zwei-
ter Snobismus). Nur mit einem Gefolge von ausgewéihlten
Herzoginnen etwa erscheint er bei einer Soiree der Prinzes-
sin von Parma, die ihm eigentlich nicht intellektuell genug
ist. Er weigert sich konsequent, eine snobistische Person

14 Band 5, 1816.
15 Vgl. Band 5, 1695-1698.
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kennenzulernen. Eine snobistische Person ist jemand, die
noch stellungslos ist, damit ist gemeint, dass sie noch kei-
ne Position in der Welt des Adels hat, und iiberall auf-

. . 16
kreuzt, um sich eine Stellung zu verschaffen™.

Sich snobistisch im Sinne von abwertend oder abgrenzend
verhalten, das bringt gewissermaflen der Adel zur Meister-
schaft. Die Guermantes etwa laden lieber den ihnen gleich-
gestellten Adel ein, obwohl er dumm oder langweilig ist,
wéahrend sie auf Biirgerliche bis hin zum Minister gerne
verzichten, falls diese dem FEsprit der Guermantes nicht
geniigen. Das ist der vom Erzdhler bose so genannte gute
Geschmack der Guermantes. Der Adel wird, ob dumm
oder nicht, weil er Adel ist, eingeladen, die Biirgerlichen
diirfen jedoch nicht dumm sein. Die Person wird anhand
ihrer gesellschaftlichen Stellung bewertet, das ist gleich-
sam eine Grundformel des Snobismus. Was dabei heraus-
kommt, kann man an einigen adligen Soireen sehen: ein
ganz leeres Gerede voller Reminiszenzen an adlige Vergan-
genheit, gleichzeitig aber von subtilen Bosartigkeiten ver-
giftet, das so langweilig, weil immer wieder gleich ist, dass
die Herzogin selbst oft iiber die ¢den (fiir die Lesenden al-
lerdings hochst amiisanten) Diskurse stohnt.

16 Vgl. Band 5, 1915. De Bréauté sieht iiberall potentielle
Snobs und fragt deshalb die Herzogin von Guermantes, ob
der Sohn der Prinzessin von Iena (der Herzog von Guastalla)
ein Snob sei. Nein, sagt die Herzogin, er wirkt vielleicht so,
weil er noch jung ist. Er ist ndmlich sehr intelligent (als ob
Snobismus und Intelligenz unvereinbar seien), scharfsinnig
und witzig. Das entscheidende Argument fiir sie ist jedoch,
dass er nirgends empfangen wird, daher kann er Snobismus
auch gar nicht praktizieren (aus demselben Grund war es fiir
Odette klar, dass Madame Verdurin kein Snob sein konnte).
Die eigene Beschrinktheit kann man eigentlich nicht besser
offenbaren. Eins ist klar: Beide meinen, wer drauflen ist und
rein will, ist ein Snob und dumm. Wer drin ist, ist kein
Snob, aber sollte, wenn es nach beiden geht, voller Esprit
und Intelligenz sein. Beide miissten sich eigentlich darum
kiimmern, diesen intelligenten jungen Mann einzuladen. Vgl.
Band 5, 1937.
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Baron de Charlus huldigt am Ende seiner Tage im Grunde
einem doppelten Snobismus. Er verkehrt ofter in einem
Bordell, wo er junge Méanner aus der Arbeiterschicht trifft,
die gegen Geld sexuelle Dienstleistungen anbieten. Und
genauso, wie ihm in der hoheren Gesellschaft niemand
vornehm genug sein konnte, konnte ihm in der unteren
niemand verkommen genug sein. Schliellich bricht sein
Gleichgewicht der Snobismen zusammen und er huldigt
nur noch dem unteren Snobismus. Er macht es am Ende
wie jene Herzoge, von denen Saint-Simon berichtet, dass
sie mit niemandem von Rang und Namen Umgang pfleg-
ten und ihre Zeit beim Kartenspiel mit Dienern verbrach-
ten, denen sie enorme Summen zukommen liefen'.
Schliellich griifit der alte Charlus sogar die Marquise de
Saint-Euverte, mit der zu dinieren er sich frither niemals
herabgelassen hétte, weil die Guermantes sie grundsétzlich
auf Abstand hielten. Er griflt sie mit einer tiefen Verbeu-
gung. Seine rithrende Unterwiirfigkeit demiitigt seinen al-
ten hochmiitigen Snobismus. Durch diese Achtungsbezei-
gung ist der Snobismus von Madame de Saint-Euverte
endlich befriedigt, wie es fir ihn der héochste ebenfalls von
Snobismus diktierte Stolz gewesen war, sie ihr vorzuent-
halten.” So erledigt sich der Snobismus von ganz alleine
durch die Karikatur seiner selbst.

Die Fiirstin Scherbatow, die den Verdurins als ihre person-
liche Adlige gilt, aber sonst von kaum jemandem eingela-
den wird, hat aus ihrer gesellschaftlichen Isolation eine
Tugend gemacht und pflegt diesen Antisnobismus, der
aber natirlich aus den zahllosen Niederlagen ihres Snobis-
mus (ihrer Versuche, eingeladen zu werden) gemacht war'.
Der Adel, welcher Art auch immer, ist ausweglos im Sno-
bismus gefangen. Weitere Beispiele finden die Lesenden
leicht.

17 Vgl. Band 10, 3886.
18 Band 10, 3926.
19 Vgl. Band 7, 2643f.
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c) aufgestiegene Biirgerliche

Madame de Cambremer, die Schwester des Snobs Legran-
din, hat in den normannischen Landadel hineingeheiratet.
Sie ist sozusagen krankhaft snobistisch. Thr ganzes Wesen
strebt nach oben und danach, die Verbindung zu ihrer
biirgerlichen Jugend zu kappen. Die Grenze zu tiberschrei-
ten, von welchen ihre eigenen Bekanntschaften limitiert
wurden, sich bis zum Umgang mit Herzoginnen emporzu-
schwingen, war fir sie das Ziel aller Bemiihungen, so un-
wirksam blieb das geistige Training, dem sie sich mit Hilfe
des Studiums von Meisterwerken unterzog, gegen den ein-
geborenen, krankhaften Snobismus, der sich bei thr entwi-
ckelte.” Immerhin hat der Snobismus andere Neigungen in
ihr sozusagen geheilt, etwa die zu Geiz und Ehebruch®.

Auch Gilberte, die Tochter von Swann und Odette, steigt
in den Adel auf, indem sie Robert de Saint-Loup heiratet.
Sie versucht auf die eine oder andere Weise, ihre Herkunft
zu verschleiern, meidet gewisse Leute, verstellt ihre Unter-
schrift. Zum Adel zu gehoren bedeutet fiir sie, ihre Her-
kunft zu vernebeln, das ist ihr Snobismus.”

Schlielich ist an dieser Stelle noch einmal Madame Ver-
durin zu erwahnen, die am Ende der Suche eine Guerman-
tes wird, indem sie den Prinzen von Guermantes heiratet
(nachdem sie sich durch eine Kurzehe mit einem alten Ad-
ligen zuvor heiratsfihig gemacht hat)®.

Der Kern in allem Snobismus ist die Identifikation von
Person und gesellschaftlicher Stellung. Was eine Person
gilt, wird an ihrer gesellschaftlichen Stellung festgemacht.
Die angestrebte Stellung war zunéchst die des Adels. Sno-
bistisch in diesem Sinne zu sein ist aber in der Suche nicht

20 Band 7, 2478.

21 Vgl. a.a.0., 2479.
22 Vgl. Band 9, 3542f.
23 Vgl. Band 10, 4056.
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mehr das Privileg aufstrebender Biirgerlicher. Abgrenzen-
de Gesinnung und Verhalten kommen im Adel zur Reife
und zum Abschluss. Das ist jedoch, vor allem in der gro-
tesken Uberzeichnung durch den Erzihler in der Suche,
auch ein Indiz fir den Abstieg und die zunehmende Be-
deutungslosigkeit des Adels. Abgrenzungen werden not-
wendiger, je mehr die Schichtung der Gesellschaft sich
auflost. Aber auch der Begriff des Snobismus verdndert
sich. Er bezeichnet schliellich eher alberne Idiosynkrasien
wie etwa die der Familie von Albertine, die ihren Namen
Simonet partout mit einem n schreibt, um sich von dem
phantasierten schlechten Ruf des Namens Simonnet abzu-
grenzen”. Es sind aber immer noch mehr als nur Schrul-
len, weil dem Snobismus etwas traurig Ernsthaftes anhaf-
tet, was ihn nur um so ldcherlicher macht. Der Snobismus
in der Suche ist Uberwiegend ein Zustand der Seele. Der
Erzéhler nennt ihn einmal eine ernste Krankheit der See-
le”, die aber dennoch nur lokal, also begrenzt ist. Darin
zeigt sich der Standpunkt des Erzdhlers, fiir den ein
Mensch mehr ist als sein Snobismus, weil er auch gute und
freundliche Seiten hat.*® Dahinter steckt der Gedanke, dass
die Person eben nicht mit ihrer gesellschaftlichen Stellung
zu identifizieren ist, sondern auf einem anderen Wert ba-
sieren sollte. Das hat auch Thackeray so gesehen”, dessen
Verurteilung des Snobismus zwar satirisch, doch auch po-
sitionell wertbezogen ist. In der Suche findet man natiir-
lich keine einfachen Behauptungen. Die Kritik des Snobis-

24 Vgl. Band 5, 1738.

25 Band 8, 2765.

26 Selbst der biirgerliche Snob schlechthin, Legrandin, hat seine
guten Seiten, vgl. Band 8, 2765.

27 Vgl. Das Buch der Snobs, letztes Kapitel: Ich kann sie nicht
linger ertragen, diese diabolische Erfindung der Standesun-
terschiede, welche jede natirliche Freundlichkeit und treue
Freundschaft totet .. Die Rang- und Standes-Liste ist eine
Lige und wert, ins Feuer geworfen zu werden. Rang und
Vortritt zu regeln: das war eine Aufgabe, wiirdig eines Zere-
monienmeisters verflossener Jahrhunderte (s. o. S. 198,
Anm. 2, 254).
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mus bleibt ironisch und in der Ebene des Romans. Einige
Figuren, die man als Nichtsnobs bezeichnen kénnte, repra-
sentieren Spielarten dieser Snobismuskritik.

d) Nichtsnobs

Dazu muss man auf jeden Fall den FErzdhler rechnen. Er
ist kein Snob, obwohl Bloch ihm das vorwirft. Doch nur
die Teilnahme an adligen Soireen reicht fiir den Snobis-
musvorwurf natiirlich nicht aus. Der Erzéhler ist derjeni-
ge, der den Snobismus bis in feinste Nuancen analysiert,
ohne ihm noch nahe zu sein. Ubrigens ist seine Familie
auch snobismusfern.

Swann ist ebenfalls kein Snob, weil er den Adel zu gut
kennt, und er fiir ihn belanglos ist und weil er die Person
von ihrer Stellung trennen kann.

Kein Snob ist auch Albertine, und zwar aufgrund ihrer
biirgerlich-republikanischen Gesinnung. Sie ist also gleich-
sam aus politischen Griinden gegen den Adel, nicht aus
heuchlerisch-moralischen wie Legrandin. Dennoch liebt Al-
bertine den Adel, aber nicht, weil sie ihre Stellung beim
Adel verbessern mochte, sondern weil sie sich fir Mode
und Eleganz des Adels interessiert, der ihr also nicht mehr
als ein guter Modeberater ist.”

Schliellich ist fiir den Erzéhler die Tochter Gilbertes, der
er auf der letzten Matinee begegnet und in der sich fiir ihn
alle wichtigen Féden seines Lebens verkniipfen, von allem
Snobismus frei”, vollzieht sie doch mit ihrer spiteren Hei-
rat einen sozialen Abstieg.

Wenn in der Gesellschaft alles anders wird, wenn Biirgerli-
che zu Guermantes werden, wenn es leichter wird, aufzu-

28 Vgl. Band 8, 2790f.
29 Band 10, 4159.
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steigen, wenn die Federn der Abweisungsmaschinerie”
nicht mehr funktionieren, dann &ndert der alte Snobismus
seine Form oder er verschwindet. Ein gewisses System von
aristokratischen Vorurteilen, von Snobismen, das ehemals
automatisch von dem Namen Guermantes alles fernhielt,
was mit thm nicht in Einklang stand, hatte zu funktionie-
ren aufgehort.”" Die Zeit verdndert auch die snobistischen
Verhaltensweisen. Mit der letzten Matinee bei den Guer-
mantes zeigt der Erzédhler, dass frithere Snobs im Alter zu-
vorkommende Menschen geworden sind. Der alte Snobis-
mus 16st sich auf, was gesellschaftliches Prestige ist, wird
neu bestimmt. Biirgerliche Abstiegsdngste, die es in der
Suche noch nicht gibt, schreiben das Prestige, das verloren
zu gehen droht, in ein neues Theaterstiick ein.

30 Band 10, 4059.
31 Ebd.
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Das Wunder der Analogie

Die Suche nach der verlorenen Zeit ist voller Vergleiche,
Metaphern und Analogien. Diese Sprachformen machen
die iiberaus beeindruckende Schonheit des Romans aus.
Sie bereiten den Lesenden Freude und, mehr noch, sie er-
schliefen ihnen das, was erzadhlt wird, auf eine iiberra-
schende und ungewo6hnliche Weise. Keine Metapher, kein
Vergleich ist gewohnlich oder konventionell, alle sind auf
ihre Weise ungemein erhellend.

Sprachfiguren wie Metaphern, Vergleiche, Allegorien oder
Analogien sind indirekte Verfahren, um etwas darzustel-
len. Sie erkldren aber auch, denn sie sind nicht nur Ver-
schonerungen oder Verzierungen. Sie kommen praktisch in
jeder Literatur vor. Prosa und Poesie leben von ihnen und
zeichnen sich durch sie gegeniiber anderen Sprachsystemen
wie beispielsweise wissenschaftlicher Sprache aus. Manche
Literatur bevorzugt bestimmte Verfahren. Zum Beispiel
finden sich in den Evangelien des Neuen Testaments
Gleichnisse. Gleichnisse zeichnen sich dadurch aus, dass
sie zwei Dinge, Gegebenheiten, Verhiltnisse oder Seiten
vergleichen, von denen die eine Seite unbekannt, die ande-
re Seite hingegen bekannt ist. Ein Gleichnis in diesem Ver-
stdndnis will immer die gottliche, himmlische Seite, die
nicht direkt darstellbar ist und also unbekannt, den Lesen-
den oder Glaubenden etwas néherbringen, indem sie mit
einer bekannten Seite aus dem menschlichen Alltag vergli-
chen wird.

So wie im genannten biblischen Buch Gleichnisse eine cha-
rakteristische Form sind, so diirfte in der Suche nach der
verlorenen Zeit die Analogie das besondere sprachliche
Merkmal sein. Man konnte sagen: wie die Evangelien eine
Welt der Gleichnisse sind, so ist die Suche eine Welt der
Analogien. Die Analogie in der Suche setzt ebenfalls zwei
Seiten oder Gegenstidnde miteinander in Beziehung, doch
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sind hier beide Seiten bekannt." Wozu dient dann eine sol-
che Analogie? Sie ist in diesem Falle weder im Sinne eines
Gleichnisses, noch auch als Metapher zu verstehen. Abge-
sehen davon, dass die Analogie ausgearbeiteter und kom-
plexer ist, dient die Metapher dazu, das Besondere einer
Seite durch die andere Seite herauszustellen. Die Analogie
in der Suche setzt hingegen zwei gleichwertige Gegebenhei-
ten miteinander in Beziehung’.

An einer eindriicklichen Stelle erldutert der Erzéhler sein
Verfahren. In seinem Inneren leben, wie wir bereits gese-
hen haben, mehrere Ichs, die sich im Laufe des Lebens ab-
16sen. Sie sind, einfach, weil sie sind oder gewesen sind, al-
le bedeutsam, aber vielleicht nicht zur gleichen Zeit. Es
gibt jedoch auch wesentliche Ichs oder innere Personen,
die in mancher Hinsicht grundsétzlich bedeutsamer er-
scheinen als andere. Wenn beispielsweise die Krankheit ei-
ne nach der anderen Person zu Boden geworfen haben
wird, werden zwei oder drei tbrigbleiben, die zdhlebiger
sind als die anderen, insbesondere ein gewisser Philosoph,
der nur dann glicklich ist, wenn er zwischen zwei Werken
oder zwischen zwei Empfindungen etwas Gemeinsames
entdeckt hat’.

Hier formulieren Autor und Erzéhler die Analogie als eine
zentrale Denkfigur in der Suche. Denn in ihr geht es bei-
nahe auf jeder Seite um die Gemeinsamkeiten zwischen
zwei oder mehreren anscheinend weit voneinander entfern-

1 Anders ist es im philosophischen Analogiedenken z.B. bei
Platon oder in der mittelalterlichen Scholastik; hier wird die
direkt unerkennbare ideelle oder gottliche Seite auf analoge
Weise an Seiendem erkannt oder verstehbar.

2 Solche Beziehungen koénnen gegenseitige Kommentare sein,
vgl. Band 2, 194 (Ich zitiere in diesem Kapitel nach der Aus-
gabe von Keller): Die Eleganz des Salons von Madame
Swann und das Werk Bergottes weisen evidente Gleichartig-
keiten auf, die sich in die Form gegenseitiger Kommentare
bringen lassen.

3 Band 5, 11.
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ten Phénomenen. Proust hat immer wieder betont und
auch anhand der Personen dargestellt, dass er weniger die
Wirklichkeit beobachtet und beschreibt (wie es viele Le-
sende und Kritiker offenbar verstanden haben), sondern
sie analysiert’, und zwar mit der Methode der Ahnlich-
keitssuche oder der Analogie.

Es gab in mir eine Person, sagt der Erzéhler in innerem
Anschluss an die oben zitierte Sentenz, die mehr oder we-
niger gut zu sehen wuflte, doch es war eine intermittieren-
de Person, die immer erst dann zum Leben erwachte,
wenn ein allgemeiner, mehreren Dingen gemeinsamer We-
senszug sich manifestierte und thr Nahrung und Freude
bot.

Die beobachtende und nur beschreibende Literatur haben
Erzahler und Autor in dem Pastiche des Tagebuchs der
Briider Goncourt dargestellt’. Es schildert einen Besuch
bei den Verdurins, wie ihn der Erzdhler eben nicht kon-
struieren wiirde. Die Goncourt-Parodie enthélt durchaus
viele Vergleiche, aber keine einzige ausgearbeitete Analo-
gie. Diesen Unterschied stellt der Erzdhler heraus. Er
namlich beobachtet und beschreibt nicht, sondern wie ein
Geometer, der die Dinge gdnzlich von jedem Gefiihlsmo-
ment entblofst und nur mehr ihren linearen Aufrifi sieht,
liefs ich mir entgehen, was die Leute sagten, denn was
mich interessierte, war nicht, was sie sagen wollten, son-
dern die Art, wie sie es duferten, insofern sie eine Ent-
bloflung ithres Charakters oder ihrer Ldacherlichkeit bedeute-
te, oder es war — anders gesagt — ein Objekt, das stets in
ganz spezieller Weise das Ziel meiner Suche gewesen war,

4 Baron de Charlus besitzt die Gabe, die der Erzédhler nicht
hat: ndmlich genau zu beobachten, die kleinsten Einzelheiten
exakt zu unterscheiden, ob es sich nun um ein Kleid oder ein
Bild handelt; vgl. Band 5, 292.

5 Band 7, 37.

6 Band 7, 24-36.
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ndmlich das, was einem Wesen und einem anderen ge-
. C T
meinsam 1ist.

Was sein Geist wie ein Jéager verfolgt, wenn er beispiels-
weise der Identitit des Verdurinschen Salons an verschie-
denen Orten und zu verschiedenen Zeiten nachspirte, lag
in der Tiefe, jenseits der eigentlichen Oberfliche ... Bei ei-
nem Diner sah ich die Gdste nicht, denn wenn ich glaub-
te, sie zu betrachten, durchleuchtete ich sie”.

Man kann also so viel beschreiben wie man will: Die
Wahrheit beginnt erst in dem Augenblick, in dem man
zwei verschiedene Gegenstinde nimmt, die Verbindung
zwischen ihnen herstellt — diese Verbindung in der Welt
der Kunst entspricht den durch die Kausalgesetze gegebe-
nen einzigmoglichen Verbindungen in der Welt der Natur-
wissenschaften — und sie einschliefst in die zwingenden
Glieder eines schénen Stils; oder auch erst, wenn er, um
sie den Zufilligkeiten der Zeit zu entziehen, die eine mit
der anderen vereint: in einer Metapher’.

Entsprechend hat Proust die Analogie'’ mit seinem philo-
sophischen Ich verbunden, weil sie fiir ihn ein Denkverfah-
ren ist, das nicht allein dsthetische Resultate zeitigt, son-
dern eine Wahrheit zeigen will. Beide Seiten der Analogie
sind bekannt und fiir sich auch beschreibbar, aber insofern
nicht vollkommen verstehbar, als man zwingend jeweils die
andere Seite ansehen muss, um die Gemeinsamkeit zwi-
schen ihnen zu erfassen. Die Gemeinsamkeit zwischen bei-
den Seiten ist das auf direktem Wege nicht ohne weiteres
erkennbare Gesetz, das fiir beide gilt. Um dieses Gesetz
geht es Proust. Erst wenn man das Gesetz der verschiede-

Band 7, 371.
Band 7, 38.
Band 7, 292.
0 Prousts Verwendung rhetorischer Begriffe ist frei, nicht defi-
nitorisch; vgl. die Anmerkung zur zitierten Stelle Band 7,
585.

= © 00
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nen Situationen erfaflt hat, hat man die Wahrheit, das
Allgemeine'".

Erfafit das philosophische Ich eine Gemeinsamkeit, dann
ist es gliicklich. Nehmen wir das als Hinweis. Gliick ist ei-
ne seltene Sache in der Suche. Meist ist der Erzdhler un-
gliicklich, ja er spricht davon, dass der Sinn der Gliicks
einzig darin bestehe, das Ungliick moglich zu machen. Es
gibt aber einige wenige Stellen, an denen er tatsdchlich
gliicklich ist. Eine davon findet sich gegen Ende der Suche,
als er seine drei Gleichzeitigkeitserfahrungen macht (ver-
bunden mit dem Gerdusch des Teelbffels, dem Geschmack
der Madeleine, den unebenen Bodenplatten). Und genau
an diesen Stellen taucht auch die Analogie auf, sogar als
Begriff.

Der Erzéhler erlebt namlich in seinen Gleichzeitigkeitser-
fahrungen vor der letzten Matinee bei den Guermantes
das Wunder einer Analogie (le miracle d’une analogie). Es
handelt sich um die Analogie zwischen einem Geschehen
in der Vergangenheit und der Gegenwart. Denn alle die
FEindriicke, die er durch das Gerdusch des Loffels, die Un-
gleichheiten der Bodenplatten oder den Geschmack der
Madeleine erlebt, haben eines gemeinsam: er nimmt sie zu-
gleich im gegenwdrtigen Augenblick und in einem entfern-
ten Augenblick wahr, und zwar in einem Mafe, dass die
Vergangenheit auf die Gegenwart tbergriff und ich nicht
mehr mit Bestimmtheit wufte, in welcher von beiden ich
mich befand. Das Wesen (der Philosoph!), das dann in
mir diesen beglickenden Findruck empfand, empfand ihn
darin, was dieser zu einem friheren Zeitpunkt und jetzt
an Gemeinsamem hatte, darin, was er an Auflerzeitlichem
hatte; es war ein Wesen, das nur dann in Erscheinung
trat, wenn es aufgrund einer solchen Identitdt zwischen

11 Oft in Form psychologischer Gesetze, wie der Erzdhler an-
hand des &hnlichen Blicks zweier ganz verschiedener Men-
schen darstellt, der diese wie ein gleicher Morgenhimmel
Uber weit auseinandergelegenen und einander ganz fremden
Gegenden der Welt erhellt (Band 3, 316).
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Gegenwart und Vergangenheit in das einzige Lebensele-
ment versetzt wurde, in dem es existieren und die Fssenz
der Dinge geniefSen konnte, das heifst auferhalb der Zeit.
Dadurch erklirte sich, dass meine Sorgen um meinen Tod
in dem Augenblick ein Ende gefunden hatten, in dem ich
unbewufit den Geschmack der kleinen Madeleine wiederer-
kannte; denn in diesem Augenblick war das Wesen, das
ich gewesen war, ein auferzeitliches Wesen und stand da-
her den Wechselfillen der Zukunft unbesorgt gegeniiber. Es
lebte nur von der Essenz der Dinge; diese aber konnte es
in der Gegenwart nicht erfassen, in der die Imagination
nicht zum Zuge kommt; selbst die Zukunft, auf die jedes
Handeln hinzielt, enthdlt sie uns vor. Dieses Wesen hatte
mich immer nur auflerhalb des Handelns und unmittelba-
ren Genieflens aufgesucht, es hatte sich immer dann ma-
nifestiert, wenn das Wunder einer Analogie mich der Ge-
genwart enthob. Als einziges hatte es die Macht, mich die
friiheren Tage, die verlorene Zeit, wiederfinden zu lassen,
wdhrend die Bemiihungen meines Geddchitnisses und mei-
nes Verstandes dabei immer scheiterten'”.

Der Philosoph, dem die Analogie zuteil wird, ist gliicklich,
weil er momentweise Vergangenheit und Gegenwart aus
ihrer jeweiligen Zeitgebundenheit gelost erlebt. Gerdusche
und Gegebenheiten, die &hnlich sind, aber in der Zeit
durch ihre Zeitpunkte doch immer verschieden, kommen
in einem fliichtigen Augenblick iiberein. Der Erzédhler
nennt das auch ein kleines Quantum reiner Zeit”. Das ist
Zeit, die aus der Gebundenheit an einen Ort und an die
Zeit, sei es Vergangenheit, sei es Gegenwart, gelost ist. So
erschafft eine durch zufillige Erfahrung aus der Ordnung
der Zeit herausgehobene Minute den von der Ordnung der
Zeit befreiten Menschen, der auch nur darum da ist, um
diesen Moment zu erleben.

12 Band 7, 265f.
13 Band 7, 267.
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Sobald ... ein bereits gehdrtes Gerdusch, ein schon vormals
eingeatmeter Duft von neuem wahrgenommen wird, und
zwar als ein gleichzeitig Gegenwdirtiges und Vergangenes,
ein Wirkliches, das gleichwohl nicht dem Augenblick ange-
hort (also dem jetzigen, gegenwértigen), ein Ideelles, das
deswegen dennoch mnichts Abstraktes bleibt, wird auf der
Stelle die stindig vorhandene, aber gewéhnlich verborgene
Wesenssubstanz der Dinge frei, und unser wahres Ich, das
manchmal seit langem tot schien, aber es doch nicht vollig
war, erwacht und gewinnt neues Leben aus der gottlichen
Speise, die ihm zugefihrt wird". (eine, blickt man auf die
Metapher, heilige FErfahrung gewdhrt momentweise den
Kontakt zur Ewigkeit). In diesem Augenblick existiert der
Tod nicht.

Analog ist in diesen Stellen die Gleichartigkeit oder Ahn-
lichkeit der Erfahrungen in Vergangenheit und Gegenwart:
also des Geschmacks, des Gerduschs, des Stolperns. Wenn
diese Analogie eintritt, und das geschieht weder durch
Denken noch durch Handeln, sondern unwillkiirlich, dann
fiihrt sie zum Wesen des Geschehenen, zur zeitlosen Es-
senz der Dinge, oder eben zum Wiederfinden der verlore-
nen Zeit.

Die Analogie befindet sich somit im gedanklichen Zentrum
der Suche. Analogie fithrt hier in die Gemeinsamkeit, die
Essenz oder die Identitdt von Zeitzustdnden, in die reine
Zeit und damit zum Wiederfinden oder zur Auferweckung.
Proust und sein Erzéhler betonen das Augenblickshafte
dieser Erfahrung. Vielleicht also handelt es sich bei dem,
was das in mir drei- oder viermal auferweckte Wesen so-
eben wahrgenommen hatte, tatsdchlich um der Zeit entzo-
gene Fragmente des Daseins, doch bei all threm FEwigkeits-
charakter blieb diese Betrachtung etwas Fliichtiges" .

14 Band 7, 267.
15 Band 7, 271.
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Doch wie soll er diese fliichtigen Erfahrungen, diese Be-
trachtung der Essenz der Dinge, festhalten? Durch eine
Reise zu den Stétten seiner Vergangenheit geht es nicht.
In der Wirklichkeit wird er niemals das erleben, was auf
dem Grund meines Inneren ruhte’, die verlorene Zeit. Die
Eindriicke existieren nicht auflerhalb von ihm in der soge-
nannten Realitdt. Die einzige Art hingegen, sie nachhalti-
ger auszukosten, bestand in dem Versuch, sie vollstindiger
zu erkennen, und zwar da, wo sie sich befanden, das heift
in mir selbst'”. Er muss also versuchen, die Empfindungen
als die Zeichen ebenso vieler Gesetze und Ideen zu deuten,
indem ich zu denken, das heiffit aus dem Halbdunkel her-
vortreten zu lassen und in ein geistiges Aquivalent umzu-
setzen versuchte, was ich empfunden hatte’. Das einzige
Mittel dafiir aber ist das Schaffen eines Kunstwerks'”, mit
anderen Worten das Schreiben der Suche nach der verlore-
nen Zeit und ihre letzte Gestalt, das also, was wir in der
Hand haben.

Und so entdecken wir an dieser Stelle die Ursache dafir,
dass die Suche beinahe auf jeder Seite durchdachte Analo-
gien aufweist, dass der Erzdhler gleichsam alles, was er
beobachtet und erinnert, auf Analogien zueinander und
Verbindungen miteinander, auf verborgene gemeinsame
Gesetzlichkeiten hin {iberpriift. Denn in jeder Analogie
verbirgt sich etwas von jenem Wunder, das Verbindungen
zwischen weit Entferntem enthiillt. Das Wunder der zeitli-
chen Analogie ist das Urbild auch jeder psychologischen
Analogie.

Genau genommen sind es allerdings zwei unterschiedliche
Arten von Analogien. Die Analogie, die in der Gleichzei-
tigkeitserfahrung wirksam wird, ist eine unwillkiirliche, ei-
ne zufillig auftretende Analogie. Die Analogien, aus denen

16 Band 7, 273.
17 Band 7, 274.
18 Band 7, 276.
19 Ebd.
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das zu schaffende Kunstwerk besteht, sind hingegen will-
kiirliche, in der schriftstellerischen Arbeit verwendete Ana-
logien, die die Wahrheit des Erlebten enthiillen sollen.
Dennoch sind sie formédhnlich, gleichsam analog. Fiir beide
gilt ja, dass in anscheinend Verschiedenem, aber bereits
vordergriindig Ahnlichem, sich eine gemeinsame Essenz
verbirgt, das Gesetz, nach dem etwas geschieht, nach dem
Personen handeln in einem Fall, im anderen die reine Zeit.
Das Wunder einer Analogie macht einen gewissen Philoso-
phen gliicklich, der dann auch Analogien als Weg zur
Wahrheit versteht, zu dem, was immer, zeitunabhingig,
gilt. Hat einem dies erst einmal eingeleuchtet, dann wird
man die vielen Analogien in der Suche noch einmal neu le-
sen, und, weitergehend, werden sich auch die Lesenden auf
die Suche nach Analogien begeben, wobei vielleicht ein
Wunder gut ware, doch das 1a8t sich nicht machen. Wenn
man es aber einmal erlebt hat, 6ffnet es einem vielleicht
die Augen und 148t einen sogar den Tod fiir einen Augen-
blick vergessen.

Bei einem Kunstwerk geht es natiirlich um die Schonheit.
Der Erzéahler findet den Findruck von Schénheit nur, wenn
ein noch so unbedeutender gegenwdrtiger Eindruck in mir
einen identischen fritheren FEindruck unmittelbar aufer-
weckte, den ersten gleichzeitig auf mehrere Epochen aus-
dehnte und dadurch meine Seele, in der die besonderen
Empfindungen gewdhnlich eine so grofle Leere zuriicklie-

. . . .. 20
Ben, mit einer allgemeinen Essenz erfillte™.

Man mufl aber unbedingt sehen, dass das Asthetische
zwingend mit der Wahrheit verbunden ist, so dass die
Analogie das Weltverstehen iiberhaupt betrifft. Wenn wir
nicht analogisch verstehen, was sehr oft, vielleicht sogar
meistens, geschieht, verstehen wir nichts. Wenn wir bei-
spielsweise lieben, verstehen wir nichts. Den Gedanken
und Handlungen einer geliebten Frau gegeniiber sind wir
ebenso hilflos wie wahrscheinlich die ersten Physiker (be-

20 Band 7, 334.
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vor es eine eigentliche Naturwissenschaft gab, die etwas
Licht in das Dunkel brachte) den Naturphdnomenen ge-
geniiber, oder schlimmer noch: wie ein Wesen, fiir dessen
Geist das Kausalitdtsprinzip noch kaum existierte, ein We-
sen, das nicht imstande wdire, eine Verbindung zwischen
dem einen und dem anderen Phdnomen herzustellen und
dem das Schauspiel der Welt so ungewifi vorkommen mufs-
te wie ein Traum™.

Ein anderes Beispiel: Wenn der Erzahler sich fragt, wie zu
erkldren ist, dass der elegante Swann nach seiner Heirat
mit Odette nun auch die Verbindung zu uneleganten Be-
amten sucht, die von seiner Frau eingeladen werden, so
konnte man die frithere Eleganz auf die Eitelkeit der Per-
son zuriickfithren und die Verhaltensénderungen auf die
Anpassungsfihigkeit der Juden an unterschiedliche gesell-
schaftliche Klassen. Die Wahrheit ist fiir den Erzdhler je-
doch eine andere. Sie beruht nicht auf der individuellen
Person Swanns, sondern auf einem allgemeinen psychologi-
schen Gesetz. Denn unsere Tugenden sind mnichts Freies,
gleichsam im Raum Schwebendes, das uns stets zur Verfi-
gung stinde; sie gehen in unserem Geist schliefslich eine
so enge Verbindung mit den Handlungen ein, bei denen
wir uns thre Austibung zur Pflicht gemacht haben, dass ei-
ne plotzlich von uns verlangte Betdatigung ganz anderer Art
uns unvorbereitet trifft und gar nicht auf den Gedanken
kommen ldf$t, hier kénne thre Anwendung ebenfalls ange-
zeigt sein”. Dieses psychologische Gesetz findet man auch,
und hier kommt eine Analogie ins Spiel, bei bescheidenen
und grofiziigigen Kiinstlern von Rang, die, wenn sie sich
am FEnde ihres Lebens mit Kochen oder mit Gartnerei be-
schiftigen, eine naive Genugtuung an den Tag legen, so-
bald man die von ihnen zubereiteten Gerichte oder ihre
Blumenbeete lobt, in dieser Beziehung jedoch die Kritik
nicht vertragen, die sie ruhig gelten lassen, wenn es um
die bedeutendsten threr Werke geht; oder wie die Maler,

21 Band 2, 230.
22 Band 2, 8f.
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die thre Bilder zwar fir ein Butterbrot hergeben, aber
nicht ohne bose zu werden zwei Francs beim Domino ver-
. . 23
lieren konnen™.

Man konnte sicher die Plausibilitdt dieser spezifischen Ge-
setzlichkeit diskutieren, doch wenn man den Wahrheitsan-
spruch dieses durch die Analogie gebahnten Gedankens an
die Gesetzlichkeit, d.h. Allgemeinheit unseres Verhaltens
iiberhaupt, bestreiten wiirde, wire man wieder beim Beo-
bachten und Beschreiben individueller Eigenarten, ohne
sich die Frage zu stellen, ob sich hier im Untergrund allge-
meine Mechanismen zeigen, an denen wir teilhaben, die, in
jedem Falle dauerhafter als die Individuen, oft psychologi-
scher Natur sind, aber auch in der Klassenzugehorigkeit
grinden. Dabei ist die Gesellschaft, die der Erzdhler
durchleuchtet, in heftiger Bewegung, in der der Adel irre-
levant wird im selben Mafle, in dem das Biirgertum auf-
steigt. Und doch &ndert sich nicht alles, und recht bese-
hen, wiederholt sich vieles.

Man muss sich auf sich selbst konzentrieren, um nicht nur
zu beobachten, sondern zu analysieren. Denn im Geist ist
das Allgemeine zu finden, nicht im Gegenstand®. Der
Schriftsteller gebietet seinen Augen und Ohren, Dinge fir
immer festzuhalten, die andere als kindische Nichtigkeiten
abgetan hdtten: den Tonfall, in dem jemand einen Satz ge-
sagt, den Gesichtsausdruck und die Schulterbewegung, die
bei einer bestimmten Gelegenheit diese oder jene Person,
von der er wvielleicht nichts anderes weif$, vor vielen Jah-
ren an sich gehabt, und das nur, weil er diesen Tonfall
schon einmal vernommen hatte oder weil er spiirte, dass
er thn werde wiederhéren kinnen, dafi er etwas darstellte,
was wiederholbar und von Bestand sein wirde; das Gefihl
fir das Allgemeingiiltige wdhlt in dem kiinftigen Schrift-

23 Band 2, 9.

24 Vgl. Band 7, 308: Es gibt keine Stunde in meinem Leben, die
mir nicht nitzlich gewesen wdre fir die Erkenntnis, dafl ein-
zig die gewohnliche, irrige Wahrnehmung alles in das Objekt
verlegt, wihrend doch gerade umgekehrt alles im Geist ist.
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steller selbst aus, was allgemeingiiltig ist und in das
Kunstwerk einmal wird eingehen konnen. Denn er hat den
anderen immer nur zugehort, wenn sie, wie dumm oder
toricht sie auch sein mochten, dadurch, daf sie wie Papa-
geien wiederholten, was die Leute gleichen Charakters sag-
ten, sie zu weissagenden Végeln und Sprachrohren eines
psychologischen Gesetzes gemacht hatten. Er entsinnt sich
nur des Allgemeingiiltigen”.

Analogien er6ffnen verborgene Gemeinsamkeiten, die in
Gesetzen formuliert das Allgemeine, die Wahrheit bezeich-
nen”. Es kommt darauf an, in allen Unterschieden den Zu-
sammenhang zu sehen, das Allgemeingiiltige herauszufin-
den, denn nur dieses hat Dauer, sonst nichts”. Wihrend
Vergangenheit und Gegenwart unwillkiirlich zur Essenz
des Lebens zusammentreten, miissen die Gemeinsamkeiten
der Situationen, der Menschen und der Verhéaltnisse me-
thodisch angegangen werden. Beides, das Unwillkiirliche
und das Methodische, verbinden sich in der Suche nach
der verlorenen Zeit. Die Erkenntnis der Gesetze hinter den
Erscheinungen ist nicht gleichbedeutend mit der wiederge-
fundenen Zeit, die letztlich ein Augenblick bleibt. Aber
solche Erkenntnis erfasst, was nicht einfach, wie Beschrei-
bungen, im Fluss der Zeit mitschwimmt und untergeht,
sondern bleibt: Essentielles, teilweise Zeitiibergreifendes,
Gesetzmaéfiges, das, was Proust Wahrheit nennt.

25 Band 7, 308.

26 So enthiillt eine Analogie, dass sich auf dem Grund sehr un-
terschiedlicher Lebenselemente ein poetischer Wunschtraum
findet. Wie der héssliche Masochismus von Baron de Charlus
aus seinem Traum von Maénnlichkeit entsteht, beruht der
Wunsch, nach Venedig zu reisen, auf einem Traum von Friih-
ling und Frauen; vgl. Band 7, 219.

27 Vgl. Band 7, 315.
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Reisen von Stern zu Stern

Beim Horen des Septetts von Vinteuil anldfilich der von
Baron de Charlus organisierten Soiree bei Madame Verdu-
rin, die, aber das ist ein anderes Thema, fiir den Baron in
einer sozialen und Beziehungs-Katastrophe endet, entdeckt
der Erzihler thematische Ahnlichkeiten mit der ihm be-
reits bekannten Sonate desselben Komponisten. Diese
Ahnlichkeiten legen ihm den Gedanken nahe, dass jeder
grofle Komponist in allen seinen Werken eine eigene Spra-
che spricht. Diese Sprache reprasentiert so etwas wie die
Heimat des Komponisten, weniger in einem geographi-
schen als in einem mentalen oder kulturellen, womoglich
philosophischen Sinne. Alle seine verschiedenen Stiicke
weisen eine Gemeinsamkeit auf, an der man erkennen
kann (falls man sie erkennt), wer das Werk geschrieben
hat.

Ahnliches gilt auch in der Literatur, wie der Erzihler in
einem der Soiree folgenden Gesprach mit Albertine tiber
Literatur aufzeigt. Alle grolen Schriftsteller haben niam-
lich im Grunde immer nur ein einziges Werk geschaffen',
oder vielmehr ein und dieselbe Schénheit — gebrochen
durch verschiedene Medien — uns vor Augen gefiihrt. Etwa
bei Thomas Hardy ist es die Geometrie des Steinmetzen®,
bei Stendhal die Verbindung des Gefiihls der Héhe (Tiir-
me) mit dem seelischen Leben, bei Dostojewski der Frau-
entyp und die Wohnstétten’. Was hier iiber die Literatur
gesagt wird, gilt ebenso fiir die bildende Kunst' (der Er-
zéhler nennt Vermeer).

Was alle Werke zu einem Werk macht, das ist das Indivi-
duelle eines Kiinstlers’. Man wird dasselbe nicht noch ein-
mal finden. So sehr dies nun jeweils einen einzigen Kiinst-

1 Band 5, 537 (Ich zitiere in diesem Kapitel nach der Ausgabe
von Keller).

2 Band 5, 538f.

3 Band 5, 541.

4 Band 5, 540.

219



ler auszeichnet, so wenig ist gerade dies dem Kiinstler be-
wusst. Der Kern seines eigenen Werkes bleibt ihm verbor-
gen, obwohl gerade der kunstlerischen Arbeit ein maxima-
ler Grad an Intention, Wahl, Reflexion und Bewusstheit
eignet. Er scheint sich zwar an seinem Leben und seinen
Erfahrungen zu entwickeln, doch unterliegt er eben des-
halb dem Vergessen, und das bedeutet: Proust sieht im In-
nersten des kiinstlerischen Wesens die Zeit am Werk. Das
Individuelle besteht in einer verborgenen seelischen Konfi-
guration, die weder den Rezipienten ohne weiteres einsich-
tig noch dem Autor klar bewusst ist. An diese verlorene
Heimat erinnern die Komponisten sich nicht, doch jeder
von ihnen bleibt gewissermaflen stindig im Einklang mit
ihr’; er schopft aus ihr seinen einzigartigen Gesang'. Der
individuelle Gesang aus dem Verlorenen heraus ist gleich-
sam die Seele seiner Musik, genauso wie der Roman der
Suche die Seele des Erzdhlers und des Autors ausdriickt.
Die verlorene Heimat ist wie die verlorene Zeit grundsatz-
lich nicht direkt mitteilbar, selbst nicht einem Freund oder
einem geliebten Menschen. Denn alltagliche Kommunikati-
on bezieht sich auf &duflere Dinge, wahrend die Elemente
der Seele auf der Schwelle der Auflerungen® zuriickbleiben.
Vergessen und Verlieren sind unter der Herrschaft der Zeit
unvermeidlich.

Das Individuelle ist fiir den Erzdhler keineswegs mit der
Psyche zu identifizieren und darum auch nicht psycholo-
gisch zu verstehen. Denn wiahrend man die Psyche analy-
sieren kann und sie psychologischen GesetzméfBigkeiten
unterliegt, ist die Seele gleichsam per definitionem unana-
lysierbar und weitgehend ins Dunkel getaucht. Sie scheint
mit der Zeit zusammenzuhingen, vielleicht so, dass man
sie als jenen Raum auflerhalb der Zeit verstehen kann, der
den Kiinstler iberhaupt instandsetzt, ein Werk hervorzu-

5 Erstmals durch den Idealpassus Bergottes angedeutet, der
allen seinen Bilchern gemeinsam war; vgl. Band 1, 140.

6 Band 5, 365.

7 Band 5, 366.

8 Band 5, 366.
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bringen, das das, was immer wieder verloren geht, auszu-
driicken in der Lage scheint. Jedenfalls versteht der Erzéh-
ler die Seele als eine eigene Welt, einen Weltraum, der ei-
genen Gesetzen folgt, die dem Kiinstler selbst nicht vollig
durchsichtig sind. Kiinstler (aber nicht nur sie, sind sie
doch gleichsam Urfiguren des Menschen iiberhaupt) leben
somit in einer eigenen Welt, sofern sie Individuen sind.
Das bedeutet auch, dass sie einander fremd und gleichsam
so unendlich fern voneinander sind wie die Sterne im Uni-
versum’. Thre unsagbare, nicht mitteilbare vergessene Hei-
mat konnen sie nur in ihrer Kunst ausdriicken, je nach Art
der Kunst sichtbar oder horbar machen. Die Kunst zeigt
die Struktur jener inneren seelischen Welt, die man als das
Individuelle bezeichnen kann, ohne sie einfach in Sprache
ibersetzen zu konnen. Anders gesagt: Die Seele ist nur
durch Kunst ausdriickbar. Individualitéit ist somit notwen-
dig verbunden mit Kunst, wenn sie iiberhaupt adressier-
bar sein soll. Das Individuelle ist also nicht einfach vor-
handen oder zuhanden. Es bedarf der Offenbarung, der
Offenlegung, die das Ziel der kiinstlerischen Téatigkeit bil-
det. Individualitat ist Kunst und Kunst ist Individualitét.

Das Motiv der Suche nach dem Individuellen und seiner
Offenbarung formuliert der Erzédhler nicht zufillig anhand
der Musik. Denn innerhalb der Kunst ist es die Musik, die
in einem genauen Wortsinn unaussprechlich ist, wiahrend
Malerei oder Literatur (und das zeigt sich auch durch den
Roman der Suche) Objekte oder Sprache benutzen, die zu-
viel Fremdes mit sich tragen, als dass sie dem reinen Aus-
druck nahe kommen kénnten. Einzig die Musik kénnte die
Verstindigung der Seelen' sein. Das Wesen der Musik,
schreibt Proust in einem Brief 1895, besteht darin, in uns
jenen geheimnisvollen Seelengrund aufzuwecken (uner-
reichbar fur die Literatur und im allgemeinen fir alle be-

9  Dagzu fallt mir die legendédre Fremdheit zwischen Proust und
Joyce ein, die sich nichts zu sagen hatten (vgl. Jean-Yves
Tadié, Marcel Proust, 902) und deren Werke doch mit der
Zeit ein verborgen gemeinsames Thema besitzen.

10 Band 5, 367.
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schrankten Ausdrucksformen, beschrankt, weil sie Worte
gebrauchen und somit Ideen, festgelegte Dinge oder Objek-
te — Malerei, Skulptur - ), der dort beginnt, wo die Wis-
senschaft aufhort und den man deshalb einen religiosen
nennt."" Das Héren der Musik ist daher fiir den Erzéhler
eine berauschende Riickkehr zum Nichtanalysierbaren."”
Wenn der letzte Takt verklungen ist und er das Paradies
wieder verlassen muss, erscheint ihm die Bertihrung mit
mehr oder weniger klugen Menschen aufSerordentlich ba-
nal.® Was hért man also, wenn man Musik hoért, wenn
man sie héren kann? Fiir den Erzéhler ist es die Seele des
Komponisten.

Die Seele bildet in der Religion den Punkt der gottlichen
Ansprechbarkeit des Menschen. Weder Geist noch Psyche,
ist sie, philosophisch gesprochen, ein Transzendentale als
Bedingung der Moglichkeit, ein von Gott angesprochener
Mensch zu sein. Proust sagt, sie ist unanalysierbar. Da
nun, wo in der Religion Gott mit der Seele spricht und die
Seele mit Gott, da entsteht bei Proust der Kiinstler als In-
dividuum. Sein Kunstwerk ist im Grunde dem &hnlich,
was in der biblischen Religion ein Psalm ist (der vielleicht
nicht ohne Grund auch Musik ist). Kunst und Religion ha-
ben es, nimmt man sie hier einmal zusammen, mit jenem
immateriellen Vorgéngigen zu tun, das sich allem mensch-
lichen Zugriff entzieht oder diesem Zugriff entzogen ge-
dacht werden muss, damit es sein kann.

Tatsédchlich stellt der Erzdhler in der Suche Individuen in
diesem Sinne iiberwiegend in den Kiinstlern dar (wie
Elstir, Bergotte oder Vinteuil). Andere Menschen sind
eher lediglich Spiegel, sie haben Teil an verdeckten Struk-
turen, Konventionen, Mustern, die das Gesetz hinter den
Analogien bilden". Die Spiegelungen fithren allenfalls zu

11 Band 5, 650 (Anmerkung zu Band 5, 367).

12 Band 5, 367.

13 Ebd.

14 Vgl. Band 5, 429f. Albertine kénnte eine Art Kunstwerk sein
(vgl. Band 5, 547), weil sie in all ihrer vom Erzéhler erlebten
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soziologischen Hypothesen, nicht aber zur Erkenntnis des
Individuellen. Wir erinnern uns, wie ausfiihrlich der Er-
zéhler immer wieder darstellt, dass sich Menschen nicht
verstehen: Freundschaft bleibt etwas AufBerliches fiir alle
die, deren Entwicklungsgesetz in ihrem Inneren liegt (also
die potentiell Kiinstler sind); die zahlreichen Gesellschafts-
szenen zeigen, wie entleert das Reden der Figuren unter-
einander meistens ist; selbst im intimen Zusammenleben
mit Albertine gelingt es dem Erzéhler trotz aller kompli-
zierten Hypothesen nicht, sie zu verstehen, und er muss
einrdumen: So kehrten wir einander eine Aufenseite zu,
die sich stark von der inneren Wirklichkeit unterschied.”

Im Verstdndnis des Erzéhlers und des Autors ist, wie wir
gesehen haben, das Individuelle oder das Individuum eine
ganze Welt. Es ist eine Welt, die etwas zeigt. Sie existiert
also nicht an und fir sich, sondern fiir diejenigen, die rich-
tig sehen konnen. Thnen verschafft sie Sinneseindriicke und
die Moglichkeit, unter bestimmten Bedingungen das Un-
analysierbare in Sprache zu fassen. ,Welt“ bedeutet auch,
dass dieses Individuelle sich in mehreren, oft vielen unter-
schiedlichen Werken zeigt. Das Gemeinsame in diesen Un-
terschieden zu finden, das das Individuelle charakterisiert,
wird nur einer ausfithrlichen Auseinandersetzung mit dem
Gesamtwerk gelingen, das wir aber nicht quantitativ ver-
stehen dirfen, als miisse man alle Werke kennen, ist doch
in jedem einzelnen Werk das Individuelle mehr oder weni-

Verschiedenheit doch eine einzige Albertine bleibt. Von die-
sem Gedanken nimmt er jedoch Abstand, weil sie doch zu
sehr ein ganz anderer, ein ihm letztlich unbekannter Mensch
blieb, was sich in Leid und Kummer zeigte, die sie ihm
brachte; hingegen scheint er Odette durchaus fiir ein Kunst-
werk Swanns zu halten (ebd.).

15 Band 5, 492. Zweifelsohne ist es immer so, wenn zwei Wesen
einander gegentiberstehen, weil jedes von ihnen tber einen
Teil dessen in Unkenntnis bleibt, was der andere in sich
birgt, und selbst iber das, was er weifl, da er es nur zum
Teil versteht (ebd.), noch dazu kennt der Erzihler sich sel-
ber nur dunkel (Band 5, 497).
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ger offenbar bereits enthalten — und man braucht dafir
nicht die Beobachtung, sondern die Phantasie, anders aus-
gedriickt: andere Augen.

Wer das Werk verstehen will, der kann es sich nicht ein-
fach ansehen mit seinen Augen (als ob das Kunstwerk eine
klare Mitteilung enthielte), er muss vielmehr ,andere®,
namlich kiinstlerische Augen haben. Es sind offensichtlich
eher nicht die Augen des Kiinstlers, dessen Werk wir ver-
stehen wollen, denn ihm selbst ist ja sein Individuelles ver-
borgen. Anders sehen lernt man durch die Auseinanderset-
zung mit vielen unterschiedlichen Werken unterschiedli-
cher Kinstler gleich welcher Art, Malerei, Literatur, vor
allen anderen aber Musik. Einem so verdnderten Sehen
wird mit der Zeit die Wahrnehmung von Individualitdten
gelingen, die jeweils eigene Welten bilden. So erst wiirde
man von Welt zu Welt reisen und unermessliche Entfer-
nungen iiberwinden. Wahrend es uns unbezweifelbar er-
scheint, dass wir nur reisen miissen, um Anderes kennen-
zulernen, ist es hier so, dass man das Andere auch anders
sehen muss, also eben andere Augen haben muss. Die ein-
zige wahre Reise, der einzige Jungbrunnen wdre fir uns,
wenn wir nicht neue Landschaften aufsuchten, sondern
andere Augen hdtten, die Welt mit den Augen eines ande-
ren, von hundert anderen betrachten, die hundert verschie-
denen Welten sehen konnten, die jeder einzelne sieht, die
jeder von ihnen ist'. Kunst allein beschreitet den Weg ins
Innere, macht es sichtbar und schafft einen Zugang. Das
aber vermdgen wir mit einem FElstir, mit einem Vinteuil
und ihresgleichen, wir fliegen dann wirklich von Stern zu
Stern'”. Hier kénnen wir wirklich reisen und in eine andere
Welt der Individualitdt gelangen. Das kiinstlerische Sehen
ist, weil ja die eigene Seele dem Kiinstler genauso dunkel
ist wie den Lesenden, Sehenden und Horenden, ein Pro-
zess, ein langer Weg der Suche'®.

16 Band 5, 366.
17 Band 5, 367.
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Der Erzahler der Suche nach der verlorenen Zeit ist je-
mand, der anders sieht. Die Eindriicke etwa, die er beim
Genuss der Madeleine oder der Ansicht der Kirchtiirme
von Martinville empfunden hat, haben etwas mit einem
Verlorenen zu tun, das er lange nicht formulieren kann,
weil es im Dunkel bleibt wie die Botschaft der Baume von
Hudimesnil”’, das aber ein wiederzufindendes Gliick ver-
spricht. Seine Eindriicke unterliegen hinsichtlich ihrer Ge-
wissheit dem Zweifel”, bis er am Ende der Suche beim
Stolpern iiber die unebenen Bodenplatten die Erfahrung
der wiedergefundenen Zeit, des Augenblicks der Zeitlosig-
keit macht. Letztlich ist es das gleiche Phénomen, ob er in
sich selbst sucht oder ob er nach der Einheit im Werk ei-
nes Kiinstlers sucht. Die Suche nach der verlorenen Zeit
ist eine Suche nach der verlorenen und vergessenen Hei-
mat. Der Erzdhler ist auch der Komponist, der Kiinstler
seines Lebens®, dessen Thema das Individuelle ist, sofern
es verloren ist oder jedenfalls in einem Dunkel liegt.

Weil Individuen je eine eigene Welt bilden (eine Art Ge-
samtwerk-Individualitdt besitzen), und getrennt, ja im
Grunde weit entfernt voneinander existieren, bleibt ihr
Kontakt duBerlich. Hier scheint wiederum die Leibnizsche
Monadologie durch. Der einzig wirkliche Kontakt zum
ANDEREN, zu dessen seelischer Welt, ist das Resultat ei-
ner weiten Reise (zu der Leibniz die Monaden nicht geeig-
net fand, wahrend Proust offensichtlich den Kiunstlermo-
naden die Fahigkeiten zuschreibt, die Leibniz fir die gott-
liche Urmonade reserviert hatte). Die Entdeckung eines
fir uns wirklich Neuen kann uns die Kunst schenken

18 Im Frithwerk Freuden und Tage ist es nur erst noch die
Phantasie, die der realen Ortsverdnderung des Reisens iiber-
legen ist, die dabei allerdings auch ungliicklich machen kann;
vgl. Olivian in Fragmente einer italienischen Komddie, XIV.

19 Vgl. Band 2, 421.

20 Vgl. Band 5, 546.

21 Oder, wie er am Ende sagt, der Erbauer einer Kathedrale,
oder auch der Schneider, der Stoffreste zusammenflickt; vgl.
Band 7, 505ff.
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durch die Offenbarung der inneren Strukturen, oder am
besten noch durch die Musik, deren Medium ja das Un-
sagbare ist. Horen wir und sehen wir durch Kunst, dann
kénnen wir von Stern zu Stern, von Mensch zu Mensch
reisen, das andere Individuelle begreifen. Tatsdchlich ndm-
lich sollen wir, die Lesenden, sehen lernen, denn Kompo-
nisten, Maler und Schriftsteller offenbaren Individualitit
(auch die Suche des Erzéhlers ist in den Kiinstlern Elstir,
Bergotte und Vinteuil vorgebildet), doch nicht nur sie: je-
der von uns” empfindet dhnlich, er braucht aber die Of-
fenbarung der Kunst.

Allerdings lehrt die Kunst uns zu sehen nur unter der
Bedingung, dass wir selbst zum Kiinstler unseres Lebens
werden. Das ist eigentlich erst der wirkliche Beginn der
Reise von Stern zu Stern, und womdglich ist es auch tiber-
haupt die einzige Reise, um die es im Leben gehen sollte.
Der einzige Weg, einen anderen zu verstehen, ist sich
selbst verstehen zu lernen. Der ANDERE, das sind zuerst
wir selbst. Die anderen Augen sind unsere eigenen, ver-
wandelten Augen. Das bedeutet aber, dass die Reise in
uns, mit unserer Phantasie beginnt. Denn wir kommen
nur dann aus uns heraus, wenn wir in uns hineingehen. Ei-
ner fremden Seele, einer fremden Individualitit zu begeg-
nen, ihr geheimnisvolles Dunkel als solches zu sehen und
auszudriicken, wird ausschlielich dann mdoglich, wenn wir
das Fremde in uns erforschen und im Dunkel unseres eige-
nen Inneren jene Heimat und Zeit zu suchen beginnen, die
wir verloren haben, die wir vergessen haben, die uns nicht
bewusst ist. Weil das so ist, ist die Reise ins Innere weit,
von Stern zu Stern. Proust hat uns seine eigene weite Rei-
se zur verlorenen Zeit gezeigt. Und er hat uns seine Suche
als VergroBerungsglas (wie beim Optiker in Combray™) fiir
unser Leben empfohlen (und vielleicht vollendet sich seine
Suche erst, wenn sie in uns, den Lesenden, fortgesetzt
wird). Das Ziel jedenfalls der Suche nach dem Verlorenen

22 Band 5, 366.
23 Vgl. Band 7, 505.
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ist das Wiederfinden, die Zeit wiederzufinden in jenem
Moment der Zeitlosigkeit, der das Dunkel erhellt und das
Individuelle erscheinen lasst. Das Verlorene und Verborge-
ne ist nicht prinzipiell verloren und verborgen. Es hat ei-
nen Bezug zur Zeit, bedarf ihrer, um offenbar zu werden.
Kiinstlerische Arbeit weifl darum, weifl, dass am Ende die
Zeit die Kiinstlerin ist.*

24 Vgl. Band 6, 138.
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Der Reichtum der Dinge

In der berithmten Anfangssequenz der Suche nach der ver-
lorenen Zeit schildert der Erzéhler die Vorstellungen, die
sich ihm auf der Grenze zwischen Schlaf- und Wachzu-
stand einstellen. Was ihm in dieser Phase nicht zur Verfii-
gung steht, ist die Gewohnheit. Was ihm durch die Néhe
zu Traumsequenzen eingeschrénkt zur Verfiigung steht, ist
sein Denken, das ihm bei klarem Wachsein ohne Weiteres
die Unterscheidung zwischen dem Ich und den Dingen er-
lauben wiirde. So aber, in dieser unklaren Phase, kommt
es ihm beispielsweise vor, als sei er selbst das, wovon das
Buch handelt, das er im Bett gelesen hat — eine Kirche,
ein Quartett, die Rivalitit zwischen Franz I. und Karl V.'
Wenn er klar denkt, dann ist das Denken unbeweglich,
und dann sind die Dinge auch die Dinge und nichts ande-
res. Doch vor der Klarheit, vor dem Bewusstsein, im Dun-
kel, da irren sein Geist und Denken herum. Thre Rolle
wird, im Ubergang zwischen Schlaf und Wachsein, von sei-
nem Korper iibernommen, von der Natur, dem Nicht-Ich
also. Bevor mein Denken, das an der Schwelle der Zeiten
und Formen zdgerte, die Umstinde zusammengebracht und
damit die Rdumlichkeiten bestimmt hatte, erinnerte mein
Kérper sich von einer jeden (Zeit) an die Art des Bettes,
die Lage der Tiiren, die Fensterdffnungen, das Vorhanden-
sein eines Flurs, zusammen mit dem Gedanken, den ich
dort 9beim Einschlafen hatte und beim FErwachen wieder-
fand.”

In dieser Zwischenwelt, in der die Fahigkeiten des Nicht-
Ich, der Natur, der Dinge, des Korpers hervortreten, befin-
det sich der Erzdhler immer wieder auf seiner Suche. An
deren Ende bezieht er sich noch einmal auf den Anfang.
Wenn das Gedéchtnis auch die Liebe zu Albertine inzwi-
schen verloren hat, so besteht doch anscheinend ein un-

1 Band 1, 7. Ich zitiere in diesem Abschnitt nach der revidier-
ten Ausgabe von Keller.
2 Band 1, 11.
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willkiirliches Geddchtnis der Glieder — eine blasse und un-
fruchtbare Nachahmung des anderen -, das ein ldngeres
Leben hat, so wie gewisse seelenlose tierische oder pflanzli-
che Gebilde linger leben als der Mensch. Beine und Arme
sind voll schlummernden Erinnerungen’. In all diesen Er-
fahrungen ist die klare Trennung zwischen Geist und Din-
gen aufgehoben. Die Dinge, die Natur, der Korper zeigen
etwas Geistiges, oder besser gesagt: verbergen es. Zahlrei-
che poetische Wendungen offenbaren uns Ahnliches. Etwa,

wenn das Hotel in Balbec, das nachts leer wie ein Spiel-
zeughaus daliegt, rings um uns von FEtage zu FEtage seine
verzweigten Korridore aussandte’,

wenn die Sonne in die gebauschte Form einer nicht zusam-
mengelegten Serviette ein Stickchen gelben Samt einwebt’,
wenn die Luft zwischen die Gesichter der picknickenden
jungen Maéadchen in Balbec azurne Zwischenwege einzeich-
net, wie ein Gartner sie schafft, um gentigend Raum zu
haben, damit er in seinem Riesengarten umhergehen
kann®,

wenn der Erzéhler sich mit dem abgeblithten () Wei8-
dornbusch unterhélt, und ihn nach den Bliiten fragt, die
jungen Médchen so dhnlich sind, und die Bldtter antwor-
ten: Die jungen Damen sind schon lange fort’,

wenn im Hotel in Donciéres sich die Korridore bei seinem
Zimmer herumtrieben und kamen, um mir thre Gesell-
schaft anzubieten, und die massive Wand einer Galerie
ihm treuherzig erklart: Jetzt musst du zurick, aber du
siehst, du bist hier wie zu Hause, wihrend der weiche Tep-
pich, da auch er es an nichts fehlen lassen wollte, noch
hinzusetzte, ich konne, wenn ich diese Nacht nicht schlafe,
sehr wohl barfufl hierherkommen’,

Band 7, 9f.
Band 2, 539.
Band 5, 637.
Band 2, 689.
Band 2, 714.
Band 3, 110.113.
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wenn er ebendort ins Hotel zuriickkehrt und seine Lampe
aufsucht, die sich als einzige in der Fassade meines Hotels
gegen die Dammerung wehrte (3, 129) oder er die derbe
himmelblaue Tapete wahrnimmt, auf die der Abend wie
ein Schuljunge rosa Schnirkel gemalt hatte’,

wenn die kleinen Kanéle in Venedig dem Erzdhler einen
Weg bahnen, der sich mitten in das Herz eines Viertels
eingrub, das sie teilten, indem sie nur eben mit threr win-
zigen, willkiirlich gezogenen Spur die hohen Hdauser mit
den maurischen Fenstern auseinanderschoben',

dann sind alle diese Dinge ... fiir mich mit dem Reichtum
einer ganz besonderen FExistenz angefillt .., die ich, wie
ich glaube, aus ihnen herausfiltern konnte, wenn ich thnen
noch einmal begegnen diirfte."

Man koénnte den Eindruck haben, all dies seien lediglich
schone poetische Metaphern. Doch sie tauchen, wenn ich
mich nicht irre, in besonderen Situationen auf, in denen
eine Tiefendimension von Empfindungen zutage tritt:
Ubergéinge zwischen Schlafen und Wachen, wenn es um
das Verhiltnis zur Mutter geht, um Angste in einer frem-
den Umgebung, um das Zusammensein mit jungen Frau-
en, Situationen, in denen das, was wir vielleicht zu einfach
mit Ich bezeichnen, fraglich wird, in denen das geschieht,
was Gegenstand der Suche ist, wenn etwas verloren er-
scheint oder verloren zu gehen droht, wenn sich Ahnun-
gen vom Wiederfinden einstellen, mit anderen Worten,
wenn sich die Herausbildung des wahren und wirklichen
Ichs andeutet.

Es gibt dariiber hinaus aber Passagen, die so gegenstands-
bezogen sind, dass der Eindruck unabweisbar erscheint,
hier ginge es direkt um ganz zentrale Gedanken der Suche.
Ich meine etwa jene Passage, die das venezianische Fenster

9 Band 3, 129.
10 Band 6, 314f.
11 Band 3, 129.
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mit seinem gotischen Spitzbogen nein, nicht beschreibt,
sondern als Botschaft der Mutter lesbar macht. Der Er-
zéahler sieht das Fenster bereits von weitem, von San Gior-
gio Maggiore aus, und weifl hinter dem Fenster seine Mut-
ter auf ihn wartend. Deshalb hat dieses Fenster in mei-
nem Geddchinis die zdartliche Sife der Dinge angenom-
men, die zu gleicher Zeit wie wir und eng bei uns teilhat-
ten an einer bestimmten Stunde, die als dieselbe ithnen und
uns damals schlug; .. dieses beriihmte eine Fenster wird
fiir mich den ganz privaten Aspekt bewahren wie etwa ein
grofler Geist, mit dem wir vier Wochen zusammen in ei-
ner gleichen Sommerfrische verbracht haben und der dort
ein wenig Freundschaft mit uns geschlossen hat; und wenn
ich jedesmal, sobald ich seither einer Kopie dieses Fens-
ters in einem Museum begegne, meine Trinen zurickhal-
ten muf, so ganz einfach deswegen, weil es mir nur das
eine sagt, was mich am meisten rihrt: Ich kann mich sehr
gut an Ihre Mutter erinnern.”

Das Fenster ist es, das die Erinnerung aufbewahrt und
mitteilt, die dem Erzéhler zunehmend weniger zur Verfii-
gung stehen wird, denn die Zeit bewirkt das Vergessen. Es
sind die Dinge, die die Erinnerungen und Freuden ein-
schlielen und zu beharrlich verschwiegenen Zeugen, zuver-
lassigen Vertrauten wund unverletzlichen Hiitern wunserer
Freuden werden, denn sie sind all dies nur fiir uns, nicht
fiir alle.

Wie das Fenster fithren auch die Badume von Hudimesnil
zum Kern. Sie enthalten eine dunkle Botschaft. Auf der
Fahrt mit Madame de Villeparisis wahrend des ersten Auf-
enthalts in Balbec, die der Erzédhler nach seiner Begeg-
nung mit einem schénen, unbekannten Fischermédchen
unternimmt, erblickt er drei Baume bei Hudimesnil. Noch
iiber die phantasierte Eroberung des Madchens sinnierend,
kommen ihm die Bd&ume bekannt vor, ohne dass er diesen

12 Band 6, 313.
13 Band 2, 728.

232



Eindruck kléren kann. Hier vollzieht sich ein noch unvoll-
stdndiges Wiederfinden von Zeit. Die Badume scheinen et-
was zu verdecken, worlber sein Geist keine Macht zu ha-
ben scheint. Der verzweifelte Versuch, sich zu erinnern,
scheitert. Die Bdume aber kommen auf ihn zu, ein Reigen
von Hexen oder Nornen, die mir ihr Orakel verkiinden
wollen. Wie Schatten schienen sie mich zu bitten, ich
mochte sie mit mir nehmen, dem Dasein wiedergeben. In
thren kindlichen, leidenschaftlich bewegten Gebdrden er-
kannte ich die ohnmdchtige Trauer eines geliebten Wesens
wieder, das den Gebrauch der Sprache verloren hat, das
fiihlt, es werde uns nicht sagen kénnen, was es ausdriicken
will und was wir nicht zu erraten vermégen. Der Wagen
aber entfuhrt ihn. Ich sah die Bdume entschwinden, sie
streckten verzweifelt die Arme aus, ganz als wollten sie sa-
gen: Was du heute von uns nicht erfihrst, wirst du nie-
mals erfahren. Wenn du uns auf den Grund dieses Weges
zurticksinken laft, aus dem wir uns bis zu dir haben her-
aufheben wollen, wird ein ganzer Teil deiner selbst, den
wir dir bringen konnten, fir immer verloren sein."' Der
Erzéhler ist daraufhin so traurig wie nach dem Verlust ei-
nes Freundes, wie als ob er sich selbst gestorben sei oder
einen Gott nicht erkannt habe.

Das Verlorene hat sich im Nicht-Ich verborgen und bringt
sich, ohne dass man damit rechnen kann, dunkel in Erin-
nerung. Dieser Gedanke durchzieht gleichsam die ganze
Suche nach der verlorenen Zeit. Bereits im ersten Band
verbindet der Erzéhler ihn mit dem keltischen Aberglau-
ben, den er sehr verniinftig findet, nach dem die Seelen
der Lieben, die uns verlassen haben, in irgendein Wesen
untergeordneter Art gebannt bleiben, ein Tier, eine Pflan-
ze, ein unbelebtes Ding, tatsdchlich verloren fiir uns bis zu
jenem Tag, der fir viele niemals kommt, an dem wir zu-
fallig an dem Baum vorbeigehen oder in den Besitz des
Dinges gelangen, in dem sie eingeschlossen sind. Dann
horchen sie bebend auf, rufen uns an, und sobald wir sie

14 Band 2, 420f.
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erkennen, ist der Zauber gebrochen. Erlost durch uns, be-
siegen sie den Tod und kehren ins Leben zu uns zurick.”
Das ist die gleichsam mythologische Formulierung des
dunklen Urgrunds von Vergessen und Erinnern, den die
Suche finden und beleuchten muss.

Das Vergessen Albertines zeigt, wie schwach das willkiirli-
che Gedéchtnis, die Erinnerung ist. Vieles wiirde endgiiltig
verloren sein, wenn es nicht die Dinge gidbe. Daher lebt der
beste Teil unseres Geddchtnisses auflerhalb von wuns: in
dem feuchten Hauch eines Regentages, dem Geruch eines
ungeliifteten Raums oder demjenigen eines eben entziinde-
ten, aufflammenden Feuers, tberall da, wo wir von uns
selbst das wiederfinden, was unser Verstand verschmdht
hatte: die letzte, die beste Reserve der Vergangenheit, die,
wenn alle anderen versiegt sind, uns noch die Tranen ent-
locken kann.'’

Das, was Erzdhler und Autor tiber die Dinge sagen, erin-
nert, bedenkt man die Referenz an den keltischen Aber-
glauben, durchaus an eine Art Animismus. Allerdings geht
es in der Suche nicht um eine Weltanschauung, sondern
um das Nicht-Ich eines individuellen Lebens. Was in der
Suche auflerhalb von uns dunkel und ungeklirt aufbe-
wahrt wird, riihrt aus der individuellen Geschichte von Er-
fahrung und Vergessen her, die der Erzdhler aufzuhellen
sich genotigt sieht. Nur die Dinge, denen wir auf unserem
Weg begegnet sind, enthalten fiir uns Bedeutsames. Genau
deshalb prézisiert der Erzdhler an der Stelle, die wir zu-
letzt aufgerufen haben, an der er vom Vergessen Alberti-
nes spricht, dass es nicht um irgendein dingliches Ausser-
halb geht. Aufierhalb von uns? In uns, besser gesagt, denn
das bedeutet ja dasselbe; doch unseren Blicken entzogen, in
der Vergessenheit.'” AuBer uns und in uns sind dasselbe.
Was in uns ist, ist dann auflerhalb, wenn wir es vergessen

15 Band 1, 66.
16 Band 6, 172.
17 Band 6, 173.
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haben. Das ist hier mehr als eine Metapher. Es sind die
Dinge, denen wir schon einmal begegnet sind oder die uns
an Erfahrungen erinnern. In ihnen ist das deponiert, was
unserer Erinnerung nicht mehr zur Verfiigung steht. Alles,
was wir erlebt haben, was wir gesagt haben, war von Din-
gen umgeben, trug den Widerschein von Dingen auf sich,
die logisch gesehen nichts mit ithnen zu tun hatten und
durch den Verstand von ihnen abgelost wurden, ... inmitten
deren jedoch .. die einfachste Bewegung, die einfachste
Handlung wie in tausend undurchlissigen Gefiffen gefan-
gen bleibt ...; ganz zu schweigen davon, dass diese tiber die
Héhe unserer Jahre verteilten Gefdfie ... sich in ganz ver-
schiedenen Hdéhenlagen befinden und uns das Gefiihl von
erstaunlich unterschiedlichen Atmosphdren vermitteln."
Wenn der Erzahler aber ein Schriftsteller wéire und bliebe,
der sich damit begniigte, die Dinge zu beschreiben, weil
sie ihm vielleicht schén vorkommen, wére der Eindruck,
den er auf der letzten Eisenbahnriickfahrt aus dem Sana-
torium nach Paris, kurz vor der letzten Matinee beim
Fiirsten von Guermantes, gewinnt, als er eine Baumreihe
sieht, ein Eingestdndnis des Scheiterns: Bdume, dachte
ich, thr habt mir nichts mehr zu sagen, mein erkaltetes
Herz hort eure Stimme nicht mehr."” Gliicklicherweise
kommt es anders. Denn das Gerdusch des Loffels, mit dem
der Diener, der ihm vor der Matinee Gebick serviert, ge-
gen den Teller schldgt, ruft die Erinnerung an einen kurz-
en Eisenbahnaufenthalt zwecks Reparatur des Zuges in ei-
nem Waildchen bei Balbec auf, dessen frische Waldluft in
der eben noch langweiligen Baumreihe verborgen war™.
Plotzlich kommen noch mehr unwillkiirliche Erinnerungen
hoch, durch das Stolpern iiber die Bodenplatten und den
Geschmack der Madeleine. In den Dingen war die verlore-
ne Zeit der Kindheit, Venedigs und Balbecs. Auf die Es-
senz jener Dinge, die er frither kannte und vergessen hat
und die ihm jetzt unwillkiirlich, durch Zufall begegnen, zu

18 Alle Zitate Band 7, 263.
19 Band 7, 240f.
20 Band 7, 260.
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achten, ist der Weg zum Verlorenen. Hier muss die Arbeit
der Erlosung beginnen. Erlosung ist Arbeit, kiinstlerische
Arbeit. Aus der Wolke, die der Erzéahler sah, einem Drei-
eck, einem Kirchturm, einer Blume, einem Kieselstein
muss er das geistige Element herauslésen™.

Nicht weniger als Erlosung seiner verlorenen Zeit aus den
Dingen ist die Arbeit des Schriftstellers, die er tun muss,
bevor die Zeit ihre Arbeit an ihm vollendet.

Ich schliee mit einer Stelle iiber die Dinge aus dem bal de
tétes der letzten Matinee. Diese Stelle hat mich immer
wieder aufgehalten, weil es mir lange Zeit schlicht nicht
gelungen ist, sie zu verstehen. Sie klingt wie eine ratselhaf-
te philosophische Formel.

Die Schéonheit der Bilder wohnt hinter den Dingen, die
der Ideen vor thnen, so daf$ die erste aufhort, uns in Er-
staunen zu versetzen, wenn wir zu den Dingen vorgedrun-
gen sind, wdhrend man die zweite erst begreift, wenn man
die Dinge hinter sich gelassen hat.”

Der unmittelbare Kontext der Stelle fiihrt immerhin be-
reits etwas weiter. Da geht es darum, dass der Erzahler
langsam begreift, was das Alter ist, wenn er die alten,
weiBhaarigen Kopfe erblickt. Bevor er sie sah, hatte er
vom Alter nur eine abstrakte Vorstellung. Ahnlich begreift
er (angesichts der alten Gesichter), was Tod und Liebe,
die Freuden des Geistes, die Niitzlichkeit des Schmerzes,
die Berufung bedeuten. Anders gesagt: Die Namen (der
Menschen) haben fir ihn an Individualitiat verloren, aber
die I/gfsb'rter, die Begriffe, offenbaren ihm jetzt ihren vollen
Sinn.

21 Vgl. Band 7, 275f.
22 Band 7, 355.
23 Band 7, 354.
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Der Kontext liefert also Aufklarung dariiber, dass der Er-
zéhler dabei ist, Abstraktionen zu begreifen, und das
heifit: Ideen zu verstehen (die Idee des Todes usw.). Man
sieht hier den Platoniker Proust am Werk.

Der Erzéhler spricht von Schoénheit, Bildern, Dingen und
Ideen und bringt diese in eine Ordnung. Die Dinge schei-
nen sich zwischen den Bildern und den Ideen zu befinden,
genauer zwischen der Schonheit der Bilder und der Schon-
heit der Ideen.

Was mich hier immer wieder verwirrte, war, dass die
Schonheit der Bilder hinter den Dingen liegt, aber sie sich
verliert, wenn man zu den Dingen wvordringt. Ebenso
scheint es mit der Schoénheit der Ideen zu sein, die vor den
Dingen liegt, aber um sie zu erreichen, muss man sie hin-
ter sich lassen.

Man darf sich jedoch nicht an die Semantik der Prépositi-
onen halten (sonst miisste man sich umdrehen), vielmehr
geht es darum, von der Schénheit der Bilder zur Schonheit
der Ideen zu kommen (die Schénheit der Bilder hort auf,
die Schonheit der Ideen kommt). Wenn wir den Passus in
diesem Sinn umformulieren, lautet er ungefahr so: Wir se-
hen etwas mit unseren Augen, haben eine sinnliche Wahr-
nehmung, die wir, je nachdem, als schon bezeichnen. Das,
was aber eigentlich da ist, das ist ein Ding. Und wenn uns
das klar wird, dann wissen wir, dass die empfundene
Schonheit einen vielleicht gar nicht so schonen, lediglich
materiellen Kern besitzt. Die Baume sind .. Baume. Doch
das ist nicht alles, denn es gibt noch die Idee der Baume,
im Kontext der Suche gesagt: das, was sie an verlorener
Zeit enthalten. Und das versteht man erst, wenn man hin-
ter die Dinge schaut. Die Prapositionen vor und hinter
sind also hier nicht im ortlichen, sondern in einem logi-
schen Sinne zu verstehen, man kénnte hilfsweise auch statt
hinter ,unter” sagen, statt vor ,iiber".
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Auf das konkrete Umfeld der Formel bezogen, wire dann
der Sinn: Man sieht die Schénheit der Bilder, die, wenn sie
nicht Erinnerungen an vergangene Zeiten sind, eher ein
Euphemismus sind fiir das, was man sieht, wenn man die
alten Kopfe sieht. Was man aber sieht, ist einfach ein alt-
gewordener Mensch. Doch dieses Altgewordensein ist die
Art und Weise, in der sich die Idee des Todes zeigt.

Die Dinge also sind gleichsam das Scharnier, das man be-

wegen muss, um die verschlossene THiir zur verlorenen Zeit
zu Offnen.
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Jetzt werde ich Thnen mal beim Einstei-
gen helfen

Das kiindigt Monsieur de Guermantes dem Erzédhler beim
Aufbruch am Ende des ersten grofien Diners an, nachdem
er zuerst die Prinzessin von Parma hinausgeleitet hat. Der
Satz ist sehr einfach, gewdhnlich, eigentlich nicht dem
Stand eines Herzogs angemessen. Aber der erkennt darin
kein Problem, denn er ldchelt nicht einmal dazu, er meint
ihn so, wie er ihn sagt. Warum nicht?, konnte man fragen,
wenn der Erzédhler nicht einen Grund angegeben hétte.
Der Herzog benutzt eine ganz einfache Sprache, weil gera-
de die gewdhnlichsten Ausdricke .. dadurch, dass die
Guermantes eine so betonte Einfachheit zur Schau trugen,
aristokratisch geworden waren.'

So ist in der Suche nach der verlorenen Zeit das Meiste
sowohl einfach als auch kompliziert. Man koénnte in Anleh-
nung an Adorno sagen, es gibt nichts Harmloses darin.

Das Einsteigen in die Suche erscheint vielfach dadurch er-
schwert, dass man sehr lange Sétze fiirchtet, geradezu Sat-
zungetiime, die einen hohen Grad von Konzentration er-
fordern und nicht selten dazu fithren, dass man das Lesen
aufgibt, bevor man beim Sinn angekommen ist. Die langen
Séatze haben Methode, weil sie die Lesenden die Bedeu-
tung der Zeit spiiren lassen. Sie zwingen dazu, vor und zu-
riickzuschauen und verschaffen das Privileg, sich im Fluss
der Zeit zu orientieren.

Weniger bekannt und offensichtlich ist, dass die Suche
auch wunderbare kurze Sétze und gut iiberschaubare klei-
ne Sequenzen enthélt, die sich oft um schéne Metaphern
herum bilden. Die einen oder anderen kénnte man sich in
Anthologien oder sogar auf Kalenderblittern vorstellen.
Manche kommen einem wie funkelnde Diamanten vor, vie-
le sind ironisch, satirisch, sarkastisch, manche schlicht sehr

1 Band 3, 766.
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witzig. Alle aber bilden Themen der Suche in der Sprache
ab.

Vielleicht konnen sie eine Unterstiitzung sein, wenn man
einsteigen mochte. Wenn ich hier einige davon zusammen-
stelle, tue ich das nicht, ohne einen aufmerksamen Um-
gang mit ihnen nahezulegen. Es handelt sich hier nédmlich
nicht um ewige Satzwahrheiten, selbst wenn sie dem, was
man sich darunter vorstellt, in der Form &hneln. Sie sind
immer eingebunden zu denken in ihren Fundort. Sie sind
Einstiegsmoglichkeiten in das Zeitgebirge der Suche.

Natiirlich basiert diese Auswahl auf den deutschen Uber-
setzungen. Ich vermag nicht zu sagen, ob die ausgewéhlten
Abschnitte im Franzosischen genauso funktionieren.

Ich werde jeden Abschnitt einzeln nachweisen und erldu-
tern, aber auf nachfolgenden Seiten. So kann man den
Blick zunédchst nur auf den Ausschnitt richten, der viel-
leicht auch gar keine Erlduterung benotigt. Harmlos aber
ist keiner.

1
Nach einer Sekunde schon war sie stundenlang fort.

2
Er war selbstherrlich geworden und unerzogen geblieben.

3

Der Marquis de Palancy bewegte sich mit vorgestrecktem
Hals und schrig geneigtem Kopf und dem runden, fest an
das Einglas geklebten Auge langsam im durchscheinenden
Dunkel und schien das Publikum im Parterre ebensowenig
zu sehen wie ein Fisch, der ohne das leiseste Bewuftsein
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von der Menge neugieriger Zuschauer hinter der Glasschei-
be eines Aquariums trige entlanggleitet. Manchmal hielt
er, ehrwiirdigen Alters, kurzatmig und bemoost, einen Au-
genblick in seiner Bewegung inne, und die Zuschauer hét-
ten dann nicht sagen konnen, ob er Beschwerden hatte,
schlief, schwamm, gerade Eier legte oder auch einfach nur
atmete.

4

Diese drei Parzen im weiflen, bldulichen oder rosigen Haar
hatten an dem moralischen Leichentuch unzéhliger Herren
ihrer Epoche gewebt.

5
Herr, das heifit Sklave.

6
Ebenso kostbare Entdeckungen wie in Pascals Pensées
kann man in einer Seifenreklame machen.

7
Ein Buch, das Theorien enthélt, ist wie ein Gegenstand,
an dem noch das Preisschild hangt.

8
Die Kinstlerin Zeit

9

Im Hotel iiberfluteten die elektrischen Lampen den Speise-
saal mit Licht, so daf} dieser zu einem riesigen wunderba-
ren Aquarium wurde, vor dessen Glaswéinden die Arbeiter-
bevolkerung von Balbec, die Fischer und auch Kleinbiir-
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gerfamilien, unsichtbar im Dunkel sich die Nasen platt-
driickten, um das sich langsam in goldenem Geplatscher
wiegende Luxusleben aller dieser Leute anzuschauen, das
fir die Armen ebenso merkwiirdig wie das von seltsamen
Fischen oder Mollusken ist (und die grofle soziale Frage ist
die, ob die Glaswand immer das Fest der Wundertiere um-
hegen wird, oder ob nicht die unbekannten Leute, die gie-
rig in der Nacht mit dem Blick etwas zu erhaschen suchen,
eines Tages kommen, sie aus dem Aquarium holen und
verspeisen werden).

10
Die Qualitdt macht mir wenig aus, aber ich fiirchte die
Quantitat.

11

Wenn die Medizin nicht wirklich zu heilen vermag, gibt sie
sich damit ab, den Sinn der Verben und Pronomina abzu-
wandeln.

12
Ich finde meine Hiite nicht. Ich behalte sie.

13
Immer wird man Kerzen weihen und Arzte konsultieren.

14

Man liebt niemanden mehr, wenn man liebt.

15
Im Leben der meisten Frauen wird alles, selbst der grofite
Schmerz, schlielich zur Kleiderfrage.
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16
Kommen unméglich, Liige folgt.

17
Was das Gliick anbelangt, so dient es fast nur einem niitz-
lichen Zweck: das Ungliick moglich zu machen.

18
Die gliicklichen Jahre sind die verlorenen.

19
Die wahren Paradiese sind Paradiese, die man verloren
hat.

20
Was man weif3, gehort nicht einem selbst.

21
Die Liige ist das wichtigste und meistverwendete Werk-
zeug der Selbsterhaltung.

22

Wenn wir ein gewisses Alter tiberschritten haben, werfen
die Seele des Kindes, das wir gewesen, und die Seelen der
Toten, aus denen wir hervorgegangen sind, mit vollen
Héanden ihre Schéitze und ihren bésen Zauber auf uns.

23

Von einer Gottin zur Frau geworden, die mir plotzlich
noch tausendmal schoner vorkam, hob die Herzogin die
weiflbehandschuhte Hand, die sie auf der Logenbriistung
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hatte ruhen lassen, sie winkte mir freundschaftlich zu,
gleichzeitig fithlten sich meine Blicke von der ungewollten
Glut und den Feuern aus den Augen der Fiirstin gekreuzt,
die sie, ohne es zu wissen, in Brand versetzt hatte, einfach
weil sie sich umwandte, um zu sehen, wen ihre Kusine
grifite; sie aber, die mich erkannt hatte, lie} den blitzen-
den, himmlischen Funkenregen ihres Lé&chelns auf mich
niederfallen.

24
Gottheit vom Himmel, die du auf dein Lager herniederge-
stiegen bist!

25

Sagen Sie, Charlus, sagte Madame Verdurin, die in einen
vertraulicheren Ton zu verfallen begann, Sie haben wohl
nicht in Threm Faubourg irgendeinen alten ruinierten Adli-
gen, der bei mir als Portier dienen kénnte? - Doch, schon
... aber ..., gab Monsieur de Charlus milde ldchelnd zuriick,
ich kann Thnen nicht dazu raten. - Warum nicht? - Weil
ich fiir Sie fiirchten mifite, dafl dann Ihre eleganten Besu-
cher in der Portierloge hiangenbleiben.
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1

Der Satz stammt aus einer Traumerzihlung Swanns. Der
Traum ereignet sich kurz vor dem Ende der Liebe Swanns
(und damit kurz vor der Heirat). Die Odette, die er ein-
mal geliebt hat und deretwegen er hollische Eifersuchts-
qualen ausgestanden hat, wird er nicht mehr real, sondern
nur in einem Traum wiedersehen. Swann ist am Strand
unterwegs mit Madame Verdurin, Doktor Cottard, einem
jungen Mann (das ist er selbst), seinem Grofivater und
Napoleon III. (das ist Graf Forcheville, der aktuelle Lieb-
haber von Odette). Swann blickt Odette an, deren Wan-
gen bleich sind, deren Gesichtsziige schlaff, so wie er sie
friher in der Realitdt auch gesehen hat. Aber sie schaut
ithn mit zdartlichen Blicken an, die sich loszuldsen und wie
Trinen auf ithn zu fallen schienen, und er liebte sie so
sehr ... Dann sagt Odette (wie frither) mit einem Blick auf
ihre Uhr: Ich mufl jetzt gehen. Swann wagt nicht nachzu-
fragen, er verspiirt Aggressionen. Er geht mit Madame
Verdurin weiter und Odette geht in anderer Richtung weg.
Nach einer Sekunde schon war sie stundenlang fort. Da-
nach fingt der junge Mann im Traum (Swann) zu weinen
an und wird von Swann selbst beruhigt.

Gezahlte (vielleicht auch erzéhlte) Zeit (Sekunde) und er-
lebte Zeit (stundenlang) fallen im Traum (und wahrschein-
lich nicht nur im Traum) auseinander. Odette ist, obwohl
das Auseinanderleben noch nicht lange her ist, schon fast
unendlich weit weg’.

2

Hier geht es um Doktor Cottard. Er gehort von Anfang an
zum Zirkel von Madame Verdurin. Erst viel spater wird
auch Baron de Charlus eingeladen. Uber dessen gesell-
schaftlichen Status im Faubourg Saint-Germain herrschen
im Kreis von Madame Verdurin ganz irrige Annahmen,

2 Alle Zitate Band 1, 499f; vgl. auch Band 8, 3008 eine dhnli-
che Wendung (in wenigen Stunden vergehen Jahrhunderte)
im Blick auf den Geiger Morel.
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man ist aber neugierig. Zuséatzlich macht die Homosexuali-
tdt von Charlus ihn interessant. Man erkennt an, dass er
intelligent sei. Der Doktor verkiindet dazu: Das Genie
kann dem Wahnsinn benachbart sein. Aber er weifl nichts
iiber dieses Thema, er kennt nur diesen Satz. Als die Fiirs-
tin Scherbatow mehr von Cottard dazu wissen will, sagt
er, der selbstherrlich geworden und ungehobelt geblieben
war: Keine Fragen jetzt, Firstin, ich beantworte nichts,
ich bin hier an der See, um mich auszuruhen. Im tbrigen
wiirden Sie ja doch micht begreifen, was ich sage, da Sie
nichts von der Medizin verstehen.

Diese robuste Entgegnung ist eben so selbstherrlich wie
ungehobelt. Selbstherrlich ist Cottard geworden durch das
Studium der Medizin und sein Doktorsein; aber er war
immer schon ungehobelt. Da hat das Studium nicht gehol-
fen. Cottard war ndmlich in Paris mit dem bescheidenen
Gepéck der Ratschldge einer béuerlichen Mutter angekom-
men und dann fast ausschliellich von seinem Fachstudium
beansprucht worden. In der ganzen Zeit aber hatte er nie-
mals etwas fiir seine Bildung tun kénnen: Er hatte zwar
an Autoritit, doch nicht an Erfahrung gewonnen.” Was er
in sein Berufsleben mitgebracht hat, hat sich nicht veréan-
dert. Seine Autoritit ist auf fachliches Wissen gegriindet,
sie bleibt unbeholfen und hélzern in Situationen, in denen
mehr als nur das Fachliche erforderlich ist. Da wirkt er oft
etwas dumm. Man trigt aus verschiedenen Zeiten Stam-
mendes mit sich herum, das nicht ohne Arbeit integrierbar
ist.

3

Dies ist eine kostliche Beschreibung eines Adligen in der
Oper, in der der Erzéhler mit dem Publikum auf die Auf-
fiilhrung der Schauspielerin Berma wartet. Uber den adli-
gen Fisch ldsst einen der Autor schmunzeln, doch der Er-
zéhler blickt neidvoll auf dieses Tier, weil, und das driickt
die Metapher des Aquariums aus, der Marquis ganz selbst-

3 Alle Zitate Band 4, 649f.
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verstdndlich Zugang zu den Logen der Herzoginnen und
Prinzessinnen hat. Wie er aussieht, wie ihn das Publikum
wahrnehmen kann, ist ihm vollig gleichgiiltig, er ist ge-
trennt von den Menschen wie ein Fisch im Aquarium und
macht das, was er als Fisch, als Adliger eben tut®. Die Me-
tapher des Aquariums verwendet Proust in &hnlicher, aber
erweiterter Weise noch einmal in der Beschreibung des
Hotelsaals in Balbec, siehe Nr. 9.

4

Eine dieser Parzen ist die alte Madame de Villeparisis.
Madame de Villeparisis ist die Tante der Herzogin von
Guermantes und auch eine alte Bekannte der Grofimutter
des Erzdhlers. Sie haben sich zufillig im Seebad Balbec
getroffen, wo die Bekanntschaft mit dieser Adligen die Re-
putation des Erzdhlers erheblich verbessert hat. Auflerdem
lernt er durch Madame de Villeparisis Baron de Charlus
und Robert de Saint-Loup kennen. Der Salon der Madame
de Villeparisis ist der erste adlige Salon, in den der Erzah-
ler eingeladen wird. Thr Salon z&hlt aber nicht mehr zu
den ersten Adressen im Faubourg Saint-Germain. Das
liegt daran, dass Madame de Villeparisis ein {iber die Ma-
Ben ziigelloses Leben gefiihrt hat, in dem Ménner eine gro-
Be Rolle gespielt haben. Zwei weitere alte, adlige Damen
sieht man bei Madame de Villeparisis, die sich zwar nicht
besonders gut leiden kénnen, aber die als entthronte Gott-
heiten ein gemeinsames Schicksal im Abstieg vom Olymp
verbindet. Die rémische Mythologie ist hier Vorbild, des-
wegen miissen es drei Parzen sein. Nur eine von den bei-
den anderen Damen wird mit Namen genannt: Alix, eine
geborene Choiseul. Obwohl also diese Frauen das morali-
sche Schicksal vieler Herren entschieden haben und ihre
Salons abgestiegen sind, bleiben sie dennoch mehr im Ge-
spréich als viele andere Salons. Ziigellosigkeit hebt die Zu-
gehorigkeit zum Adel nicht auf.’

4  Vgl. Band 4, 1302.
5 Vgl. Band 4, 1508.

247



5

Diese gleichsam dialektische Identitédt stellt der Erzéhler
flr sich selbst fest, wiahrend er Albertine gefangenhélt und
iiberwacht. Indem er versucht, sie zu kontrollieren und
Macht {iber sie auszuiiben, ist sein ganzes Leben darauf
ausgerichtet, und er kommt nicht zum Schreiben. Er hat
sich selbst versklavt: Ich war noch in weit hoherem MajSe
der Herr, als ich je geglaubt hétte: Herr, das heifit Sklave.’

6

Das liegt schlicht daran, dass von einem gewissen Alter an
unsere Erinnerungen so dicht miteinander verwoben sind,
dass wir sie kaum trennen konnen. Mit allem hat man sich
beschéaftigt, iberallhin hat man etwas von sich ausgestreut,
alles ist ergiebig, alles birgt Gefahren in sich; und unter
diesem Gesichtspunkt gibt es keinen Unterschied mehr
zwischen Pascal und einer Seifenreklame.”

7

Der Satz gehort in die Reflexionen des Erzéhlers gegen
Ende der Suche. Das, was er zu schreiben hat, ist ein
Kunstwerk, das sein Leben ausdriickt. Das Kunstwerk ist
nicht identisch mit dem Leben, es interpretiert und unter-
sucht das Leben und bringt es in einen anderen Zustand.
Niemals aber geht es dem Kunstwerk um eine realistische
Literatur, eine Literatur, die sich mit dem Weltgeschehen
auseinandersetzt, die Helden und Massen beschreibt. Das
alles sind Proklamationen, die zur Grundlage eine Theorie
von der Funktion der Kunst haben. Ein Buch, das Theori-
en enthdlt, ist wie ein Gegenstand, an dem noch das
Preisschild hdingt. Ein solches Buch labelt die Dinge, statt
sie auszudriicken. Man argumentiert, das heifst man redet
um die Dinge herum, wann immer man nicht die Kraft be-
sitzt, ausschliefllich einen Eindruck alle aufeinanderfolgen-
den Zustinde durchlaufen zu lassen, die zu seiner Fizie-
rung, seinem Ausdruck fihren. Die auszudrickende Wirk-

6 Band 8, 2958.
7 Band 9, 3481.
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lichkeit hat ihren Sitz .. nicht in dem dufleren Aspekt des
Objekts, sondern in einer Tiefe, in der dieser Schein we-
nig Bedeutung hat; symbolisch dafir waren das Gerdusch
des Liffels auf einem Teller und die von Stirke beschwerte
Steife der Seruviette, welche beide fiir meine geistige Er-
neuerung wertvoller waren als moch so viele humanitdre,
patriotische, internationalistische und metaphysische Un-
terhaltung.” Die Kunst darf weder populdr noch patrio-
tisch sein’; die Forderung, die Kunst miisse ihren Elfen-
beinturm verlassen, lehnt Proust ab.

8

Die Kiinstlerin Zeit arbeitet die Gesichter der Menschen
gnadenlos um. Man kann sie noch erkennen, aber sie wir-
ken zum Teil undhnlich, weil sie gealtert sind. Diese
Kiinstlerin arbeitet AduBerst langsam'. Der Erzéhler be-
schreibt die Téatigkeit dieser Kiinstlerin grausam, bitter
und grotesk in dem berithmten Ball der Kopfe (bal de
tétes), der letzten Matinee bei den Guermantes am Ende
der Suche''. Die Zeit iibernimmt am Ende alles, auch die
Kunst, von der die Menschen glauben, dass sie sie hervor-
bringen.

9

Die Metapher des Aquariums bekommt hier etwas Bedroh-
liches. Sie zeigt, wie ahnungslos Adel und reiche Biirgerli-
che gegeniiber den Verhéltnissen sind'.

10

Ein witziger Ausspruch Swanns, den seine Tochter Gilber-
te nach ihrer Heirat mit Robert de Saint-Loup in Praxis
umsetzt. Gilberte und ihr Mann haben alles, was sie brau-
chen und koénnen sich viel leisten, auch Reisen, aber nie-
mals luden sie mehr als zwei Personen dazu ein. Beide

8 Alle Zitate Band 10, 3956f.
9 Vgl Band 10, 3965.

10 Vgl. Band 10, 4030.

11 Vegl. Band 10, 4009f.

12 Band 2, 896.

249



machen es anders als ihre Miitter, und so trat an die Stel-
le der ungeheuren, wimmelnden Volieren der Miitter einzig
ein stilles Nest."

11

Das ist ein Kommentar des Erzihlers iiber einen Arzte-
spruch Doktor Cottards. Cottard sagt zu der krdnkelnden
Madame Verdurin: Regen Sie sich nur weiter so auf, und
Sie werden mir morgen 39 Grad Fieber haben. Der Erzédh-
ler zielt auf den Dativ mir. Mit diesem Pronomen ist
plotzlich auch der Arzt der von der Krankheit Betroffene.
Der Satz klingt, wie wenn der Arzt zu seiner Kochin
spricht: Morgen machen Sie mir ein Kalbsbries zu Mittag.
Der Erzdhler analogisiert zwei entfernte Situationen und
macht damit klar, dass der Arzt, der nicht helfen kann,
seine eigenen Bediirfnisse nach Versorgung ins Spiel
bringt".

12

Den Satz zitiert der Erzdhler als Ausspruch eines anony-
men Schauspielers des Palais-Royal (zeitweise der Spielort
der Comédie-frangaise) auf die Frage, wo er seine erstaun-
lichen Hiite finde”. Der Erzéhler ruft damit etwas Altes,
Uberlebtes, aber auch Ehrwiirdiges auf. Das ergibt sich
aus dem konkreten Zusammenhang, einem Abendessen in
der Familie, zu dem der Botschafter Norpois eingeladen
ist, der alte Schule ist und ein klassisches Sprachrepertoire
pflegt. Das beeindruckt den jungen Erzéhler sehr, der ger-
ne auch eine altmodische Wirkung erzielen wiirde wie Nor-
pois und eben der zitierte Schauspieler. Der Inhalt des
Satzes bildet den Vorrang des Alten gegeniiber dem Neuen
nach: Das Schone ist bereits da und zur Verfiigung, man
muss es nicht erst kaufen oder finden.

13 Alle Zitate Band 9, 3659f.
14 Alle Stellen Band 7, 2446.
15 Vgl. Band 2, 577.
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13

Manches tut man einfach immer, so unabhéngig und inno-
vativ man sich auch geben mag. Durchaus ironisch werden
mit diesem Satz Religion und Medizin als sozusagen an-
thropologische Gegebenheiten angesprochen. Selbst der
Adel, der ewigen Hierarchien zu gehorchen scheint, kann
sich der Religion und der Medizin nicht entziehen. Religi-
on und Medizin sind hier jedoch Geld und Banken. Ein
Herzog etwa, der Milliardéar ist, rangiert im Adel an sich
hinter einem Fiirsten irgendeines kleinen Landes, der mog-
licherweise vollig pleite ist. Doch obwohl der Fiirst in der
Adelshierarchie hoher steht, reicht ihm das nicht, weil er
doch auch nach Reichtum jagt; deshalb trifft er sich mit
Bankiers, die ihn wiederum um viele Francs betriigen,
woraus er aber nichts lernt: Immer wird man Kerzen wei-
hen'®. Auch dem noch so armen Adel geniigt die Hierar-
chie nicht.

14

Der paradoxe Satz'’, den der Erzéhler in der Zeit seiner
Liebe zu Gilberte notiert, beschreibt formelartig die Auf-
fassung von Liebe in der Suche. Sie ist ein Zustand des
isolierten Ichs, in dem das Liebesobjekt nicht erreicht ist.
Wenn sich das Ich dariiber klar wird, dass es liebt, weif} es
auch, dass es nicht um eine andere Person geht.

15

Dieser Satz konnte beleidigend wirken'. Er ist eine der
vielen subtilen, gleichwohl erhellenden Hérten in der Su-
che. Konkret ist die Haushélterin Francoise gemeint, die
noch wahrend des Todeskampfes der Grofimutter sich ein
Trauerkleid bestellt hat und die Schneiderin nicht warten
lassen will. Francoise entzieht sich keineswegs ihren Pflich-
ten. Doch in ihr lebt auch die harte Béauerin, fur die das
Leben immer weitergehen muss und die nicht iiber die

16 Band 5, 1787.
17 Band 1, 528.
18 Band 5, 1694.
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gleiche Art, Gefithle auszudriicken verfiigt wie ihre Herr-
schaft. Francoise ist es, die der Grofimutter nach dem Tod
noch einmal die Haare kdmmt, wie wir es in der ergreifen-
den Schilderung der toten GroBmutter lesen kénnen'.

16

Das ist eine in der Suche selbst als witziges Telegramm
beschriebene Formulierung von Baron de Charlus®. Er
enthiillt damit die Art, wie Robert de Saint-Loup seine
Frau Gilberte betriigt, sie gleichzeitig informiert und be-
liigt, wenn er sie zuhause gelassen hat, um sich mit ande-
ren Frauen zu vergniigen.

17

Wir sind mit diesem Satz am Ende der Suche’. Der Er-
zéhler befindet sich in der Bibliothek der Guermantes,
nachdem ihm durch die unebenen Bodenplatten die un-
willkiirlichen Erinnerungen zuteil geworden waren. Es fol-
gen grundsitzliche Uberlegungen zu seinem Schreiben, be-
vor sich ihm dann die Tiren zur letzten Matinee 6ffnen
und er den Ball der Koépfe beschreibt. Der Satz driickt ei-
nen wichtigen Aspekt aus: Ungliick, Kummer und Leid
sind fiir sein Schreiben wesentlicher wichtiger als Gliick.
Beispiel: Eine Frau, von der wir nicht lassen konnen, die
uns Leiden verursacht, zieht aus uns ganze Folgen weit
tieferer und stirker an unser Lebensmark rihrender Ge-
fiihle als ein Mann von tberlegenem Geist, der uns inter-
essiert. So kann sich ein Schriftsteller mit seinem Verstand
ans Schreiben machen, es wird ihm genug Leiden begeg-
nen, das zur Erkenntnis verhilft. Man muss aber genau
hinsehen: Zwar vermittelt das Leid Erkenntnis, aber das
kann es nur, wenn es wirklich Leid ist, das heifft, wenn
man vorher auch gliicklich war. Wenn man nicht glicklich
gewesen ware, und sei es auch nur durch die Hoffnung,

19 Vgl. Band 5, 1706f.

20 Band 10, 3703. Im franzésischen Original allerdings M. de
Guermantes.

21 Band 10, 3991, auch die folgenden Zitate an dieser Stelle.
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wiirde einen das Unglick jeweils ohne Grausamkeit und
damit fruchtlos treffen.

18

Damit bleiben wir, wie man ahnen wird, im Zusammen-
hang von Nr. 17. Die gliicklichen Jahre sind die verlore-
nen, man wartet auf einen Schmerz, um an die Arbeit ge-
hen zu kénnen.” Man kann es einerseits so verstehen, dass
die gliicklichen Jahre in dem Sinne verloren sind, dass sie
umsonst gelebt wurden, weil sie keine Erkenntnis liefern.
Vielleicht muss man die Umkehrung mitbedenken, dass
die verlorenen Jahre die letztlich gliicklichen sind, weil sie
betrauert werden und man damit in den Bereich des
Kummers kommen, in dem sich die Erkenntnis vorberei-
tet. Auf jeden Fall ist eines nicht ohne das andere.

19

Wir finden hier eine Variation von Nr. 17 und 18. Konkret
geht es um die Erinnerung. Sie taucht in uns wieder auf,
die wir in einem anderen, gegenwartigen Zustand leben.
Beides ist weit voneinander entfernt und im Grunde unzu-
sammenhéngend und unvergleichbar. Wenn es aber keinen
kontinuierlichen Strom gibt, der erinnerte Vergangenheit
und Gegenwart zusammenhélt, dann ist das Auftauchen
der Erinnerung wie das Einatmen einer (wiederum) neuen
Luft, die wir jedoch schon einmal eingeatmet haben. Sie
kommt uns neu vor, weil sie vergessen war, sie kommt uns
neu und frisch vor, weil sie verloren war. Die wahren Pa-
radiese sind Paradiese, die man verloren hat.”

20

Hier sind wir im Atelier des Malers Elstir. Elstirs Idee ist
es, Wirklichkeit, Natur oder Geb&ude, zu malen, so wie sie
sind, das bedeutet, wie sie seinem Ich erscheinen. Er
mochte also alles, was er auflerhalb seines Eindrucks mog-
licherweise weif3, abstrahieren, um sich von allen verstan-

22 Band 10, 3994.
23 Band 10, 3940.
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desmdfigen Begriffen freizumachen. Und das, obwohl er
ein kultivierter Geist war, also vieles wufite. Doch er
mochte nur sein Ich mit der Wahrnehmung beauftragen
und sich auf keinerlei Anleihen bei anderen stiitzen. Aus
Griinden also der Ehrlichkeit oder Redlichkeit streift er al-
les Wissen ab — denn das Wissen gehort nicht ihm selbst,
sondern anderen und vielleicht allen®. Auf den eigenen
Eindruck und seine Analyse setzt auch der Erzdhler bei
seinem Schreiben.

21

Das stellt der Erzédhler fest, wiahrend er Albertine in seiner
Wohnung kontrolliert. Er zeigt die Widerspriichlichkeit in
seinem Verhalten auf, denn er macht, wenn er nach jungen
Médchen verlangt, eigentlich das Gleiche wie Albertine,
legt dabei jedoch unterschiedliche Mafstibe an. Man fin-
det harmlos, dafi man selbst nach etwas verlangt, aber un-
ertraglich, daf8 ein anderer es tut. Wie mit dem Verlangen,
so ist es auch mit der Liige. Alle Menschen liigen, sonst
konnten sie ihr Leben nicht aufrechterhalten: Die Liige ist
das wichtigste und meistverwendete Werkzeug der Selbster-
haltung”. Das ist ein nichtmoralischer, aber kein unmorali-
scher Satz. Denn in ihm sind die vielen in der Suche er-
zéhlten Beobachtungen alltdglichen Verhaltens zusammen-
gefasst, die Liigen Odettes wie die Liigen Blochs, die Lii-
gen der Homosexuellen und die Liigen Albertines, um nur
einige zu nennen. Sie sind das unerschépfliche Material der
psychologischen Analysen: Die Liige ist ein Wesensbe-
standteil der Menschheit, sie spielt bei ihr vielleicht die
gleiche Rolle wie das Trachten nach GenufS und wird im
ibrigen durch dieses Trachten erst recht herbeigezogen.
Man ligt, um seinen Genuf§ zu sichern, oder aber seine
Ehre zu schiitzen, wenn das Bekanntwerden der Art des
Genusses der Ehre entgegensteht. Man ligt sein ganzes

24 Band 3, 1104.
25 Band 8, 2976.
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Leben lang, auch und vor allem, vielleicht einzig sogar den
Leuten gegendiber, die uns ihrerseits lieben.”

22

So beschreibt der Erzdhler, was mit ihm wéahrend des Zu-
sammenlebens mit Albertine geschieht. Es bringt Verhal-
tensweisen, Sprachwendungen und Gefiihle hervor, die aus
ferner Vergangenheit herrithren. Nach und nach wurde ich
allen meinen Verwandten dhnlich. Es sind vor allem sein
Vater, mehr noch aber seine Tante Léonie, die ihn unwill-
kiirlich bestimmen. Sein Vater, weil er das Wetter beob-
achtet und das Barometer iiberwacht (wie der Erzdhler
Albertine kontrolliert), seine Tante Léonie, weil sie aus
ihrem Bett heraus alles unter Beobachtung hatte. Er
spricht auch manchmal mit Albertine wie mit seiner Mut-
ter und Grofimutter, also wie ein Kind. So mischte meine
ganze Vergangenheit von meinen frithesten Jahren her und
dariber hinaus noch die Vergangenheit meiner Eltern un-
ter meine profane Liebe zu Albertine die Sifle einer gleich-
zeitig kindlichen und maitterlichen Zdrtlichkeit. Von einer
gewissen Stunde an bleibt uns nichts anderes 1ibrig, als al-
le unsere Verwandten bei uns zu empfangen, die, von weit-
her gekommen, sich wm uns versammeln.”” Doch die Ver-
gangenheit, die sich meldet, ist nicht nur sif}, sie ist auch
boser Zauber, weil es bei Albertine wie in der Kindheit
um Macht geht.

23

Der Auftritt der Schauspielerin Berma in der Oper ist
auch die Gelegenheit fiir den Erzéhler, den Adel, insbeson-
dere die Herzogin von Guermantes, zu sehen. Sie ist seine
neue Nachbarin, und er ist in sie verliebt. Natiirlich
nimmt er an, dass er viel zu unbedeutend ist, als dass sie
ihn registriert. Doch er tduscht sich. Die Herzogin griifit
ihn aus ihrer Loge mit dem himmlischen Regen ihres La-
chelns, das durch die das Lécheln kreuzenden glithenden

26 Band 9, 3574f.
27 Band 8, 2853.
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Blicke der schonen Fiirstin von Guermantes (das ist eine
angeheiratete Kusine der Herzogin, Marie-Hedwige von
Bayern, Frau des Kusins des Mannes der Herzogin) ver-
edelt wird.” Nach einem solchen Licheln ist es natiirlich
um ihn geschehen (und es wiirde womdoglich jedem so erge-
hen, der es so empfinden konnte), und er versucht, der
Herzogin jeden Tag auf der Strafie zu begegnen.

24

Hier hat Proust seiner Haushélterin Céleste Albaret ein li-
terarisches Denkmal gesetzt. Bekanntlich hat Proust die
aus eher einfachen Verhéltnissen stammende Frau fiir ihre
sprachliche Begabung bewundert.

Der zitierte Satz entstammt einem Dialog aus dem Alber-
tine-Teil Die Gefangene”. Der Erzihler findet die geistige
Entwicklung Albertines erstaunlich, doch kommt sie an
das Genie Céleste Albarets nicht heran, was Proust durch
den Dialog zeigt, der zundchst einmal mit der Roman-
handlung unverbunden wirkt. Der Dialog geht folgender-
mafen weiter: Ich sagte dann: Aber gehen Sie, Céleste,
warum Gottheit vom Himmel? - Oh, wenn Sie meinen, Sie
hdatten irgend etwas mit denen gemein, die iber unsere ar-
me Erde pilgern, so tduschen Sie sich sehr! - Aber warum
herniedergestiegen auf mein Lager? Sie sehen doch, ich lie-
ge einfach auf meinem Bett. - Sie liegen niemals. Hat man
je einen Menschen so liegen sehen? Sie sind herniederge-
stiegen. In Ihrem weiffen Pyjama und mit den Bewegun-
gen, die Sie mit dem Halse machen, sehen Sie im Augen-
blick wie eine Taube aus.

Tatsédchlich hat der Céleste-Einschub eine sehr bedachte
Verbindung mit dem Kontext durch das Thema der Spra-
che. Céleste verfiigt ndmlich iiber personliche Poesie. Per-

28 Zitiert wird hier nach der Ausgabe von Keller, Band 3, 76
(bei Rechel-Mertens Band 4, 1322).

29 Band 8, 2770. Es gibt noch ein zweites Céleste-Denkmal, in
Sodom und Gomorra, Band 6, 2371-2376.
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sonliche Poesie ist der Mafistab, den Autor und Erzdhler
an sprachliche AuBlerungen iiberhaupt legen. Der Erzéihler
kritisiert hdufig die konventionelle Sprache der Figuren,
sowohl bei Biirgerlichen als auch beim Adel. Immerhin be-
nutzen die Guermantes Sprache nicht selten ironisch, ha-
ben also ein Verhiltnis zur sprachlichen AufSerung. Das
gilt fiir andere weniger, die oft in allgemeinen Satzbaustei-
nen sprechen, ohne dariiber nachzudenken. Eine personli-
che, poetische Sprache ist aber das, worum es dem Erzih-
ler geht. Nur eine solche, unverwechselbare Sprache, in der
die Sprechenden sich selbst hinzugefiigt haben, gentigt, um
die individuelle Wirklichkeit angemessen auszudriicken.
Aus genau diesem Grund ist die Sprache der Suche nach
der verlorenen Zeit auch so genau und ungewohnlich. Im
zitierten Dialog vertritt der Erzédhler die konventionelle
Sprache (Ich liege einfach auf meinem Bett) gegen die per-
sonliche Poesie Célestes (Nein, Sie sind herniedergestie-

gen).

25

Das erste Geplankel zwischen Madame Verdurin und Ba-
ron de Charlus, als dieser erstmals (zusammen mit dem
Geiger Morel) bei den Verdurins eingeladen ist. Madame
Verdurin als Biirgerliche hat sichtlich keinen blassen
Schimmer von den Verhéltnissen im Adel des Faubourg
Saint-Germain. Sie weifl nichts tiber die Adelshierarchien
und glaubt doch alles zu wissen, doch das sind nur ihre
Vorurteile: der Adel ist im Abstieg begriffen, viele Adlige
sind ruiniert. Fir eine aufstrebende Biirgerliche wiirde
sich allerdings ein verarmter Adliger als Angestellter sehr
malerisch ausnehmen. Charlus durchschaut sie. Malizits
schiebt er ihr noch die Eleganz unter und nimmt sie ihr
gleich wieder weg, zu der sie natiirlich in Wirklichkeit gar
kein Xerhéiltnis hat, jedenfalls nicht ein natiirliches wie der
Adel

30 Band 7, 2537.
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Nachwort 2023

Wenn mich jemand fragt, worum es denn eigentlich gehe
in der Suche nach der verlorenen Zeit, sage ich inzwi-
schen, nachdem ich anfangs versucht hatte, eine Art Zu-
sammenfassung zu préasentieren, einfach: Es geht um Dich.
Um Dich, das heifit um mich, um die Lesenden also. Das
ist allerdings ein weites Feld. Was kann ein mittlerweile
100 Jahres altes Werk iiber die Lesenden sagen?

Materiell wahrscheinlich gar nichts, da die Verhéltnisse im
Roman sich von denen der Lesenden sehr unterscheiden,
zumal der Erzdhler eine bereits fiir ihn vergangene Zeit
betrauert. Der Roman spiegelt eine manchmal schon
fremd anmutende Zeit, aber er liefert uns ein Handwerks-
zeug. Proust selbst schlug vor, sein Werk als Vergrofie-
rungsglas zu verstehen, das den Lesenden ermoglichen
wiirde, in sich selbst zu lesen, was streng genommen so zu
verstehen war, dass sie priifen sollten, ob das, was sie le-
sen, eine Ahnlichkeit hat mit ihrem eigenen Leben, ob sie
dem, was er schrieb, zustimmen wiirden. Das muss nicht
geschehen; es gibt Lesende, die mit dem Roman wenig an-
fangen konnen, was sie keineswegs zu schlechteren Men-
schen macht.

In mir macht sich bei vielen Stellen des Romans ein me-
lancholisches Gefithl bemerkbar. Das hat vermutlich mit
dem Thema Zeit zu tun. Sie flieit unwiederbringlich, es
geht etwas verloren, man vergisst. Ich fithle mich dann
auch etwas traurig, obwohl es in der Suche auch um das
Wiedergewinnen geht, das nicht unméglich ist. Das Glock-
chen, das im Erzdhler am Ende (es ist in gewissem Sinne
auch eine Totenglocke) aufklingt aus der Kindheit, als es
anzeigte, dass der letzte Besucher seiner Eltern gegangen
war und nun die Mutter zum GuteNacht-Kuss ans Bett
kommen wiirde', ruft auch in mir verlorene Kindheit auf,

1 Zuletzt Band 7, 525.527 (Alle Zitate im Nachwort nach der
Ausgabe Keller).
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ohne dass ich eine Erinnerung formulieren kénnte, wie sie
mir der Roman vor Augen fiihrt. Wenn da augenblickshaft
die vergangene Zeit wiederkommt, bin ich immer wieder
iberwéltigt von dieser ergreifenden Ausarbeitung des Zeit-
problems und spiire, dass da auch unter mir ein Dunkel
ist, was ich ldngst noch nicht erkannt habe.

Dass die Zeit alles ist, alles aus Zeit besteht, das merkt
man bereits daran, dass Proust die Lesenden nétigt, viel
Zeit mit seinen Sdtzen zu verbringen. Wenn man darin
den Beginn einer intellektuellen Herausforderung sieht,
wenn es einem Freude macht, einen Satz wiederholt zu le-
sen und zu entschliisseln, wird man auch die weiteren Her-
ausforderungen als denkender Lesender begriilen. Die
Handlungsebene des Romans ist zwar nicht sehr akzentu-
iert, dennoch aber prézise eingearbeitet in diese literari-
sche Philosophie der Zeit. Die Zeit 16st im Roman auch
das Ich auf, jedenfalls ein starres Ichkonzept, das wir in
der Regel unreflektiert handhaben. Der Erzdhler besteht
aus vielen Ichs, die einander ablosen konnen, von denen
manche einfach sterben, manche vergessen werden und ge-
legentlich wieder auftauchen. Diese sich verdndernden, sich
auflésenden Ichs wandern in mich ein und verdndern mich
als Lesenden. Das ist fiir mich ein sehr anregender Gedan-
ke, der Briiche, Abschnitte oder Geschehnisse, schlicht
eben Verdnderungen im Leben besser zu verstehen gestat-
tet als ein abstrakter Ichbegriff, auf den wir uns ein fiir al-
lemal festlegen oder festgelegt sehen.

An vielen Figuren zeigt Proust, dass die wahre Wirklich-
keit das ist, was wir erschaffen. Sie existiert nicht an und
fiir sich, sondern wir bringen sie hervor, in jeder Sekunde.
Wir erleben gar nichts, sehen und verstehen nichts, wenn
wir nicht verstehen, dass wir selbst es erschaffen. Objekti-
vitdt ist nicht objektiv, sondern auch nur eine Frage des
(Nicht-)Glaubens an die Subjektivitdt. Um noch einmal
eine kurze Sequenz zu zitieren, sollten wir mit Proust den
Glauben an die Objektivitdt aufgeben und nicht mehr sa-
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gen: Sie war sehr lieb zu mir, sondern die darunter liegen-
de Wahrheit lesen: Sie zu kiissen hat mir Vergniigen berei-
tet’. Die Differenz zwischen beiden Sitzen scheint nur auf
den ersten Blick gering. Je ldnger man sie bedenkt, desto
grofler wird sie. An ihr ldsst sich ganze Unterschied zwi-
schen einer beschreibenden Literatur, einem den Objekten
verhafteten Weltverstandnis einerseits und dem individuel-
len, subjektiven Zugang zur Welt andererseits studieren.
Das ist eine Anregung, die ich ausprobiere, und von der
ich meine sagen zu konnen, dass sie die eigene Beteiligung
an dem, was ist, die eigene Kreativitdt als die Wahrheit
der Wirklichkeit eroffnet. In der Regel geht es dabei aller-
dings weniger um einen spezifischen Inhalt des Gesagten,
sondern um die Art zu sprechen, um den individuell eigen-
timlichen Tonfall, um den Modus, es geht eher um das
Wie als um das Was. Insofern ist unsere Wirklichkeit eine
Welt der Unterschiede. Man versteht den Roman erst
dann, wenn man das verstanden hat. An einigen Stellen
demonstriert der Roman diese Individualitdt sogar ausdrii-
cklich, etwa in dem Goncourt-Pastiche’.

Niemals tibrigens ist der Roman verachtend oder herabset-
zend, auch nicht in seiner Sprachkritik. Das ist fiir mich
eine weitere faszinierende Dimension. Der Roman ist ein-
fach nicht moralisch, er ist nicht bewertend, obwohl er auf-
deckt wie ein Chirurg den Korper 6ffnet. Wenn er bewer-
tet, geschieht das aus einer Distanz heraus, die auch den
Gegensatz betrifft und es ausschlieit, dass man sich mit
einer Seite identifiziert. Dieser gleichsam analytische Ab-
stand zu den Figuren beldsst ihnen ihre Existenz, wie sie
ist. Mit den Metaphern des Romans gesagt: Der Erzihler
(und durch ihn hindurch natiirlich der Autor) benutzt zu
seiner Schilderung nicht ein Mikroskop, sondern ein Tele-
skop’. Proust wehrte sich damit gegen den Eindruck, er
wiirde sehr detailliert schildern, wahrend es ihm im Ge-

2 Band 7, 302.
3 Band 7, 24-36.
4 Band 7, 517.
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genteil darauf ankam, die grofSen Gesetze des Lebens auf-
zuzeigen. Der Sinn dieses Metapherngegensatzes scheint
die vorausgesetzte Entfernung der Objekte zu sein. Fir
den Erzdhler sind die Menschen weit entfernt wie Sterne
im Universum, und sie bilden jeweils eigene Welten. Daher
sind alle Individuen in tiberindividuelle Strukturen, Tradi-
tionen, Geschichten, Kulturen eingebettet. Sie sind Spiegel
transgenerationaler, ja sogar genetischer Verhéltnisse. Der
Roman ist iiberall auch eine soziologische Betrachtung von
gesellschaftlichen Verhéltnissen, die hier und da individu-
ell ausgedriickt werden. Viele, sehr amiisante Szenen zei-
gen, wie dumm und bésartig die héhere Gesellschaft mit-
einander umgeht. Andererseits wird das Reden der aufstei-
genden Biirgerlichen als ganz konventionell und nicht indi-
viduell verstehbar, wihrend die Abweichung vom formel-
haften Verhalten beim Adel als individuell erscheint. Es
gibt zahlreiche genaue Formulierungen, die einem die Au-
gen Offnen kénnen in einer Zeit, in der wir glauben, indivi-
duell zu sein, ohne es wirklich zu sein. Um noch einmal ei-
ne Romanstelle aufzurufen: Die einfache Weltsicht eines
kleinen Milchmédchens, dem der Erzéhler einen Auftrag
geben will und dann doch nicht gibt, zeigt sich, indem sie
zum FErzahler sagt: Es ist da auch bald ein sehr schones
Match, da mdchte ich dabei sein. Und der Erzéhler kom-
mentiert: Ich wuflte, nédchstens wirde sie von Sportbegeis-
terung sprechen und in ein paar Jahren den Ausdruck
Lsein eigenes Leben leben“ gebrauchen.” Dieser Ausdruck
aber ist so konventionell, dass sich nichts Subjektives in
ihm abzeichnet. Man kann sich hier ertappt fiithlen.

So nahe der Erzdhler den Figuren auch zu kommen
scheint: seine Analyse enthiillt die Gesetze, denen sie un-
terliegen. Die Nihe schldgt um in Ferne. Er will nichts mit
seinen Figuren machen. Er ist kein Therapeut. Er will die
Figuren nicht heilen, er sieht in ihnen keine Schuldigen, er
will sie nicht befreien. Er beobachtet ihre Zeit. Es liegt et-
was Friedliches iiber den Figuren, etwas Melancholisches,

5 Band 5, 206.
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Trauriges, Abschiedliches. Die Zeit ist es, die in allem
wirkt und {iber allem steht (und am Ende sogar heilt,
namlich durchs Vergessen). Die Figuren beherrschen ihr
Leben nicht. Und fiir mich, den Lesenden, wiirde Ahnli-
ches gelten wie fiir die Figuren und den Erzéihler.

Die Zeit gibt und nimmt das Leben. Das zu sagen, ist
nach dem 20. Jahrhundert vielleicht aber auch nicht mehr
ausreichend. Denn zu oft war es menschliche und struktu-
relle Gewalt, die das Leben genommen hat. Proust kannte
jene Gewaltexzesse, die das 20. Jahrhundert hervorge-
bracht hat, nicht in ihrer extremen Grésslichkeit. Den Ers-
ten Weltkrieg schildert er nicht aus dem Schiitzengraben.
Angesichts des Zweiten Weltkriegs und der nationalsozia-
listischen Graueltaten hétte er vielleicht keine Worte mehr
gefunden. Doch auch nach der Vernichtung des Individuel-
len in den Lagern bleibt die individuelle Frage. Sie hélt al-
lerdings womoglich etwas Utopisches fest: Was ist meine
eigene verlorene Zeit? Welche Rolle spielen in ihr die iiber-
subjektiven Gegebenheiten, Strukturen, Kulturen, Traditi-
onen, die Proust als Jahrhunderte tibergreifende Faktoren
benannt hat? Ist das Ich iiberhaupt zu retten, das heute
so tief in Ich-Fremdes eingelassen ist?

Wenn wir einen Schritt zuriicktreten, kénnen wir uns viel-
leicht dennoch erlauben, vom Subjekt zu reden, ohne das
eben Gesagte zu ignorieren. Jedenfalls ist die Rolle der
Phantasie, der Empfindung und der Einbildungskraft sehr
prominent im Roman. Dafiir steht oft als Begriff der Na-
me (anders gesagt: die Idee). Damit ist Mdglichkeit ge-
meint, und die ist interessanter als die Wirklichkeit. Die
erste bedeutet eine unerschépfliche Welt, die zweite ist re-
duziert und bereitet eigentlich immer eine Enttéduschung.
Es geht mir selbst auch so, doch erst durch den Roman
habe ich es verstanden. Der Name etwa der Eisenbahnhal-
testelle Hamelerwald auf der Strecke zwischen Hannover
und Braunschweig ruft in mir jedes Mal, wenn ich sie im
Zug passiere, phantastische Vorstellungen von einem zau-
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berhaften, doch auch etwas unheimlichen Konigreich her-
vor. Doch niemals mochte ich dort aussteigen. Ich weif3,
dass ich enttauscht sein wiirde.

Das aber bedeutet, ich lebe noch. Und es kénnte mir noch
einige Zeit so gehen, dass ich mit dem Lesen von vorn an-
fange, wenn ich am Ende angekommen bin. Ist es viel-
leicht das, was mich gliicklich macht, dass ich das noch
vermag, dass es mich immer noch reizt, dass ich noch
nicht fertig bin? Die Zeit wird kommen, die mir alle diese
Moglichkeiten nehmen wird. Ja, es wird Zeit, meine verlo-
rene Zeit zu suchen. Einstweilen jedenfalls klingt durchaus
immer mehr, immer anderes in mir, und wenn ich sehe,
wie weit die ersten von den letzten in diesem Buch ver-
sammelten Versuchen entfernt sind, bin ich beides: er-
staunt und etwas beschdmt, wie mir das passieren konnte
und wie merkbar unausgeglichen alles ist, und zufrieden,
dass es mir gelungen ist, so weit von den Anfingen los
und mir etwas ndher zu kommen.
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Nachwort 2025

Ich habe Prousts Suche nach der verlorenen Zeit oft gele-
sen und mich ihr immer wieder von anderen Seiten genéi-
hert, vielleicht auch auf der Suche nach mir selbst, einer
Suche, die mir motiviert erscheint durch Trauer iiber Ver-
lorenes, die vorangetrieben wird durch eine noch vorhan-
dene Lebensenergie und die auch voller Irr- und Abwege
ist. Ich frage mich aber schon l&nger nicht mehr, warum
ich die Suche nach der verlorenen Zeit immer wieder lese,
denn ich kann mir diese Frage wenigstens zum Teil inzwi-
schen selber beantworten.

Ich beginne mit dem Gefiihl, das sich in mir entwickelt,
wenn ich den Roman lese. Es bleibt in mir nach dem Ende
des Lesens noch fiir einige Zeit lebendig. Ich wiirde es als
ein Gefiihl der inneren Helligkeit beschreiben, der Schnel-
ligkeit, des Verstehens von Unverstandenem, des Entde-
ckens der Kompliziertheit allen Seins. Dieses Gefiihl verlie-
re ich nach und nach, wenn ich den Roman beendet habe.
Und ich trauere dariiber, dass es mir verloren gegangen
ist, solange, bis mir bewuft wird, dass ich nur wieder an-
fangen muss zu lesen, um in mir das Gefithl wieder leben-
dig werden zu lassen. Damit wére der Roman eine Art
Hilfsmittel, um Bewuftheit zu erweitern und zu steigern.
Ob das der Erzahler meint, wenn er sein Werk den Lesen-
den als eine Brille empfiehlt, um in sich selbst zu lesen,
weif} ich nicht genau. Es ist mir ndmlich immer noch nicht
deutlich geworden, was es sein konnte, das ich da lese. Es
bleibt vorerst bei dem Eindruck des helleren Bewufltseins.

Literartechnisch gesehen ist klar, dass das Ende des Ro-
mans wieder zum Anfang fithrt. Denn das Ende endet da-
mit, dass es ein Anfang ist. Im letzten Band ist der Erzah-
ler so weit, das Projekt, die Berufung seines Lebens in An-
griff zu nehmen, den Roman seiner Zeiterfahrungen zu
schreiben, das Projekt, das er iiber viele Jahre aus unter-
schiedlichen Griinden aufgeschoben hat: weil er krank war,
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weil er sich immer wieder ablenken liel; weil er glaubte
kein Talent zu haben, und auch, weil ihm der gedankliche
Durchbruch nicht gelang. Alles dies ist literarisch eine
Spannungssteigerung. Zum Schlufl aber macht er die Er-
fahrung, dass er nun weifl, worum es geht, und er ent-
schliet sich, nachdem er verstanden hat .. mit dem
Schreiben anzufangen. Bei diesem Anfang aber handelt es
um den Hinweis darauf, dass die Lesenden diesen Anfang
in der Hand haben, ndmlich auf Seite 1. Seite 1 ist der
Anfang des Schreibens, aber natiirlich auch der Anfang
des Denkens, und nur in diesem Rahmen der Anfang des
Lebens, das heifit die Kindheit. Die erste Szene stellt uns
ja den Erzéhler in einer Szene des néchtlichen Denkens vor
Augen, von der wir nicht wissen, an welchem zeitlichen
Punkt sie anzusiedeln wire, die im Gegenteil etwas Typi-
sches hat, das sich wiederholte oder iiber einen ldngeren
Zeitraum erstreckte (Lange Zeit bin ich frith schlafen ge-
gangen ...). In dieses Typische hinein verwebt Proust den
Zeitverlauf, wenn er nach einigen Seiten mit erinnerten
Szenen aus der Kindheit beginnt. Alle Erinnerung, ja das
ganze Leben, spielt sich also im Denken, in den erinnerten
Vorstellungen ab; die soziale Szene (im Bett liegen, schla-
fen, trdumen, aber auch schreiben) ist von Anfang dabei
und wohl immer mitzudenken. Doch ich vergesse das zu-
nehmend, denn die Ubergéinge sind flieBend, und damit
gerate ich unwillkiirlich in einen Ablauf hinein, von der
Kindheit iiber die Jugend bis zum Erwachsenenalter. Hin-
zu kommt, dass die Stellen, in denen es um das Schriftstel-
lersein geht, relativ diinn gesét sind. Im ersten Band wird
das Schreibproblem aufgestellt, doch erst im letzten Band,
gleichzeitig mit der zunehmenden Zahl der Erinnerungen,
wird es gleichsam gelost. Der Roman verfithrt dazu, die in
ihm angelegte Doppelheit von Denken und Erfahrung zu
vergessen, die sich spater aber wieder in Erinnerung bringt
und dann zu jenem Ende fithrt, das erst der Anfang ist.
So scheint mir das Lesen eigentiimlich geprigt zu sein von
Erinnern und Vergessen zugleich. Die Erzéhlung, wie je-
mand zum Schriftsteller wird, fithrt also dazu, dass der
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Leser immer wieder liest, und das ist so seltsam, dass man
sich {iberlegt, was eigentlich mit einem geschieht, und so
beginnt man unwillkiirlich sich selbst zu befragen und zu
lesen. Das aber ist eigentlich das, was Proust beabsichtigt
hatte, wie ich meine. Manchmal denke ich an die Bilder
Eschers, die auf optischen Tauschungen beruhen, und viel-
leicht unterliegt man eben auch einer Tauschung, indem
man sich zur Wiederholung verfithren la8t. Doch das ist
nur die Oberfliche. Der Kern dieses Kunstwerks ist die
wundervolle Schépfung einer Identitit von Sein und Wer-
den, Werden und Sein. Ich meine, dass diese philosophi-
schen Begriffe recht genau darauf hinweisen, was die Le-
senden vor sich haben. Das Roman ist das Kunstwerk,
aber er beschreibt auch seine Entstehung.

In der Formel konnte ich die Zeit unterbringen, die Erin-
nerung, die Geschichte. Ich bin, was ich war und vergaf.
Ich bin aber auch Erinnerung. Nur die Zukunft wird ohne
mich stattfinden, aber sie wird nach den gleichen Gesetzen
ablaufen. Alles geht mit der Zeit unter. Die vergehende
Zeit ist eng verbunden mit Trauer und Gliick, die mogli-
cherweise deren psychologisches Aquivalent sind. Ich kénn-
te dem vergehenden Sein durch ein Werk nur relative
Dauer verleihen, durch ein Werk, das sein Werden in sich
tragt und nur als werdendes ist.

Neben diesen formalen Reizen gibt es fiir mich auch mate-
riale Reize, die zu wiederholter Lektiire fithren, etwa ein-
zelne Themen, dies allerdings in Verbindung mit der intel-
lektuellen Anforderung, sie zu verstehen; das Verstehen
der teilweise sehr langen Sétze ist kaum durch einmalige
Lektiire zu gewihrleisten, jedenfalls fiir mich nicht. Reiz-
voll finde ich auch die Unausgewogenheit in der Anlage
des Romans, der oft méandert. Dadurch zeigt sich, dass
der Autor seinen Stoff sowohl beherrscht als auch dass er
ihn nicht ganz beherrscht, was man als thematisch be-
zeichnen konnte, denn was wére komischer als ein vollen-
deter Roman {iber das Leben und die Zeit.
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Der Roman ist Literatur und Philosophie, Geschichte und
Idee, Erzéhlung und Denken. Er ist eigentlich ein Zwi-
schending zwischen philosophischen Untersuchungen und
Roman. Doch das ist vielleicht ungenau gesagt. Denn bei-
de Seiten sind als unterschiedliche Aspekte bleibend wich-
tig. Es ist in gewissem Sinne durchaus, was man sich unter
einem Roman vorstellt, ndmlich eine Geschichte, die einen
zeitlichen Ablauf hat und einigermafien interessant oder
spannend ist; doch gleichzeitig ist diese Geschichte eine
Philosophie (sie enthdlt nicht nur eine), oder umgekehrt,
eine Philosophie in Romanform. Ein recht eigenes Genus
also. Man kann zwar einen groben zusammenfassenden
Uberblick geben, jedoch keine Quintessenz in anderen
Worten formulieren, also etwa die Philosophie des Ro-
mans. Es geht genau nur so, wie es geschrieben ist.

Wenn man aber einmal beide Seiten separat beleuchtet,
wiirde es sich auf der Seite der dargestellten Geschichte
um eine Art Zeitgemélde handeln, das einen wichtigen Le-
bensabschnitt eines Menschen schildert (eigentlich aber
das ganze Leben, denn der Roman beginnt in der Kind-
heit, bezieht mit der Liebesgeschichte Swanns einen spéter
priagenden Teil der vorgeburtlichen Zeit ein und endet mit
der Drohung des Todes), der die Idee hat, Schriftsteller zu
werden. Er schreibt also nicht iiber irgendein Thema, er
schreibt iiber sich selbst und sein Leben. Aspekte eines
Bildungsromans und einer Autobiographie scheinen auf.
(Wer ist dann ,Er“? Literarisch gesehen ist es der Ich-Er-
zdhler. Doch in diesem Ich-Erzéhler driickt sich der Autor
aus, aber indirekt, auf etwas verfremdete und gestaltete
Weise.) Und auf der anderen Seite steht das Gedankliche,
das Philosophische. Denken ist ein zentrales Element im
Roman, und das ist sicher ein Element, das mir gefallt,
das iiber das Bekannte hinausgeht, indem es Literatur und
Philosophie verbindet und nicht nur das eine oder andere
ist.
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Man kann Aspekte des Romans auch philosophiegeschicht-
lich gleichsam anheften oder verorten. Manchmal denke
ich an Leibniz. Da sind kein direkten Beziige, eher atmo-
sphérische. Das betrifft das Individuelle, Monadenhafte
von Existenzen und sozialen Figurationen, auch deren
Spiegelungsfahigkeit, d.h. dass sich in ihnen ein Ganzes
ausdriickt in jeweils unterschiedlicher Weise. Verbunden
damit ist das Kiinstlerische, das ist im Grunde das be-
wusste Ausarbeiten des Individuellen. Darum bildet das
Kunstwerk auch ein eigenes Universum, und die Auseinan-
dersetzung mit Kunstwerken schult darin, diese Spiege-
lungseffekte zu verstehen und unterschiedliche gedankliche
Welten zu erkunden, oder anders: zu verstehen, dass
Kunstwerke Erkenntnis generieren. Hingegen findet der
Leibnizsche Gedanke des zureichenden Grundes (also dass
nichts ohne Ursache geschieht), keinen wirklichen Wider-
hall im Roman. Natiirlich wissen Erzdhler und Autor, dass
es Griinde gibt. Aber es gibt eben viele, nicht nur einen
einzigen, und sie sind kaum je als alleinige Ursache zu ver-
stehen. Aber dass wir es kaum vermeiden kénnen, nach
Ursachen zu suchen (also Hypothesen zu bilden), bringt
Farbe hinein, ndmlich Irrtiimer.

Jedenfalls aber besitzt der Roman einen platonischen
Grundzug. Proust ist zwar in gewissem Sinne Materialist,
da er die Gebundenheit des Geistes an das Korperliche
und Materielle sieht. Aber er betrauert es auch. Diese
Trauer scheint vom Platonischen herzukommen. Die Ideen
kommen den Menschen aus einer unerfassbaren Transzen-
denz zu. Ohne diese liberweltlichen Ideen wére nicht zu
verstehen, warum es iiberhaupt Kunst, ja auch Moral oder
Werte geben wiirde. Der Schriftsteller ist daher ein Uber-
setzer seiner in seinen Erinnerungen verborgenen Ideen.
Diese Ideen sind entsprechend ihrer Inkorporation in ei-
nem Korper nicht ganz unabhéngig von der Zeit, auch sie
sind keineswegs ewig, sondern gehen irgendwann einmal
zugrunde.
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Aufler den philosophischen Aspekten fallt mir auch die
psychologische Dimension des Romans auf. Die Figuren
haben ein ausgepréigtes Innenleben, vor allem natiirlich
der Erzédhler, ja sie haben auch eine Seele, die, wiewohl
letztlich einzigartig und unerkennbar fiir die anderen, den-
noch mit den anderen interagiert, in soziale Zusammen-
hinge und eine kulturelle Geschichte hineingehért. Der
Traum spielt eine grofle Rolle. Traume werden analysiert,
die Ubergéinge zwischen Schlaf und Erwachen, die Rolle
des Bewuftseins, der Wahrnehmung werden oft detailliert
untersucht und geschildert. Proust hat Freud nicht ge-
kannt. Ich glaube, beide hétten sich wenig zu sagen ge-
habt, weil ihr Kerngedanke jeweils ein ganz anderer ist.
Bei Proust gibt es keinen Ursprungsmythos und Ur-
sprungskonflikt. Wenn den Erzéhler und den Autor etwas
auszeichnet, dann ist es die Vermeidung von Ursachenzu-
schreibungen. Es gibt im Roman keinen Grundkonflikt,
der alles andere steuert und zu beheben, es gibt keinen
Grundmythos, der aufzukldren wire. Dariiber hinaus ist
der Roman alles andere als therapeutisch gedacht. Die Fi-
guren arbeiten sich nicht an destruktiven Konflikten ab
und kldren sie auch nicht auf. Der Roman taucht vielmehr
alles, wirklich alles, das Denken wie das Leben, in die Zeit
hinein. Es ist nicht der Konflikt, es ist die Zeit, die in al-
lem wirkt. Konflikte gibt es, aber sie entstehen und verge-
hen wie alles andere auch.

Proust dekonstruiert, wenn ich das einmal so sagen darf,
den Kausalmythos. Er spielt mit ihm, nutzt ihn litera-
risch. Um noch einmal auf die Philosophie zuriickzukom-
men: Man ahnt hinter der Kritik der Kausalitdt den Phi-
losophen David Hume, auf den sogar einmal direkt ange-
spielt wird. Kausalitdt hidngt beim Erzdhler, wie bei Hu-
me, an der Gewohnheit, der Wiederholung. Aber das
taugt nicht zu sicherer Erkenntnis. Was Erkenntnisse an-
geht, tritt an die Stelle der Kausalitdt die Analogie als of-
fenes Verfahren, das Erkenntnis generiert und fiir den Le-
ser darstellt. Dabei handelt es sich um die Suche nach

270



Ahnlichkeiten zwischen zwei Elementen, Prozessen, Ver-
haltensweisen, Vorgéngen, die kausal nichts miteinander
zu tun haben. Die Entdeckung einer Ahnlichkeit erdffnet,
anders als die Wiederholungen und die Gewohnheit bei
der Kausalitit, iiberraschende Einsichten, generiert gleich-
sam fliichtige, situative Konstellationen, ist aber doch in-
sofern durchaus ernsthaft zu beurteilen, weil die Ahnlich-
keit auf eine verborgene GesetzmafBigkeit hinweist, doch
ohne dass sie jemals im wissenschaftlichen Sinne bewiesen
werden konnte.

Das Hinzufiigen, das Kiinstlerische ruht auf dem allgemei-
nen Grundsatz auf, dass die Wirklichkeit eine geistige ist,
und zwar grundsatzlich. Interessanterweise ist das so
selbst bei der sogenannten Gewohnheit, jener Sicht- und
Verhaltensweise, die unseren Alltag wie auch den Alltag
des Erzdhlers bestimmt. Einerseits macht die Gewohnheit
alles wiedererkennbar, routinisiert es, 1aft uns aber das
AuBlergewohnliche nicht sehen. Und doch ist auch die Ge-
wohnheit eine Téatigkeit des Subjekts oder Individuums,
schon deshalb, weil sie in jedem Augenblick unser Sehen
und unsere Auffassungen bestimmt. Als soziale Person
sind wir Gewohnheiten unterworfen, eigenen und fremden,
denn wir sind eine geistige Schopfung der anderen, wie
auch umgekehrt wir uns die anderen Personen schaffen, ih-
nen Gestalt und Farbe geben. Wir formen die Realitét, die
Gesichter, die Personen, alles Soziale ist von uns gefarbtes
und gestaltetes. Die Verwandten des Erzdhlers sehen einen
anderen Swann als die Gesellschaft. Das Hinzufiigen der
Kunst ist nun zwar ebenfalls eine Tétigkeit des Individu-
ums, geht aber iiber die soziale Konstruktion der Realitét,
wie sie die Gewohnheit ausiibt, hinaus, denn sie setzt vor-
aus, dass die Gewohnheit nicht vorhanden ist oder nicht
beachtet wird. Nur der Sinn fiir das AuBergew6hnliche
bringt wirklich Individuelles, Unvergleichliches hervor. Zu-
gespitzt formuliert: Gewohnheit ist (auch) subjektiv, doch
kiinstlerisches Hinzufiigen ist individuell. Erst durch diese
individuelle Kreativitdt wird die Unterschiedlichkeit herge-
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stellt, die ein Kennzeichen der Proustschen Asthetik ist.
Heute sprechen wir in der Sprache der Kunstkritik h&ufig
davon, dass KinstlerInnen etwas untersuchen und erfor-
schen. Doch, wie Proust explizit sagt, ist der Geist, der in
der Kunst wirkt, kein forschender Geist, sondern ein er-
schaffender Geist. Das Kunstwerk erforscht die Wirklich-
keit nicht, es erschafft eine Wirklichkeit (und diese Wirk-
lichkeit, die erschaffen ist, kann untersucht werden). Und
alles, was die Kunst an Erkenntnis bringt, tut sie nicht
dhnlich wie, sondern auf eine andere Art als die Wissen-
schaft, sie tut es, indem sie etwas Neues, eine neue, diffe-
rente Welt hervorbringt." Der betrachtenden, lernenden
und {ibersetzenden Kunstkritik muss es darauf ankommen,
die Welt des einen Werks (in den moglicherweise vielen
Werken eines Kiinstlers) zu erfassen, falls das Werk das
hergibt, was nicht von vorneherein garantiert ist. Kiinstler
sind ibrigens bei Proust nicht nur die Komponisten, Ma-
ler und Schriftsteller, sondern auch viele andere Menschen,
Frangoise beim Kochen, Odette bei der Liebe, denn sie fii-
gen etwas Individuelles zum Konventionellen hinzu.

Kiinstler verwirklichen nichts. Sie verwirklichen nicht
ihren Traum von Seelenschonheit, denn dann wiirde er ge-
wohnlich, der limitierenden Wirklichkeit unterworfen, von
der Gewohnheit eingefangen. Die Leistung eines Romans
ist daher keineswegs die Schilderung der Wirklichkeit.
Denn der Roman ersetzt die Wirklichkeit durch sprachli-
che Bilder und macht auf diese Weise fithlbar, was unter
der sogenannten Wirklichkeit liegt, was einem gewdhnli-
cherweise eben nicht aufgeht.

In beinahe allem, was im Roman zu lesen ist, in dem
auch, was Figuren sagen, ist schon von Anfang an und am
Anfang der ganze Verlauf enthalten, das Ende. Jederzeit
weil der Autor alles, und das entdeckt der Leser im Laufe
der Zeit, bzw. der Autor weifl im Leser den Eindruck zu
erwecken, dass das Lesen etwas entdeckt, was aber natiir-

1 Vgl Band 1 (Ausgabe Keller/Laemmel), 68.
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lich auch bereits da ist. So ist vieles, vielleicht alles, nicht
das, was es zunédchst zu sein scheint. Der Anfang ist nicht
nur der Anfang, sondern enthélt schon das Ende, das En-
de ist nicht nur das Ende, es ist der Anfang, die Figuren
sind nicht allein die anderen, sondern enthalten oft etwas
vom Autor und Erzdhler, viele sind in gewissem Sinne Al-
ter ego, so wie der Erzdhler einmal sagt, dass sich alle Fa-
milienmitglieder um einen versammeln, je dlter man wird,
dass sie sich in einem bemerkbar machen, auftauchen, und
dass man dem nicht ausweichen kann.
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