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Uber das Hinzufiigen

Zu den tiefsinnigen Uberlegungen zum Schreiben,
zur FErinnerung und zum Leben, die Marcel
Prousts Erzédhler bei der ,Suche nach der verlore-
nen Zeit“ anstellt, als er sich endlich entschlossen
hat, zu schreiben, gehoéren Gedanken iiber das
Hinzufiigen. Dieses eigentlich sehr unauffillige
Wort bezeichnet einen zentralen Vorgang.

Der Roman, der das erinnerte Leben ist, stellt
eine besondere, eine neue Art Literatur dar. Der
Erzédhler entwickelt diese Besonderheiten, indem
er sie anderen Arten zu schreiben und zu lesen
gegeniiberstellt. Schreiben und Lesen gehoren fir
den Erzdhler zusammen. Aufgeschrieben wird
schliefflich das, was er in sich selber liest. Das ist
ein langwieriger, manchmal auch quélender Ent-
deckungs- und Forschungsprozess, bei dem der
Schriftsteller unter vielen Schichten von Konven-
tionen und Gewohnheiten dasjenige ausfindig
machen muss, was wirklich geschehen ist, und
das bedeutet: was sein Leben in Wirklichkeit ist'.

1 Es hilft alles nichts: Um sich diesen Zusammen-
hingen anzundhern, sollte man aus dem letzten
Band der Suche nach der verlorenen Zeit (Band 10
der zehnbandigen Ausgabe, Frankfurt 1979), min-
destens S. 3934-3998 lesen.



In jenem Fall, in dem sich jemand in den Text
eines Anderen vertieft, fragt der Erzdhler eben-
falls: Wo ist dein Leben? Dafiir bringt der Erzédh-
ler das Beispiel eines schongeistigen Menschen,
der als Freund der Literatur den schénen Gedan-
ken eines Meisters genieflt. Er erfreut sich an den
groBen Schriftstellern, doch diese Freude ist die
Freude an einem anderen Bewusstsein, an dem
der Schriftsteller. Als dieser Literaturfreund eine
ungliickliche Liebe erlebt, versucht er, sich mit
den Worten des Meisters zu trosten, anstatt dafs
er versucht, seinem Leiden und der Gefahr, der
er entronnen ist, selbst Ausdruck zu geben’. Ob-
wohl die Texte des Schriftstellers in dem leiden-
den Literaturfreund zu neuem Leben erweckt
und mit Bedeutung bis an die Grenzen des Mog-
lichen iiberladen werden, obwohl er aufgrund der
Schonheit der Texte vor Freude tiberstromt, hat
er ihm trotz allem nichts hinzugefiigt’, bestehen
bleibt immer nur der Gedanke des Schriftstellers.

Er hétte seiner Freude an den schénen Gedanken
sich selbst hinzufiigen sollen. Vielleicht benutzt
der Erzéhler den Ausdruck hinzufigen, weil der
gelesene Text seinerseits die Tiefe hat, die den
Literaturfreund dazu bringen konnte, in sich
selbst zu lesen und sein Leben dann als Schrift
dem Vergessen zu entreiflen. Das wére etwas

2 A.a.O., S. 3973.
3 A.a.0., S. 3974.
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mehr als eine Anregung. Es ginge letztlich um
sehr Ahnliches im ersten und im zweiten, dem
Lebenstext des ungliicklich Liebenden, das aber
doch nicht dasselbe ist, weil es sich ja um unter-
schiedliche Individuen handelt, die eine je eigene
Geschichte in sich tragen.

Am Ende, wie unerkannt auch am Anfang, steht
das wirkliche Leben, das eigene, das aber nicht
nur das eigene ist, da der Verstand es immer
auch auf das Allgemeine in ihm durchleuchten
muss. Nichts von dem, was man erlebt, bleibt,
denn es sind alles in sich unbestimmte Aus-
druckselemente’, nichts kann fotografisch darge-
stellt werden, es muss alles, was wir erinnern, zu
unserem Denken, zu unserem Leben, zur Wirk-
lichkeit® werden. Diese Wirklichkeit muss erst
wiedergefunden werden, denn sie ist durch kon-
ventionelle Kenntnis verdeckt. Das wahre Leben,
das endlich entdeckte und aufgehellte, das einzige
infolgedessen von uns wahrhaft gelebte Leben, ist
die Literatur: jenes Leben, das in gewissem Sin-
ne bet allen Menschen so gut wie bei dem Kinst-
ler in jedem Augenblick wohnt.” Man muss die
Vergangenheit, die als Negativ abgespeichert ist,
mit dem Verstand entwickeln’. So etwas findet

Vgl. ebd.
Ebd.
A.a.O., S. 3975.
Vgl. ebd.
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man nicht tberall, auch keineswegs generell in
der Kunst oder Literatur, sondern nur dann und
wann bei Einzelnen. Entdecken wir diese beson-
deren Lebenswerke, dann sehen wir, dass es eine
Vielzahl von Welten gibt, Welten, untereinander
verschiedener als jene anderen, die im Unendli-
chen kreisen, und die uns wviele Jahrhunderte
noch, nachdem der Fokus erloschen ist, der sein
Ausgangspunkt war ... einen Strahl zusenden, der
nur ihnen eigentimlich ist.®

Das Bemiihen des Schreibenden, unter der Mate-
rie, unter der Erfahrung, unter dem Worten et-
was noch wieder davon Verschiedenes zu suchen’,
zielt auf eine Kunst, die unser eigenes Leben,
das man nicht beobachten kann, dessen beobach-
teter duferer Schein erst tbersetzt und oft von
hinten nach vorn gelesen, ja mihevoll dechiffriert
werden muf, fir die anderen ausdriickt und es
uns selbst vor Augen riickt".

Fiir jeden geht es um das eigene Leben. Deswe-
gen ist der Genuss schoner erbaulicher Wendun-
gen von groflen Schriftstellern nicht genug. Sie
konnen einen allerhéchstens anregen, in die eige-
ne Tiefe hinabzusteigen.

8 A.a.0.,S. 3975f.
9 A.a.0., S. 3976.
10 Ebd.
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Das Phénomen des Hinzufiigens findet der Er-
zéhler nun auch bei ganz anderen als schriftstel-
lerischen oder denkerischen Tétigkeiten.

Aus seiner Kindheit in Combray berichtet er von
ausgedehnten Mittagsstunden, bei denen die
Haushalterin Francoise den Mahlzeiten, die sie
bereitete, etwas hinzufiigte. Zu der stdndigen
Grundlage wvon FEiern, Kotelettes, Kartoffeln,
FEingemachtem, Biskuits, die sie uns gar mnicht
mehr ankindigte, fligte Frangoise je nach dem
Stande der Felder und Obstgdrten, dem FErtrag
der Fischerei und den Zufdllen des Handelsle-
bens, dem Entgegenkommen der Nachbarn und
thren Eingebungen — und zwar so glicklich, dafs
unser Speisezettel, wie die Vierblattornamente,
die man im dreizehnten Jahrhundert dber den
Kirchenportalen anbrachte, immer einigermaflen
dem Rhythmus der Jahreszeiten und den FEpiso-
den unseres Lebens entsprach — jeweils etwas
hinzu: eine Barbe, weil die Hdndlerin ihr garan-
tiert hatte, dafl sie ganz frisch sei, einen Trut-
hahn, weil sie einen schonen auf dem Markt von
Roussainville-le-Pin gesehen hatte, Artischocken
mit Mark, weil sie sie uns noch nie auf diese Art
zubereitet hatte, eine Hammelkeule, weil der Auf-
enthalt in der frischen Luft tichtig hungrig
macht und weil man bis sieben Uhr gut schon
wieder einen leeren Magen haben konnte, Spinat
zur Abwechslung, Aprikosen, weil es noch kaum
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welche gab, Stachelbeeren, weil sie in vierzehn
Tagen zu FEnde sein wirden, Himbeeren, die
Monsieur Swann eigens fir uns gebracht hatte,
Kirschen, weil sie die ersten waren, die der
Kirschbaum im Garten nach einer Pause von
zwei Jahren wieder trug, Rahmkdse, den ich
doch frither immer so fern gegessen hatte, einen
Mandelkuchen, weil sie ihn am Abend zuvor be-
stellt, und eine Brioche, weil es fir uns der an-
gemessene Zeitpunkt war, sie von uns aus zum
Mahle beizusteuern."

Jedes einzelne Element, das Francoise hinzufiigt,
ist etwas Besonderes, das sich von den anderen
unterscheidet, etwas Besonderes aber auch, weil
es jeweils aus einer eigenen Begriindung oder
Motivation heraus hinzugefiigt wird. Zur Vollen-
dung aber kommen die Besonderheiten erst dann,
wenn sie einer bestimmten Person gelten und sie
damit als einen ganz besonderen Menschen her-
ausstellen. Und nach alledem wurde uns auch
noch, eigens fiir uns hergestellt, aber noch spezi-
eller meinem Vater zugedacht, der sie besonders
liebte, der Inspiration von Francoise entsprun-
gen, von ihr als personliche Aufmerksamkeit dar-
gebracht, eine Schokoladencreme gereicht, flich-
tig und leicht wie eine Gelegenheitsdichtung, auf
die sie aber gleichwohl ihr gesamtes Konnen ver-

11 A.a.O., Band 1, S. 98f.
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wendet hatte.”” Und so verwandelt die Haushélte-
rin Francoise eine Mahlzeit durchs Hinzufiigen in
ein Kunstwerk, das jedes mal eine Urauffithrung
ist. Wer etwas davon nicht gekostet hdtte mit
den Worten: ,Ich bin fertig, ich habe keinen
Hunger mehr‘, wdre auf der Stelle in die Reihen
jener Rohlinge hinabgesunken, die bei dem Ge-
schenk, das ein Kiinstler thnen macht, auf das
Gewicht und das Material schauen, wdihrend
doch nur der Geist und die Signatur das FEnt-
scheidende sind. Auch wenn man nur das ge-
ringste davon auf dem Teller lief3, hatte das eine
gleiche Unhdéflichkeit bedeutet, wie wenn man
sich vor der Beendigung eines Stiickes unter den
Augen des Komponisten erhebt.”

So wie Francoise den Mahlzeiten etwas hinzu-
fligt, so fiigt auch die in der Jugend des Erzédh-
lers so genannte ,Dame in Rosa“, die Halbwelt-
dame Odette, die spater von Swann geliebt und
geheiratet und die Mutter von Gilberte, der ers-
ten Liebe des Erzéhlers, wird, einer Situation et-
was hinzu, das niemand anders so bewerkstelli-
gen konnte. Der Erzdhler trifft als Junge von
vielleicht zehn Jahren Odette bei seinem Groflon-
kel Adolphe. Diesem ist das nicht besonders an-
genehm, zumal Odette dem jungen Erzdhler ihre
Aufmerksamkeit schenkt. Sie ist dem Vater des

12 A.a.0O.,S. 99.
13 Ebd.
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Erzahlers bereits einmal kurz begegnet und sagt
zu ihrem Gastgeber Adolphe, dass der Vater des
kleinen Jungen bei der Begegnung sehr charmant
und liebenswiirdig gewesen sei. Der Erzihler weif3
aber sehr genau, dass das so nicht stimmen kann,
dass sein Vater zuriickhaltend, kalt, auch briisk,
und eben selten liebenswiirdig ist, schon gar
nicht gegeniiber Odette, die er ablehnt. Odette
aber wiederholt ihrerseits die Zuriickweisung und
Kalte nicht, sondern verwandelt sie in ihrer Au-
Berung, so wie sie das immer macht, wenn sie in
das plumpe Leben von reichen Ménnern etwas
wie kostbare Edelsteine einldsst. Ein solcher
Edelstein ist nun auch die verdnderte Schilde-
rung der Begegnung mit dem Vater gegeniiber
Adolphe. Odette hatte eine belanglose Bemer-
kung meines Vaters mit zarten Gefiihlen durch-
setzt, ihr eine elegante Form und Bedeutung ge-
geben, und nachdem sie einen ihrer Blicke
schonsten Wassers, in dem sich Demut und
Dankbarkeit spiegelten, wie ein Juwel in sie ein-
gefiigt hatte, reichte sie sie thm als einen kinst-
lerischen Wertgegenstand zuriick, als etwas, was
nun wirklich ,charmant‘ geworden war."

Wie Francoise in ihrer Kiiche ist Odette in ihren
Beziehungen in der Lage, aus etwas Belanglosem
ein Kunstwerk zu machen, indem sie einer kalten
und briisken Bemerkung des Vaters ihre Gefiihle

14 A.a.O., S. 108.
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hinzufiigt und sie dann mit ihrem Blick noch ver-
edelt. Adolphe jedoch, vermutlich der aktuelle
Liebhaber Odettes, hat fiir dieses kommunikative
Meisterstiick rettender Liebe seinerseits keinen
Blick.

Ich fiige noch die kleine gelbe Mauerecke hinzu.
Der vom Erzédhler verehrte Schriftsteller Bergotte
erleidet beim Besuch einer Ausstellung vor Ver-
meers Ansicht von Delft einen Schlaganfall, der
zum Tod fihrt. Beim Blick auf das Bild sagt er
noch: So hdtte ich schreiben sollen .. Meine letz-
ten Biicher sind zu trocken, ich hdtte mehr Farbe
daran wenden, meine Sprache in sich selbst so
kostbar machen sollen, wie diese kleine gelbe
Mauerecke es ist."” Zu seinen letzten Worten ge-
horen diese: Kleine gelbe Mauerecke unter einem
Dachvorsprung, kleine gelbe Mauerecke."” Diese
kleine gelbe Mauerecke gibt es jedoch auf Ver-
meers Bild gar nicht. Proust hat durch seinen
Erzahler diese FEcke hinzugefiigt, und der Sinn
dieses Hinzufiigens steckt in den Worten des
sterbenden Schriftstellers. Nur durchs Hinzufi-
gen sprachlicher Farben hétte seine Sprache je-
nen Grad von Unverwechselbarkeit erreicht, der
einem vollkommenen Kunstwerk angemessen ist.

15 A.a.O., Band 9, S. 2999.
16 Ebd.
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An den vier Beispielen zeigt sich, was mit der
Idee des Hinzufiigens gemeint ist: Das Hinzufi-
gen macht aus etwas Alltdglichem weit mehr
noch als eine Besonderheit, es macht aus dem
Leben ein Kunstwerk. Darin offenbart sich die
Grundidee: Das Kunstwerk ist das eigene Leben,
das eigene Leben ist das Kunstwerk, wofern es
gelingt, das Besondere hinzuzufiigen. Die vollen-
dete Suche nach der verlorenen Zeit, die wieder-
gefundene Zeit in jenem Buch, das der Erzéhler
schreibt, kann daher niemals aus der Schilderung
von objektiven Tatsachen bestehen, sondern es
erweckt das Vergessene durchs Hinzufiigen zu
dem unverwechselbaren, unvergleichlichen Leben,
das es gewesen ist. Ebenso sehr wie das Hinzufii-
gen jene Geste ist, die Vollkommenheit erst be-
wirkt, ist sie eine Geste der Bescheidenheit. Denn
das Hinzufiigen setzt etwas Bestehendes voraus,
sei es eine Mahlzeit, eine Unterredung, ein Bild,
einen Text. Hinzufiigen ist also kein vorausset-
zungsloses Tun, sondern nimmt und verdndert
das Gegebene, das damit eine elementare Wert-
schétzung erfahrt und gibt ihm einen subjektiven
Akzent. Dieser Akzent erweist sich allerdings als
durchaus notwendig, denn dem Gegebenen eignet
zwar die Wiirde des Daseins, es fehlt ihm aber
das unverwechselbar Besondere, durch das allein
es ein Kunstwerk wird. So ist fiir den Erzédhler
(und fiir Proust) das Leben in all seinen Gestal-
ten und Gewordenheiten das Material, auf das

16



ein Kiinstler angewiesen ist und das er durch
Hinzufiigen schopferisch bearbeitet, um aus ihm
das Leben zu schaffen, das es Wert ist, ein
Kunstwerk zu heiflen.

Wenn wir den Gedanken des Hinzufiigens auf un-
seren Umgang mit der Bibel beziehen, machen
wir uns klar, dass wir uns im Prinzip dhnlich wie
im ersten Beispiel des Erzédhlers auf die Literatur
anderer Autoren stiitzen. Diese Literatur aber ist
an sich noch nicht unser Leben. Wenn wir jedoch
von diesem Buch einen religiosen Gebrauch ma-
chen, geht es um unser Leben. Wir lesen es ja
zur eigenen Auferbauung und fiir unser Seelen-
heil. Geht es uns dann so wie jenem traurigen Li-
teraturfreund, von dem Prousts Erzéhler berich-
tet? Was passiert, wenn uns ein biblischer Text
anrithrt? Genieflen wir dann ein anderes Be-
wusstsein oder einen anderen Geist, den der Bi-
bel? Wo sind wir dann selbst, wo ist unser eige-
nes Leben? Miissen wir uns also ebenfalls hinzu-
fligen, und wie konnte das geschehen? Nach al-
lem, was wir iiber das Hinzufiigen erfahren ha-
ben, wiirde am Ende ein weiterer, eben unser ei-
gener, besonderer, nicht zwingend schriftlicher,
sondern auch in vielen Formen lebbarer Text
entstehen. Er wiirde, ohne den Einfluss des ande-
ren verleugnen zu miissen, die miihevolle Suche
nach dem, was wir wirklich sind, was wirklich
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existiert hat, was ungekannt in uns ruht, zu
Ende bringen.

Bei der ungeheuren Vielfalt der Texte in der Bi-
bel wird unsere Freude daran oder unser Be-
rithrtsein von ihnen sehr unterschiedlich sein. Ei-
nige sind uns fremd, andere finden in uns ein wa-
ches Publikum, das kaum genug bekommen
kann. Doch kommen wir mit ihnen zu unserem
Leben? Die Frage ist berechtigt fiir ein Buch wie
die Bibel, die einen auflerordentlich hohen An-
spruch an uns, ja sogar das Versprechen, mit
Gottes Wort unser Leben zu steuern, verkorpert:
Wann und wie geht es um unser Leben, das noch
unerkannt in uns ruht? Falls wir der Ansicht
sind, dass wir uns gut genug kennen, kénnen wir
natiirlich die Schonheit biblischer Sprache genie-
Ben. Doch scheint, wenn man einmal den Proust-
schen Gedanken ernst nimmt, die Aufgabe, uns
selbst zu entdecken, keineswegs trivial zu sein.
Allein schon die notwendige Prifung, ob man
vielleicht wieder konventionell oder in Klischees
gedacht hat, diirfte anspruchsvoll sein. Vermut-
lich werden wir auch, je nachdem, wie ein Bibel-
text uns geféllt, vor unterschiedlichen Abschnit-
ten unseres Lebens stehen. Dann aber, nachdem
wir den Bibeltext verstanden haben, nachdem er
uns erfreut oder getrostet hat, dann erst wiirde
die Arbeit fiir uns und an uns selbst beginnen,
und sie ist ganz gewiss nicht an einem Tage ab-
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zuschlieen. Sich selbst zur Bibel hinzufiigen
konnte die Lebensaufgabe werden, deren Bearbei-
tung und Erfullung uns unser wirkliches Leben
(das aus traurigen Erfahrungen ebenso wie aus
schonen Begegnungen der Liebe und natiirlich
auch aus raffinierten Mahlzeiten besteht) zuriick-
bringt.

19
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Auf der Treppe

Als ich vielleicht 10 oder 12 Jahre alt war, nahm
mein Vater mich einmal zu einer Besprechung
mit zu Menschen, die er kannte, aber die ich
kaum kannte. Die Unterredung fand im Haus
dieser Leute statt. Sie hatten zwei Kinder unge-
fahr in meinem Alter, die ich ebenfalls wenig
kannte. Spielkameraden waren sie nicht, denn
dazu wohnten sie um wenige hundert Meter zu
weit weg von unserem Haus. Klassenkameraden
waren sie ebenfalls nicht, einer ging in eine Par-
allelklasse, der andere war schon in einer héheren
Klasse. Die Erwachsenen, die sich zu ihrer Be-
sprechung in das Wohnzimmer begeben wollten,
sagten zu mir: Geh die Treppe hoch, da sind
Martin und Peter, die spielen in ihrem Zimmer,
da kannst Du mitspielen. Die Wohnzimmertir
fiel zu. Ich ging die Stufen hoch, blieb aber auf
halber Treppe stehen. Ich zbgerte. Ich traute
mich nicht, weiterzugehen. Dann setzte ich mich
auf die Treppe und safl dort lange. In dieser gan-
zen Zeit, die mir wie eine Unendlichkeit verrin-
nender Minuten vorkam, horte ich die beiden
Kinder in dem angrenzenden Obergeschoss spie-
len. Ich hatte keinen Mut, an die Tir zu klopfen
oder gar in ihr Zimmer einzutreten. Ich ging eini-
ge Male ein paar Stufen nach oben, weil ich mich
entschlossen hatte, nun doch einzutreten. Sofort
gab ich den Entschluss wieder auf, und ging die
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paar Stufen wieder hinunter. Ich fiirchtete auch,
dass von oben ein Kind aus dem Zimmer kame
und mich sdhe. Ich wollte dann sagen, wer ich
bin und dass mein Vater gerade gekommen sei
und mit ihren Eltern etwas zu besprechen hatte
und ich deswegen warten sollte und dies bei ih-
nen tun sollte und just gerade auf dem Weg sei.
Ungefahr so alles das und in aller Umsténdlich-
keit, was ich hétte auch sagen kénnen, wenn ich
direkt in das Zimmer gegangen ware. Ich war
sehr einsam und wusste nicht, was ich tun sollte,
ein Gefangener auf offener Treppe. Ich hatte
Angst, und sie wurde immer stirker, eine Tir
wiirde sich 6ffnen, und ebenso lange und immer
mehr habe ich mich geschdmt, weil ich zum Weg
nach oben keinen Mut hatte. Es niitzte mir auch
nichts, dass die Treppe derjenigen glich, die ich
aus meinem Hause kannte (die Treppen waren
alle gleich eng in jenen Halbh&dusern kleinbiirger-
lichen, immer etwas traurigen, weil schon baulich
so begrenzten Gliicks mit zwei Stockwerken, die
in der Gegend iiblich waren), denn anders als zu
Hause, wo sie mir wie ein Rohr war, durch das
ich mich ohne Gefahr und Riicksicht auf Gegen-
verkehr schnell nach oben oder unten beférdern
konnte, wurde sie mir in diesem Hause zu einem
Gefangnis, das mich festhielt.

Endlich ging unten die Wohnzimmertiir wieder
auf. Erleichtert ging ich die Treppe hinunter und
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hoffte, dass niemand etwas merken wiirde. Mein
Vater erschien, fragte, wie das Spielen war. Ich
wich aus und log etwas, als ich sagte: Ganz gut.
Ich war froh, das Haus endlich verlassen zu koén-
nen.

Ich habe mit meinem Vater niemals iiber diese
Erfahrung und meine Scham, meine Angst und
meine Feigheit gesprochen. Ich war damals iiber-
zeugt, dass er sagen wiirde, was hast Du denn,
sei doch nicht so schiichtern. Ich wusste, dass er
meine innere Realitdt nicht verstanden hétte. Er
héatte nicht verstanden, dass er mich in eine Situ-
ation gebracht hat, die mir peinlich war. Er hé&t-
te das wahrscheinlich gar nicht gewollt. Er war
es ja auch nicht alleine, denn alle Erwachsenen
spielten zusammen, um ihre Interessen zu verfol-
gen. Auch die Eltern von Martin und Peter wa-
ren nicht auf den Gedanken gekommen, mich bei
ihren Kindern einzufiihren.

Es scheint, dass die Erwachsenen, die unsere El-
tern waren, wenig von der Welt ihrer Kinder ver-
standen. Sie hatten keine Ahnung, wie kompli-
ziert es sein kann, wenn Kinder sich aneinander
anndhern. Sie wussten nicht, was Kinder fiihlen,
wie fremd sich Kinder voreinander fithlen kon-
nen.
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Eine solche Szene hat sich nicht wiederholt, du-
Berlich jedenfalls nicht. In meinem Kinder-Inne-
ren hat sie sich oft wiederholt. Denn hier liegt
wohl der Grund, dass ich mich, solange ich Kind
war, kaum je vom Vater verstanden gefiihlt
habe. Die Not seines Kindes, das in einem unbe-
kannten Haus abgestellt wird, war ihm fremd.
Eines wusste ich aber auch, dass ndmlich meine
Angst genau das war, was mein Vater eben nicht
bei mir sehen wollte. Ich habe mich den anderen
duflerlich nicht gezeigt, ihm aber innerlich nicht.
Auf der Treppe gefangen, wollte ich unsichtbar
sein. Gliicklicherweise war er zu sehr mit seinen
Sachen beschéftigt, um sich ndher fir all das zu
interessieren.

Friih fiihlte ich mich also von meinem Vater ge-
trennt, war er mir fremd wie ich ihm. Damals
kam die Traurigkeit in mich hinein. Denn es war
traurig, dass er mich auf die Treppe geschickt
hatte, es war schamvoll, auf der Treppe gefangen
zu sein, es war traurig, dass ich seinen lediglich
zu vermutenden Anspriichen nicht gentigen
konnte. Mir ging es besser, wenn er mich nicht
sah. Und doch war ich froh, als er mich erloste.

Im Laufe der Jahre verdndert sich die Erinne-
rung und man wird ein anderer Mensch, dem die
fritheren Hemmungen fremd geworden sind. Den-
noch empfand ich lange Jahre, wenn ich in einem
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unbekannten Gebdude war und in irgendein Zim-
mer gehen musste, eine kaum merkliche Hem-
mung beim Anklopfen, die sich entweder in einer
etwas zu geringen Lautstirke des Klopfens be-
merkbar machte, oder aber im Gegenteil darin,
dass ich zu laut klopfte. In dieser Hemmung und
in dem Impuls, sie sofort in einem lauten Ge-
rdusch zum Schweigen zu bringen, meldet sich
die Erinnerung an diese Kindheitserfahrung. Da
das Alte, so wie es gewesen ist, mit der Zeit ver-
gangen ist und den Erwachsenen nicht mehr hin-
dert, erinnert nur der hin und wieder nicht voll-
kommen elegante Umgang mit einer durch eine
Tir versperrten Schwelle an seine frithe Traurig-
keit.

Heute, als adlter gewordener Mensch, erinnere ich
mich auch noch an etwas Anderes. Dem, was ich
damals erlebt habe, kann ich etwas hinzufiigen.
Auf der Treppe begann auch meine Autarkie.
Denn das Kind iibersteht ganz alleine eine Situa-
tion, die es sich zwar nicht selber ausgesucht hat
und die es als sehr unangenehm empfindet, die es
jedoch auch tiiberlebt hat, ohne dass andere dabei
beteiligt waren als Helfende oder Verstehende.
Dieses Kind braucht den Vater nicht mehr. Noch
glaubt es zwar, da er ja noch da ist, liigen zu
miissen. Doch dieses Liigen schiitzt es davor, das,
was es geschafft hat und zu jenem Zeitpunkt sel-
ber noch gar nicht verstehen kann, zu offenbaren
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und dem Unverstdndnis auszusetzen. Es kann
sich durch die Unwahrheit schiitzen und im Ver-
borgenen halten, was es als nicht zeigenswert
empfindet und findet die Wahrheit, dass es ande-
re ohnehin nicht interessiert, denn sie sehen
nicht, was geschehen ist.

So ist damals auch der Grundstein gelegt worden
fir eine Burg, die streng bewacht ist und nicht
erobert werden kann. Man kann mit ihr gut le-
ben, es besteht ein reger Austausch mit der Um-
gebung. Und es ist natirlich nicht ausgeschlos-
sen, dass jemand Zutritt erhélt zu dieser Burg,
wenn er vielleicht dort einziehen moéchte oder et-
was iiber das Leben im Inneren wissen mochte.
Er muss aber eine genaue Priifung seines Anlie-
gens und seiner Vertrauenswiirdigkeit bestehen.

Wie alle Burgen wird auch sie irgendwann eine
lebende oder tote Ruine sein. Dann ist der Zu-
gang einfach, weil niemand mehr Wache steht.
Doch man betritt eine Ruine, nicht eine Burg. Es
braucht eigene Erinnerungen, wenn man als Be-
sucher der Ruine sich vorstellen mochte, wie das
Leben innerhalb der Burg ausgesehen hat.
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Die Moral von der Geschicht¢

lautet in dem Gedicht von Wilhelm Busch, das
die Redewendung hervorgebracht hat: Bad‘ zwei
in einer Wanne mnicht. Das Experiment, zwei
Jungen am Samstagabend in eine Badewanne zu
stecken, endet mit einer umgestiirzten Wanne
und in Priigelei und Chaos, die in Reime ge-
bracht zur Schlusswendung fithren. So wird glei-
chermaflen der untaugliche Versuch der braven
Lene, Zeit und Wasser zu sparen, ad absurdum
gefithrt wie auch das Thema Moral seiner humor-
losen Ernsthaftigkeit entledigt. Doch in sich lauft
die gereimte Geschichte tatsdchlich auf eine Art
Handlungsempfehlung hinaus. Man weifl nun,
was man besser nicht tun sollte.

Eine ginzlich andere Art zu sprechen, auch eine
ganzlich andere Art von Literatur, fithrt ebenfalls
oft auf eine moralische Ebene. Ich habe festge-
stellt, dass ich als Prediger kaum in der Lage
bin, etwas zu erzéhlen, ohne es moralisch zu be-
urteilen oder zu bewerten. Selbst auflerhalb die-
ser Rolle legen sich mir oft Bewertungen nahe,
die ich kaum in der Lage bin zu vermeiden. Was
fuhrt dazu, dass ich einem moralischen Diskurs
verhaftet bin?

Es wird daran liegen, dass ich in einer morali-
schen Welt, vor allem auch in einer literarisch-
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moralischen Welt lebe und diese Welt zudem
noch bebauen und bewahren soll. Die Bibel, auf
die ich mich beziehe, dokumentiert einen sehr ho-
hen Anspruch an die Lebensfithrung. Darin un-
terscheidet sie sich von der nichtbiblischen, heid-
nischen Antike und Moderne, die genau an dieser
Stelle in ein kritisches Licht geraten. Der hohe
Anspruch spiegelt sich in der allenthalben greif-
baren Polemik gegen die anderen Gotter und an-
dere religiose Praktiken. Im Ursprung aber diente
der Anspruch lediglich dazu, die von Gott als gut
gegebene Welt (das Paradies) zu bewahren, be-
safl also lediglich eine nachrangige Konservie-
rungs- und Schutzaufgabe. Nun trat jedoch etwas
ein, was Gott so nicht gewollt hatte. Die Men-
schen geniigten dem Anspruch nicht und muss-
ten das Paradies verlassen. Jetzt funktioniert der
Anspruch in einem anderen Modus. Praktisch
wird er unterhalten durch die mit der Idee des ei-
nen Gottes gesetzten Beobachtung und Selbstbe-
obachtung. Gesetze und Gebote, die der Steue-
rung der Triebe und Bediirfnisse fiir ein gedeihli-
ches Zusammenleben dienen, werden in das Le-
ben der Menschen eingeprégt, wobei gesellschaft-
lich generierte Unterschiede keine Geltung ha-
ben, da vor diesem Gott alle gleich sind. In der
gefallenen Welt der Siinde gerdt die vorgingige
gute Schopfung Gottes leicht aus dem Blick, ist
der wurspriingliche Grund des Anspruchs also
nicht mehr im Bewusstsein. Damit setzt sich ein
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autonomer Kreislauf in Gang, der zu Steigerun-
gen auf beiden Seiten fiithrt. Die Siinde legiti-
miert den Anspruch. Er kann {iberhaupt nur so
hoch sein, weil die Siinde so tief verankert ist. Je
hoher wiederum der Anspruch, desto schneller
kommt es zur Siinde. Gleichsam auf der Riicksei-
te dieses Kreislaufs erscheint das Phdnomen des
Schuldbewusstseins. Dessen Abwehr fithrt wie-
derum zur Selbstgerechtigkeit, einer Auffassung
von Moral, die sich selbst fiir besser hélt als an-
dere Menschen und die Quelle aller Beurteilun-
gen und Bewertungen ist. Das ist innerhalb die-
ses Kreislaufs kaum zu vermeiden und beinahe
von Anfang an gegeben, angetrieben durch den
polemischen Gestus vieler Teile der Bibel, in der
freilich auch die Selbstgerechtigkeit gesehen und
verurteilt wird.

Diese Welt formt mein Bewusstsein und hat
mein Gewissen hervorgebracht, sodass ich bis in
die feinsten Verdstelungen der Empfindungen
wahrscheinlich lebenslang moralisch reagiere und
beurteile, auch wenn ich mir diese Vorgénge be-
wusst halte. Wenn ich predige, bewege ich mich
in einem moralischen Universum. Kaum ein Ho6-
rer wird daher den Inhalt einer Predigt ganz
ohne moralischen Duktus wiedergeben, zum ei-
nen, weil das Moralische sowohl in der Predigt
als auch in deren Vorlage enthalten sein kann,
zum anderen, weil er es schlicht erwartet, und

29



dann muss der Prediger es nicht einmal wirklich
so gesagt haben. Pfarrer sprechen also immer von
dem, was wir tun sollen und die Bischofe fordern
ein Umdenken; beides ist moralisch.

Obwohl ein Gottesdienst oder eine Messe grund-
satzlich eine durch Christus vermittelte Feier des
Lebens darstellt, in der das verlorene Paradies
wieder aufleuchtet, werden sie faktisch, in dem,
was man hort, von der Moral festgehalten und
wohl oft auch iiberformt, im Extremfall auch von
Gottes Zuwendung abgetrennt.

Koénnten wir denn nichtmoralisch predigen, also
gewissermaflen aus dieser moralischen Welt ent-
kommen?

Nichtmoralisch heifit nicht unmoralisch. Das un-
moralische Reden verneint die Moral, treibt mit
ihr seinen Spott (das antike und moderne Hei-
dentum ist hier mindestens genauso polemisch
wie umgekehrt die Bibel), wohingegen das nicht-
moralische Reden die Moral gelten ldsst und sie
lediglich beobachtet und beschreibt.

Anders als das moralische und unmoralische ist
das nichtmoralische Reden und Schreiben aller-
dings grundséatzlich unpolemisch. Denn es wird
vornehmlich erzdhlt und dargestellt, was sich er-
eignet, wie man etwas erlebt und empfindet, wie
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sich etwas entwickelt, wie erkannt wird und
nicht erkannt wird, ohne dass es beurteilt wird.
Das verwechselt man oft mit fehlender Moral. So
hat man etwa Marcel Proust filschlicherweise ei-
nen unmoralischen Schriftsteller genannt, obwohl
er keineswegs etwa im landldufigen Sinne unmo-
ralische Passagen schrieb, sondern weil er erzahl-
te, ohne es moralisch zu bewerten, und morali-
sche Bewertungen héchstens als erzahlte in sei-
nen Figuren unterbrachte.

Nichtmoralisches Reden bezieht sich, wie auch
moralisches Reden, auf die in groflen Teilen als
unmoralisch gesehene Welt. Beide Redeweisen
sind sich ndher, als man denkt. Nichtmoralisches
Reden oder Schreiben wird durchaus das Unmo-
ralische aufspiiren, erkennen, darstellen, und dar-
in oft eine Trauer iiber die Situationen erkennen
lassen. Es wird, wie beispielsweise das erzéhleri-
sche Werk Prousts, ein Buch der Liebe zu den
Menschen sein, ohne sie zu verurteilen'’.

17 Nur anmerkungsweise sei hier eingegangen auf die
sowohl von Heiden, Humanisten als auch Christen
immer wieder vorgetragene Behauptung, das soge-
nannte Alte Testament sei wegen der hiufigen
auch von Gott ausgehenden Gewalt unmoralisch.
Tatsédchlich spiegeln die Texte antike Gewaltwirk-
lichkeit, die uns moderne Moralisten immer noch
zu schockieren vermag. Eine unpolemische Anné-
herung nimmt aber wahr, dass das Erzdhlte auf
verschiedenen Ebenen und in verschiedenen Teilen
moralisch bewertet und polemisch angegriffen
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Moralisches und nichtmoralisches Sprechen bezie-
hen sich auf dieselbe Wirklichkeit. Wahrend aber
ein Roman diese Wirklichkeit beschreibend inter-
pretiert, wird eine Predigt ohne Urteil tber die
Wirklichkeit kaum auskommen. Ohne jeden mo-
ralischen Einschlag wird es keine Predigt geben
konnen. Man kann auch nicht einfach eine Pre-
digt mit erzédhlerischen Elementen mischen, denn
zu leicht entsteht daraus ein moralisches Erzah-
len, das in der Form der christlichen Literatur
moralische Geschichten hervorbringt, die, wenn
man sie liest, einem unmittelbar mitteilen, dass
sie nicht funktionieren. Sie tun in Worten, was
Broschiiren der Zeugen Jehovas in Bildern tun.
Man kann moralisch urteilen, aber nicht mora-
lisch erzédhlen, weil die Wirklichkeit nicht morali-
schen Gesetzen folgt.

Man sieht, dass die Schwierigkeiten, sich dem
nichtmoralischen Verstehen anzundhern und von
ihm zu profitieren, nicht gering sind.

Man muss sich vor allem anderen immer wieder
deutlich machen, dass im religits-theologischen
Rahmen das Moralische nur ein Teil, und nicht

wird, und zwar zum Teil von Gott, zum Teil von
seinen Agenten wie etwa den Propheten. Nirgend-
wo wird die Gewalt als solche gefeiert. Wir haben
hier eine moralisch-nichtmoralische Mischwelt vor
ugs, ilie auf die Korrektur der unmoralischen Welt
abzielt.
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einmal der wichtigste Teil einer Predigt sein
kann. Das Evangelium, das sich letztlich auf die
Schopfung Gottes zuriickbezieht', ist die Bot-
schaft davon, dass das Leben ein Wunder und
ein Geschenk Gottes ist, deren wir teilhaftig wer-
den, auch wenn wir uns ihrer gerade nicht wiir-
dig erweisen. Das Moralische in der Form der
gottlichen Gebote ist in der Formel vom einen
Wort Gottes in zwei Gestalten dem Evangelium
zugeordnet worden. Doch in einer jahrhunderte-
langen Praxis sind der gottliche Anspruch und
die konventionelle Moral amalgamiert worden.
Sie wieder zu trennen, ist beinahe unméglich, ob-
wohl die Formeln dazu bereitstehen.

Auch verdecken tausendjihrige Lesegewohnhei-
ten in der Predigtvorlage Bibel die frohe Bot-
schaft. Wer hort noch in den ersten Worten, die
Gott an den gerade erschaffenen Menschen rich-
tet, dass diesem etwas erlaubt und gegeben wird?
Von allen Bdumen im Garten darfst du essen.
Als Kern des Ganzen wird in der Regel der fol-
gende, zweite Satz wahrgenommen: Nur wvom
Baum der FErkenntnis des Guten und Bdsen
darfst du micht essen. Das scheint Religion zu
sein: Gott verbietet. Das ist aber nicht wahr.
18 Vgl. Evangelisches Gesangbuch, 27 (Lobt Gott,

ihr Christen alle gleich), 6:  Heut schliefit er wie-

der auf die Tir zum schonen Paradeis; der Cherub

steht nicht mehr dafiir. Gott sei Lob, Ehr und
Preis.“
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Gott gibt und schenkt, angefangen vom Leben
selbst bis hin zur Umwelt des Lebens.

Weiterhin wird das Gute, das von Gott kommt,
in der Bibel keineswegs immer klar nichtmora-
lisch ausgedriickt. Ich lese: Fliirchte dich nicht.
Das ist sprachlich ein Imperativ, somit eine
Handlungs- oder sogar Gefiihlsanweisung, die
nahe an einer Norm ist, obwohl sie semantisch
etwas Nichtnormatives transportiert. Ich koénnte
in diesen und &hnlichen Féllen die Ambiguitit
vermeiden, wenn ich sagen wirde: Ich bin da. Es
wird alles gut. Doch selbst wenn es mir gelungen
ist, das unter dem Imperativ versteckte Empfan-
gen oder die Zusage zu formulieren, mache ich
mir den Erfolg in den meisten Féllen selber wie-
der zunichte. Denn ich halte das Niveau nicht,
sondern versuche, die Summe des Ganzen in eine
Empfehlung zu gieflen, etwa der Art: Deshalb
lasst uns auf Gott vertrauen. Ich spiele das, was
man bekommt, in eine menschliche Handlungsop-
tion hintiber. Das funktioniert, weil es uns als
Verantwortliche anspricht, und auch psycholo-
gisch scheint es so zu sein, dass wir uns umso
wohler fithlen, je mehr Handlungsmoglichkeiten
wir sehen.

Nun ist der entscheidende Punkt bereits genannt

worden: Gott beginnt, indem er schenkt. Ich
kann nichts tun, auler zu empfangen. An diesem
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Punkt bin ich ein Kind. Ich will aber vielleicht
gar nicht daran erinnert werden, dass ich ein
Kind war und womoglich bleibe. Darum tun sich
Erwachsene oft damit schwer, etwas zu empfan-
gen, denn das reine Geschenk ist verbunden mit
einem iiberwundenen Status. Um diese Abwehr
zu reflektieren und zu iberwinden, kénnten wir
uns darin tiben, uns bei der Lektiire der Bibel
selber hinzufiigen. Damit meine ich eine auf das
eigene Leben bezogene Lektiire. Alles, was ich
lese ebenso wie alles, was ich schreibe, ginge
durch mich, mein Leben, meine Erinnerungen
hindurch. Ich wiirde in einem unter Umstanden
langeren Erinnerungsprozess darauf kommen,
dass das, was die Bibel an froher Botschaft ent-
halt, mich als ein Kind anspricht, das ich einmal
gewesen bin und das in mir auch wieder aufer-
weckt werden kann. Solches Lesen wiirde immer
auch Lesen in meinem Leben sein und die Erin-
nerung daran aufleben lassen, wie es war, als die
Mutter mir ihre frohe Botschaft verkiindete: Ich
bin da. Komm in meine Arme. Wenn wir dann
im Ubergang zum Moralischen die Trauer des
Erwachsenen iiber die verlorene und die fort-
schreitende Zeit empfinden, kénnte das kleine
Kind leben und uns die Erinnerung daran, wie es
am Anfang war, wiederfinden lassen.

Jedes Hinzufiigen bringt diesen Moment der
Trauer mit, die auf dem Verblassen des Kind-
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seins (also des Paradieses) beruht, und die Folge
ware, dass das Leiden unter diesem Verlust seine
Spur in allem hinterlassen wiirde, was zu erzah-
len ware. Es fillt ja schwer, mich einem An-
spruch gegeniiberzusehen, und ich habe darum
zu kdmpfen, meine inneren Anspriiche mit denen
duflerer Instanzen abzugleichen und dabei mich
vor allem daran zu erinnern, dass die Anspriiche
nicht alles im Leben sind. Sie sind es nur dann,
wenn etwas fehlt, und das, was fehlt, ist das
Gute, das mir entgegenkommt, die Sonne, die
mir scheint, der Mensch, der mich liebhat.

Mit einer solchen Lektiire waren wir auch bereits
einen Schritt ndher an das nichtmoralische Er-
zdhlen herangekommen. Das propagiert ja nicht
die Moral, sondern erzdhlt, wenn die eigene Ge-
schichte es hergibt, wie das mit der Moral und
den Geboten so geht im Leben, wie sich das Mo-
ralische zu einem mich selbst und andere bedro-
henden Monster aufbldht und in dem Moment
wieder verschwindet, wenn die Mutter ans Bett
tritt und dem Kind einen Gutenachtkuss gibt,
der der Segen fiir die Nacht ist. Gegenstand der
nichtmoralischen Erzéhlung sind also die er-
forschten und gedanklich erarbeiteten Erinnerun-
gen, die eine Spur davon aufzeichnen, dass wir
uns nicht selber das Leben gegeben haben. Diese
Spur fithrt uns zu jener Zuwendung und Liebe,
die wir uns nicht anders erkliren konnen als
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durch einen guten Gott gemacht. Solange wir im
Strahlungsbereich dieses Ortes bleiben, sind wir
jenseits der Moral, weil uns nichts fehlt.

Die gut gemeinten Mischungen von Gnade,
Evangelium, Geboten, Moral und Normen, die
wir sonntags in einer durchschnittlichen Predigt
héren oder anbieten, fithren letztlich zu einem
Chaos wie bei der Vorabendmesse, dem Bad am
Samstagabend. Der Moral, die Wilhelm Busch an
dieser Stelle formuliert, brauche ich nichts hinzu-
zufiigen.
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Angelus movens

Ich bin immer etwas traurig, wenn ich die Ge-
schichte von der Heilung des Lahmen am Teich
Betesda im Johannesevangelium lese. Denn ich
finde es bedauerlich, dass der Engel, der das
Wasser des Teichs bewegt, aus dem Text ent-
fernt wurde'. Die Absicht dahinter, die iibrigens
vOllig mit der Position Jesu in der Geschichte
iibereinstimmt, ist mir natiirlich klar. Die blin-
den, lahmen und verkriippelten Menschen, die
sich um den Wunderteich gelagert haben, war-
ten. Sie warten darauf, dass das stille Wasser
sich bewegt; und in manchen alten Texten ist es
eben ein Engel, der von Zeit zu Zeit, aber wohl
iiberraschend, kommt und das Wasser in Bewe-
gung bringt. Dann miissen sich die Kranken beei-
len, denn nur wer zuerst hineinsteigt, wird ge-
sund. Eine solche Geschichte kann in der christli-
chen Bibel nicht durchgehen, weil sie eine magi-
sche Komponente hat und weil sie ohne einen
Konkurrenzkampf unter den Kranken nicht
denkbar ist. Beide Faktoren werden eliminiert
beziehungsweise durch Jesus sinnlos gemacht.
Jetzt zeigt die Geschichte, dass der Teich nicht
gebraucht wird, ein Engel ohnehin nicht, und
dass durch den Glauben an Jesus die Heilung zu
erlangen ist. Wer nun noch an den magischen

19 Johannes 5, 3-4 nur bei spéateren Textzeugen.
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Ort des Teiches glaubt, dem ist nicht mehr zu
helfen.

Der Zauber aber, der einem Engel unweigerlich
anhaftet, geht verloren, zumindest geht er nicht
auf Jesus iiber. Jesus spricht roh wie die Mutter
befiehlt: Stell dich nicht so an, steh auf! Jesus
heilt zwar, doch aufgrund des von allem Zauber-
haften gereinigten Glaubens. In der Traurigkeit
iiber diese Klarheit, in der eine Moglichkeit ver-
loren geht, habe ich mir das magische Bild des
Engels aufbewahrt, der das Wasser bewegt.

Er erscheint dann bei mir, wenn ich eine Gele-
genheit verpasst habe. Ich gebe ihm Zutritt zu
meinem Inneren und gestatte ihm ein Eigenleben
in mir. So wie er das Wasser bewegt, beriihrt der
Engel eine Stelle in mir selbst. Es ist immer die
gleiche. Sie ist da, wo die Erinnerungen wie in ei-
nem stillen tiefen Wasser ruhen. Doch der Engel
kennt sie und fasst sie an, und da wihlt er etwas
auf. Die verpasste Gelegenheit ist die Musik, die
auf einem Instrument zu studieren ich mir nicht
zugetraut habe. Ich traf eine andere Entschei-
dung, und dann und wann, und niemals génzlich
aufhérend, habe ich das bedauert, denn der
schonste Ton, den ich hédtte hervorbringen koén-
nen, scheint verloren. Was ich an Empfindungen
in einen Ton formen koénnte, muss ich jetzt in
Worte fassen, und dafiir bin ich zu gering.
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Mein Engel aber bewegt nicht nur einmal diese
Stelle. Vielmehr habe ich im Laufe der Zeit die
Gewissheit bekommen, dass er wiederkommt, wie
oft ich auch Gelegenheiten verpassen mag. Er
zeigt mir damit, dass fast niemals eine Gelegen-
heit die letzte ist, und das ganze Leben schon
gleich gar nicht. So unterweist er mich in der
Kunst des Abwartens, des ebenso gelassenen wie
ausreichend konzentrierten Ausgerichtetseins auf
den richtigen Zeitpunkt. Einmal kam ein solcher,
da waren meine Kinder in einem Alter, bei dem
ihren Eltern der Wert der Musik aufgeht. Der
Engel war da, und ich ergriff die spate Gelegen-
heit, mir meine Musik wiederzuholen und meinen
Kindern vorzuspielen.

Ohne einen solchen Engel sind solche Zeitpunkte
abstrakt, denn sie haben mit mir wenig zu tun,
bleiben doch die Erinnerungen still und starr wie
ein Wintersee, verloren fiir das Leben auf dem
Weg zum Vergessen. Wartet man aber auf den
Engel, dann kann das eigene, vergangene Leben
aufgeweckt werden und sich mit der Zukunft an-
derer verbinden. Die Trauer ebenso wie der Ar-
ger iiber das, was verpasst wurde, kommen zum
Ende durch den Zauber eines Engels, der die
richtigen Stellen beriihrt und ihren Schmerz auf-
16st.
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Tante Léonie

Tante Léonie, die Tante des Erzahlers in Marcel
Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit,
wird als eine génzlich neurotische Kranke geschil-
dert, die zwar tatsédchlich schwach und kranklich
ist, aber keinen Gedanken an mogliche Gesund-
heit verschwendet, sondern sich in diesem Zu-
stand eingerichtet hat und ihn konsequent auf
eine Weise zelebriert, die ihr die Verfiigung tiber
ihr Umfeld gestattet. Der Ursprung ihres selbst-
gewahlten Zustands ist der Tod ihres Mannes
Octave. Danach wollte sie zundchst nicht mehr
ihren Wohnort Combray verlassen, dann nicht
mehr ihr Haus, nicht mehr ihr Zimmer und
schlieBlich nicht einmal mehr ihr Bett®. Nun
stand sie ,nicht mehr auf, sondern lag immer in
einem zwischen Kummer, physischer Hinféllig-
keit, Krankheit, fixer Idee und Frommigkeit
schwankenden Zustand hingestreckt da.“”' Sie,
die manchmal noch als Madame Octave angere-
det wird, was den verblichenen Ehemann am Le-
ben erhilt, redet fast den ganzen Tag. Ihre Be-
wegungslosigkeit steigert ihre Aufmerksamkeit
fir ihre Empfindungen, und was sie dabei ent-
deckt, muss sie mitteilen, entweder Besuchern

20 Vgl. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Aus-
gabe in zehn Béanden, Frankfurt 1979, Band 1, S.
69.

21 Ebd.
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oder Bewohnern des Hauses oder aber sich selbst.
Sie achtet sehr darauf, den Eindruck zu erwe-
cken, dass sie niemals schlift, und meint natiir-
lich, dass ihr Leben bald zu Ende geht. Auf ihrer
Anrichte, die zugleich als Hausaltar dient, befin-
den sich Medikamente (Pepsin vor allem), Re-
zepte und eine kleine Statue der Heiligen Jung-
frau Maria, wichtige Utensilien, ,um von ihrem
Bett aus der MeBhandlung und der &rztlichen
Vorschrift fiir das Einnehmen ihres Pepsinweins
zu folgen.“* Thre Hauptbeschiftigung aber ist es,
alles zu beobachten, was auf der Strafle vor sich
geht, wer zu welchem Zeitpunkt zur Kirche geht
oder zuriickkommt.

Die Schilderung des Erzdhlers ist voller Ironie
und Humor. Tante Léonie schafft es, durch
Nichtstun ihre ganze Umgebung zu kontrollieren.
Sie zieht einen enormen Gewinn aus ihrer vor-
geblichen Schwéche oder Krankheit. Thr gelingt
es auch, zu steuern, wer sie besuchen darf und
wer nicht. Natiirlich ist ihr an Zerstreuung gele-
gen, doch darf langst nicht jeder ihr Zimmer be-
treten. In einem Dorf wie Combray ist ihr Zu-
stand allen bekannt, und nicht wenige mochten
sie besuchen. Allein, sie will nur bestimmte Men-
schen um sich haben. Da sind zum einen die Fa-
milienmitglieder, also der Erzdhler und seine
Mutter, sowie die Haushélterin Frangoise. Dann

22 Aa.O.,S. 73

44



ist da noch der Pfarrer, dessen Besuche sie im-
mer sehr ambivalent empfindet. Sie ldsst ihm nie
die Tir weisen, er darf wohl auch zu ihr kom-
men, um die Krankenkommunion zu bringen.
Doch da er, wenn er kommt, vorwiegend iiber
den Bau und die Ausstattung der Ortskirche
spricht, ist Tante Léonie nicht immer an dem in-
teressiert, was er zum wiederholten Male vor-
tragt. Seelsorge jedenfalls betreibt er mit ihr
nicht. Tatsachlich findet sie das vermutlich auch
unwichtig. Thr geniigt die Hostie.

Es gibt nur einen Menschen, auf den Tante Léo-
nie jeden Tag sehnsiichtig wartet, das ist Eulalie.
Fulalie ist ,eine hinkende und taube, aber sehr
geschiftige Person“”. Ihre Hauptbeschéftigung
nach dem Tod ihrer Herrschaft besteht im Kirch-
gang, in der Unterstiitzung des Kiisters, im
Krankenbesuch und in kleinen Né&harbeiten fur
bedeutende Personlichkeiten des Ortes. Was sie
aber am besten kann, das ist, wie ihr Name be-
reits besagt, schén und gut reden.

Was macht sie besser als der Pfarrer oder andere
Besucherinnen?

Schauen wir uns zunéchst einmal an, wie man
nicht mit Tante Léonie reden darf. Der Pfarrer
fallt in dieser Hinsicht in Ungnade, weil er nur

23 A.a.O,S. 9.
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iiber die Kirchenfenster redet. Die anderen Besu-
cher aber sind in zwei Gruppen einzuteilen.

Die erste Gruppe Besuchswilliger hat, als sie
noch Zutritt hatte, den Zustand von Tante Léo-
nie nicht ernst genommen, oder, wie man auch
sagen konnte, durchschaut. Man sagte ihr, sie
solle sich nicht aufgeben und, statt im Bett zu
liegen, einfach einen kleinen Spaziergang in der
Sonne machen oder ein englisches Beefsteak es-
sen. Auch vorsichtiger formuliert akzeptierte
Tante Léonie solche ,umstirzlerischen Meinun-
gen“”! nicht: ,Meinen Sie nicht, wenn Sie bei die-
sem schonen Wetter ein bifichen vor die Tiir gin-
gen ...“”’. Niemals mehr durfte jemand, der so et-
was sagte, ihr Zimmer betreten.

In der anderen Gruppe waren Besucher, die Tan-
te Léonie fiir kranker hielten als sie sich selbst,
,namlich so krank, wie sie zu sein behauptete“™,
aber nicht wirklich war. Diese sagten etwa, wenn
Tante Léonie ihre Schwiche beklagte und das
nahende Ende ausmalte: ,Ach ja! Wenn man die
Gesundheit nicht mehr hat! Aber Sie kénnen es

. . " 27
doch immer noch ein paar Jihrchen machen.“

24 Vgl. a.a.0., S. 96.
25 Ebd.
26 Ebd.
27 Ebd.

46



Beide Gruppen erfassen nicht den point of view,
die Innensicht, von Tante Léonie, sondern halten
sie entweder fir eigentlich gesund oder schwer
krank; das, was Léonie eigentlich sagt, nehmen
sie nicht auf, sondern sie bringen ihre eigenen
Deutungen und Uberzeugungen ins Krankenzim-
mer. Die haben jedoch dort keinen Platz, wie
Tante Léonie zu verstehen gibt.

Nur wer keine eigene Deutung mitbringt, erhélt
die Eintrittskarte fiir das Krankenzimmer. Die
einzige, der das regelméafig gelingt, ist Eulalie.
Sie, die taub ist und wohl nur noch ein kleines
bisschen hoéren kann (ein hintersinniger Kom-
mentar iiber die Unfdhigkeit derjenigen, die in
korperlichem Sinne héren kénnen und doch nicht
horen), was Tante Léonie sagt, erfasst, worum es
ihr geht. Tante Léonie ,konnte ihr zwanzigmal in
einer Minute sagen: ,Es geht mit mir zu Ende,
meine gute Eulalie‘, und zwanzigmal sagte Eula-
lie: Wo Sie Thre Krankheit so gut kennen, Ma-
dame Octave, kénnen Sie hundert Jahre alt wer-
den damit; auch Madame Sazerin hat es gerade
gestern noch gesagt.“” Der Unterschied zu den
beiden vorher genannten Besuchergruppen
springt ins Auge: Eulalie gelingt es, Tante Léonie
die Deutungshoheit iiber ihren Zustand zu iiber-
lassen. Sie wird angesprochen als diejenige, die
alles iiber sich und ihren Zustand weil und die

28 A.a.O., S.97.
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die Kontrolle hat. Das ist gleichzeitig eine Besté-
tigung des Neurotischen und eine Enthiillung
(fiir den Leser). Die Beziehung stimmt nun. Und
wenn Tante Léonie auf diese Weise gestérkt
wird, tut es der Beziehung keinen Abbruch, wenn
Eulalie von hundert Jahren spricht. Hundert
Jahre will Tante Léonie gar nicht alt werden, wie
sie sagt, ihr ist es lieber, die Zukunft im Unge-
wissen zu lassen.

So tut Eulalie genau das, was Tante Léonie, ohne
es offen zu sagen, von allen Besuchern verlangt:
dass sie ihre Lebensweise bestatigen, dass sie ihr
Leiden beklagen, und: dass sie ihr das Gefiihl ge-
ben, dass sie voOllig beruhigt in die Zukunft
schauen kann. So wird Eulalie zu der Person, auf
die Tante Léonie tagein tagaus sehnsiichtig war-
tet. Tante Léonie braucht nicht nur Zerstreuung,
sie braucht das, was offenbar nur Eulalie ihr ge-
ben kann. So hat sie sich einen Zustand geschaf-
fen, der fiir sie vollig stimmig ist, es geht ihr gut
damit. Wie es ihr gehen konnte, das zu erproben
ist sie nicht interessiert.

Dass Tante Léonie gestorben ist, wird eher ne-
benbei erzahlt™. Allerdings hat ihr Tod beiden
geschilderten Besuchergruppen einen Triumph
bereitet, denen, die meinten, sie ware nicht krank
und wirde sich selber nur schwéichen, und den

29 Vgl. A.a.O., S. 204.
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anderen, die sie fiir schwer organisch krank hiel-
ten. Der Tod bestétigt beide, der Triumph aber,
den die scheinbar Wissenden genieflen, vergeht
genauso wie Tante Léonies neurotisches Selbst-
management, denn an dieser Stelle des Lebens ist
alles aus Sand gebaut wie Sandburgen am
Strand, die von der steigenden Flut griindlich
eingeebnet werden. Wahrend Eulalie jetzt nicht
mehr gesehen wird, ist das, was bleibenden Ein-
druck hinterldsst, der grofle und hemmungslose
Schmerz, den die Haushélterin Francoise iiber
den Tod Léonies empfindet.

Ein ernsthafter, kurzer Riickblick: Was FEulalie
macht, wenn sie Tante Léonie besucht, ist alles
andere als eine Therapie oder eine Seelsorge. Es
ist ein Krankenbesuch, der die Deutungsmacht
der Kranken iiberldsst und sie darin bestérkt.
Das ist beides: eine Losung und keine Losung.
Ironie und Humor der Schilderung aber ermogli-
chen wenigstens dem Leser jene Distanz, die er
braucht, um das, was fehlte, eine zugewandte
Konfrontation, sich vorstellen zu kénnen.
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