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Über das Hinzufügen

Zu den tiefsinnigen Überlegungen zum Schreiben,
zur  Erinnerung  und  zum  Leben,  die  Marcel
Prousts Erzähler bei der „Suche nach der verlore-
nen Zeit“ anstellt, als er sich endlich entschlossen
hat,  zu  schreiben,  gehören Gedanken  über  das
Hinzufügen.  Dieses  eigentlich  sehr  unauffällige
Wort bezeichnet einen zentralen Vorgang.

Der Roman, der das  erinnerte Leben ist,  stellt
eine besondere, eine neue Art Literatur dar. Der
Erzähler entwickelt diese Besonderheiten, indem
er sie anderen Arten zu schreiben und zu lesen
gegenüberstellt. Schreiben und Lesen gehören für
den  Erzähler  zusammen.  Aufgeschrieben  wird
schließlich das, was er in sich selber liest. Das ist
ein langwieriger, manchmal auch quälender Ent-
deckungs-  und Forschungsprozess,  bei  dem der
Schriftsteller unter vielen Schichten von Konven-
tionen  und  Gewohnheiten  dasjenige  ausfindig
machen muss,  was  wirklich  geschehen ist,  und
das bedeutet: was sein Leben in Wirklichkeit ist1.

1 Es hilft alles nichts:  Um sich diesen Zusammen-
hängen  anzunähern,  sollte  man aus  dem letzten
Band der Suche nach der verlorenen Zeit (Band 10
der zehnbändigen Ausgabe, Frankfurt 1979), min-
destens S. 3934-3998 lesen.
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In jenem Fall, in dem sich jemand in den Text
eines Anderen vertieft, fragt der Erzähler eben-
falls: Wo ist dein Leben? Dafür bringt der Erzäh-
ler  das  Beispiel  eines  schöngeistigen  Menschen,
der als Freund der Literatur den schönen Gedan-
ken eines Meisters genießt. Er erfreut sich an den
großen Schriftstellern, doch diese Freude ist die
Freude an einem anderen Bewusstsein,  an dem
der Schriftsteller. Als dieser Literaturfreund eine
unglückliche Liebe erlebt,  versucht er,  sich mit
den Worten des Meisters zu trösten, anstatt daß
er versucht, seinem Leiden und der Gefahr, der
er entronnen ist, selbst Ausdruck zu geben2. Ob-
wohl die Texte des Schriftstellers in dem leiden-
den  Literaturfreund  zu  neuem  Leben  erweckt
und mit Bedeutung bis an die Grenzen des Mög-
lichen überladen werden, obwohl er aufgrund der
Schönheit der Texte vor Freude überströmt, hat
er ihm trotz allem nichts hinzugefügt3, bestehen
bleibt immer nur der Gedanke des Schriftstellers.

Er hätte seiner Freude an den schönen Gedanken
sich selbst hinzufügen sollen. Vielleicht benutzt
der Erzähler den Ausdruck  hinzufügen, weil der
gelesene Text seinerseits die Tiefe hat,  die den
Literaturfreund  dazu  bringen  könnte,  in  sich
selbst zu lesen und sein Leben dann als Schrift
dem  Vergessen  zu  entreißen.  Das  wäre  etwas

2 A.a.O., S. 3973.
3 A.a.O., S. 3974.
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mehr als  eine Anregung.  Es ginge letztlich um
sehr Ähnliches im ersten und im zweiten,  dem
Lebenstext des unglücklich Liebenden, das aber
doch nicht dasselbe ist, weil es sich ja um unter-
schiedliche Individuen handelt, die eine je eigene
Geschichte in sich tragen. 

Am Ende, wie unerkannt auch am Anfang, steht
das wirkliche Leben, das eigene, das aber nicht
nur  das  eigene  ist,  da  der  Verstand  es  immer
auch auf  das  Allgemeine in ihm durchleuchten
muss. Nichts von dem, was man erlebt, bleibt,
denn  es  sind  alles  in  sich  unbestimmte  Aus-
druckselemente4, nichts kann fotografisch darge-
stellt werden, es muss alles, was wir erinnern, zu
unserem Denken, zu unserem Leben, zur Wirk-
lichkeit5 werden. Diese  Wirklichkeit  muss  erst
wiedergefunden werden, denn sie ist durch kon-
ventionelle Kenntnis verdeckt. Das wahre Leben,
das endlich entdeckte und aufgehellte, das einzige
infolgedessen von uns wahrhaft gelebte Leben, ist
die Literatur: jenes Leben, das in gewissem Sin-
ne bei allen Menschen so gut wie bei dem Künst-
ler in jedem Augenblick wohnt.6 Man muss die
Vergangenheit, die als Negativ abgespeichert ist,
mit dem Verstand entwickeln7.  So etwas findet

4 Vgl. ebd.
5 Ebd.
6 A.a.O., S. 3975.
7 Vgl. ebd.
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man nicht überall,  auch keineswegs  generell  in
der Kunst oder Literatur, sondern nur dann und
wann bei Einzelnen. Entdecken wir diese beson-
deren Lebenswerke, dann sehen wir, dass es eine
Vielzahl von Welten gibt, Welten, untereinander
verschiedener als jene anderen, die im Unendli-
chen  kreisen,  und  die  uns  viele  Jahrhunderte
noch, nachdem der Fokus erloschen ist, der sein
Ausgangspunkt war … einen Strahl zusenden, der
nur ihnen eigentümlich ist.8

Das Bemühen des Schreibenden, unter der Mate-
rie, unter der Erfahrung, unter den Worten et-
was noch wieder davon Verschiedenes zu suchen9,
zielt  auf  eine  Kunst,  die  unser  eigenes  Leben,
das man nicht beobachten kann, dessen beobach-
teter äußerer Schein erst übersetzt und oft von
hinten nach vorn gelesen, ja mühevoll dechiffriert
werden muß, für die anderen  ausdrückt und es
uns selbst vor Augen rückt10.

Für jeden geht es um das eigene Leben. Deswe-
gen ist der Genuss schöner erbaulicher Wendun-
gen von großen Schriftstellern nicht genug.  Sie
können einen allerhöchstens anregen, in die eige-
ne Tiefe hinabzusteigen. 

8 A.a.O., S. 3975f.
9 A.a.O., S. 3976.
10 Ebd.
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Das Phänomen des  Hinzufügens  findet  der  Er-
zähler nun auch bei ganz anderen als schriftstel-
lerischen oder denkerischen Tätigkeiten. 

Aus seiner Kindheit in Combray berichtet er von
ausgedehnten  Mittagsstunden,  bei  denen  die
Haushälterin  Françoise  den  Mahlzeiten,  die  sie
bereitete,  etwas  hinzufügte.  Zu  der  ständigen
Grundlage  von  Eiern,  Kotelettes,  Kartoffeln,
Eingemachtem,  Biskuits,  die  sie  uns  gar  nicht
mehr ankündigte, fügte Françoise je nach dem
Stande der Felder und Obstgärten, dem Ertrag
der  Fischerei  und  den  Zufällen  des  Handelsle-
bens,  dem Entgegenkommen der Nachbarn und
ihren Eingebungen – und zwar so glücklich, daß
unser  Speisezettel,  wie  die  Vierblattornamente,
die  man im dreizehnten Jahrhundert  über  den
Kirchenportalen anbrachte, immer einigermaßen
dem Rhythmus der Jahreszeiten und den Episo-
den unseres Lebens entsprach –  jeweils etwas
hinzu: eine Barbe, weil die Händlerin ihr garan-
tiert hatte, daß sie ganz frisch sei, einen Trut-
hahn, weil sie einen schönen auf dem Markt von
Roussainville-le-Pin gesehen hatte, Artischocken
mit Mark, weil sie sie uns noch nie auf diese Art
zubereitet hatte, eine Hammelkeule, weil der Auf-
enthalt  in  der  frischen  Luft  tüchtig  hungrig
macht und weil  man bis sieben Uhr gut schon
wieder einen leeren Magen haben konnte, Spinat
zur Abwechslung, Aprikosen, weil es noch kaum
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welche  gab,  Stachelbeeren,  weil  sie  in  vierzehn
Tagen  zu  Ende  sein  würden,  Himbeeren,  die
Monsieur Swann eigens für uns gebracht hatte,
Kirschen,  weil  sie  die  ersten  waren,  die  der
Kirschbaum im Garten  nach  einer  Pause  von
zwei  Jahren  wieder  trug,  Rahmkäse,  den  ich
doch früher immer so fern gegessen hatte, einen
Mandelkuchen, weil sie ihn am Abend zuvor be-
stellt, und eine Brioche, weil es für uns der an-
gemessene Zeitpunkt war, sie von uns aus zum
Mahle beizusteuern.11 

Jedes einzelne Element, das Françoise hinzufügt,
ist etwas Besonderes, das sich von den anderen
unterscheidet, etwas Besonderes aber auch, weil
es  jeweils  aus  einer  eigenen  Begründung  oder
Motivation heraus hinzugefügt wird. Zur Vollen-
dung aber kommen die Besonderheiten erst dann,
wenn sie einer bestimmten Person gelten und sie
damit als einen ganz besonderen Menschen her-
ausstellen.  Und  nach  alledem  wurde  uns  auch
noch, eigens für uns hergestellt, aber noch spezi-
eller meinem Vater zugedacht, der sie besonders
liebte,  der  Inspiration von Françoise  entsprun-
gen, von ihr als persönliche Aufmerksamkeit dar-
gebracht, eine Schokoladencreme gereicht, flüch-
tig und leicht wie eine Gelegenheitsdichtung, auf
die sie aber gleichwohl ihr gesamtes Können ver-

11 A.a.O., Band 1, S. 98f.

12



wendet hatte.12 Und so verwandelt die Haushälte-
rin Françoise eine Mahlzeit durchs Hinzufügen in
ein Kunstwerk, das jedes mal eine Uraufführung
ist.  Wer etwas  davon  nicht  gekostet  hätte  mit
den  Worten:  ‚Ich  bin  fertig,  ich  habe  keinen
Hunger mehr‘, wäre auf der Stelle in die Reihen
jener Rohlinge hinabgesunken, die bei dem Ge-
schenk, das ein Künstler ihnen macht, auf das
Gewicht  und  das  Material  schauen,  während
doch nur der Geist und die Signatur das Ent-
scheidende  sind.  Auch  wenn  man nur  das  ge-
ringste davon auf dem Teller ließ, hätte das eine
gleiche  Unhöflichkeit  bedeutet,  wie  wenn  man
sich vor der Beendigung eines Stückes unter den
Augen des Komponisten erhebt.13 

So  wie  Françoise  den  Mahlzeiten  etwas  hinzu-
fügt, so fügt auch die in der Jugend des Erzäh-
lers so genannte „Dame in Rosa“, die Halbwelt-
dame Odette, die später von Swann geliebt und
geheiratet und die Mutter von Gilberte, der ers-
ten Liebe des Erzählers, wird, einer Situation et-
was hinzu, das niemand anders so bewerkstelli-
gen  könnte.  Der  Erzähler  trifft  als  Junge  von
vielleicht zehn Jahren Odette bei seinem Großon-
kel Adolphe. Diesem ist das nicht besonders an-
genehm, zumal Odette dem jungen Erzähler ihre
Aufmerksamkeit schenkt. Sie ist dem Vater des

12 A.a.O., S. 99.
13 Ebd.
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Erzählers bereits einmal kurz begegnet und sagt
zu ihrem Gastgeber Adolphe, dass der Vater des
kleinen Jungen bei der Begegnung sehr charmant
und liebenswürdig gewesen sei. Der Erzähler weiß
aber sehr genau, dass das so nicht stimmen kann,
dass sein Vater zurückhaltend, kalt, auch brüsk,
und  eben  selten  liebenswürdig  ist,  schon  gar
nicht gegenüber Odette,  die er ablehnt. Odette
aber wiederholt ihrerseits die Zurückweisung und
Kälte nicht, sondern verwandelt sie in ihrer Äu-
ßerung, so wie sie das immer macht, wenn sie in
das  plumpe Leben von reichen Männern etwas
wie  kostbare  Edelsteine  einlässt.  Ein  solcher
Edelstein  ist  nun auch die  veränderte  Schilde-
rung der Begegnung mit  dem Vater gegenüber
Adolphe.  Odette  hatte  eine  belanglose  Bemer-
kung meines Vaters mit zarten Gefühlen durch-
setzt, ihr eine elegante Form und Bedeutung ge-
geben,  und  nachdem  sie  einen  ihrer  Blicke
schönsten  Wassers,  in  dem  sich  Demut  und
Dankbarkeit spiegelten, wie ein Juwel in sie ein-
gefügt hatte, reichte sie sie ihm als einen künst-
lerischen Wertgegenstand zurück, als etwas, was
nun wirklich ‚charmant‘ geworden war.14 

Wie Françoise in ihrer Küche ist Odette in ihren
Beziehungen in der Lage, aus etwas Belanglosem
ein Kunstwerk zu machen, indem sie einer kalten
und brüsken Bemerkung des Vaters ihre Gefühle
14 A.a.O., S. 108.
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hinzufügt und sie dann mit ihrem Blick noch ver-
edelt.  Adolphe  jedoch,  vermutlich  der  aktuelle
Liebhaber Odettes, hat für dieses kommunikative
Meisterstück  rettender  Liebe  seinerseits  keinen
Blick. 

Ich füge noch die kleine gelbe Mauerecke hinzu.
Der vom Erzähler verehrte Schriftsteller Bergotte
erleidet beim Besuch einer Ausstellung vor Ver-
meers  Ansicht von Delft einen Schlaganfall, der
zum Tod führt. Beim Blick auf das Bild sagt er
noch: So hätte ich schreiben sollen … Meine letz-
ten Bücher sind zu trocken, ich hätte mehr Farbe
daran wenden, meine Sprache in sich selbst so
kostbar  machen  sollen,  wie  diese  kleine  gelbe
Mauerecke es ist.15 Zu seinen letzten Worten ge-
hören diese: Kleine gelbe Mauerecke unter einem
Dachvorsprung,  kleine  gelbe  Mauerecke.16 Diese
kleine gelbe Mauerecke gibt es jedoch auf Ver-
meers  Bild  gar  nicht.  Proust  hat  durch seinen
Erzähler  diese  Ecke  hinzugefügt,  und  der  Sinn
dieses  Hinzufügens  steckt  in  den  Worten  des
sterbenden  Schriftstellers.  Nur  durchs  Hinzufü-
gen sprachlicher Farben hätte seine Sprache je-
nen Grad von Unverwechselbarkeit erreicht, der
einem vollkommenen Kunstwerk angemessen ist.

15 A.a.O., Band 9, S. 2999.
16 Ebd.

15



An den vier Beispielen zeigt sich,  was mit der
Idee des Hinzufügens gemeint ist: Das Hinzufü-
gen  macht  aus  etwas  Alltäglichem  weit  mehr
noch als  eine  Besonderheit,  es  macht  aus  dem
Leben ein Kunstwerk.  Darin  offenbart  sich die
Grundidee: Das Kunstwerk ist das eigene Leben,
das eigene Leben ist das Kunstwerk, wofern es
gelingt, das Besondere hinzuzufügen. Die vollen-
dete Suche nach der verlorenen Zeit, die wieder-
gefundene Zeit in jenem Buch, das der Erzähler
schreibt, kann daher niemals aus der Schilderung
von objektiven Tatsachen bestehen,  sondern es
erweckt  das  Vergessene  durchs  Hinzufügen  zu
dem unverwechselbaren, unvergleichlichen Leben,
das es gewesen ist. Ebenso sehr wie das Hinzufü-
gen jene Geste ist, die Vollkommenheit erst be-
wirkt, ist sie eine Geste der Bescheidenheit. Denn
das Hinzufügen setzt etwas Bestehendes voraus,
sei es eine Mahlzeit, eine Unterredung, ein Bild,
einen Text. Hinzufügen ist also kein vorausset-
zungsloses  Tun,  sondern  nimmt  und  verändert
das Gegebene, das damit eine elementare Wert-
schätzung erfährt und gibt ihm einen subjektiven
Akzent. Dieser Akzent erweist sich allerdings als
durchaus notwendig, denn dem Gegebenen eignet
zwar die Würde des Daseins, es fehlt ihm aber
das unverwechselbar Besondere, durch das allein
es ein Kunstwerk wird. So ist für den Erzähler
(und für Proust) das Leben in all seinen Gestal-
ten  und Gewordenheiten das  Material,  auf  das
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ein  Künstler  angewiesen  ist  und  das  er  durch
Hinzufügen schöpferisch bearbeitet, um aus ihm
das  Leben  zu  schaffen,  das  es  Wert  ist,  ein
Kunstwerk zu heißen.

Wenn wir den Gedanken des Hinzufügens auf un-
seren Umgang mit  der  Bibel  beziehen,  machen
wir uns klar, dass wir uns im Prinzip ähnlich wie
im ersten Beispiel des Erzählers auf die Literatur
anderer Autoren stützen. Diese Literatur aber ist
an sich noch nicht unser Leben. Wenn wir jedoch
von diesem Buch einen religiösen Gebrauch ma-
chen, geht es um unser Leben. Wir lesen es ja
zur eigenen Auferbauung und für unser Seelen-
heil. Geht es uns dann so wie jenem traurigen Li-
teraturfreund, von dem Prousts Erzähler berich-
tet? Was passiert, wenn uns ein biblischer Text
anrührt?  Genießen  wir  dann  ein  anderes  Be-
wusstsein oder einen anderen Geist, den der Bi-
bel? Wo sind wir dann selbst, wo ist unser eige-
nes Leben? Müssen wir uns also ebenfalls hinzu-
fügen, und wie könnte das geschehen? Nach al-
lem, was wir über das Hinzufügen erfahren ha-
ben, würde am Ende ein weiterer, eben unser ei-
gener,  besonderer,  nicht  zwingend  schriftlicher,
sondern  auch  in  vielen  Formen  lebbarer  Text
entstehen. Er würde, ohne den Einfluss des ande-
ren verleugnen zu müssen, die mühevolle Suche
nach dem, was  wir  wirklich sind,  was  wirklich
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existiert  hat,  was  ungekannt  in  uns  ruht,  zu
Ende bringen. 

Bei der ungeheuren Vielfalt der Texte in der Bi-
bel  wird  unsere  Freude  daran  oder  unser  Be-
rührtsein von ihnen sehr unterschiedlich sein. Ei-
nige sind uns fremd, andere finden in uns ein wa-
ches  Publikum,  das  kaum  genug  bekommen
kann. Doch kommen wir mit ihnen zu unserem
Leben? Die Frage ist berechtigt für ein Buch wie
die  Bibel,  die  einen außerordentlich hohen An-
spruch  an  uns,  ja  sogar  das  Versprechen,  mit
Gottes Wort unser Leben zu steuern, verkörpert:
Wann und wie geht es um unser Leben, das noch
unerkannt  in  uns  ruht?  Falls  wir  der  Ansicht
sind, dass wir uns gut genug kennen, können wir
natürlich die Schönheit biblischer Sprache genie-
ßen. Doch scheint, wenn man einmal den Proust-
schen Gedanken ernst nimmt, die Aufgabe, uns
selbst  zu entdecken,  keineswegs  trivial  zu sein.
Allein  schon  die  notwendige  Prüfung,  ob  man
vielleicht wieder konventionell oder in Klischees
gedacht hat, dürfte anspruchsvoll sein. Vermut-
lich werden wir auch, je nachdem, wie ein Bibel-
text uns gefällt, vor unterschiedlichen Abschnit-
ten unseres Lebens stehen. Dann aber, nachdem
wir den Bibeltext verstanden haben, nachdem er
uns erfreut oder getröstet hat, dann erst würde
die Arbeit für uns und an uns selbst beginnen,
und sie ist ganz gewiss nicht an einem Tage ab-
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zuschließen.  Sich  selbst  zur  Bibel  hinzufügen
könnte die Lebensaufgabe werden, deren Bearbei-
tung und Erfüllung uns unser wirkliches Leben
(das aus traurigen Erfahrungen ebenso wie aus
schönen  Begegnungen  der  Liebe  und  natürlich
auch aus raffinierten Mahlzeiten besteht) zurück-
bringt.
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Auf der Treppe

Als ich vielleicht 10 oder 12 Jahre alt war, nahm
mein Vater  mich einmal  zu  einer  Besprechung
mit  zu  Menschen,  die  er  kannte,  aber  die  ich
kaum  kannte.  Die  Unterredung  fand  im  Haus
dieser Leute statt. Sie hatten zwei Kinder unge-
fähr  in  meinem  Alter,  die  ich  ebenfalls  wenig
kannte.  Spielkameraden  waren  sie  nicht,  denn
dazu wohnten sie um wenige hundert Meter zu
weit weg von unserem Haus. Klassenkameraden
waren sie ebenfalls nicht, einer ging in eine Par-
allelklasse, der andere war schon in einer höheren
Klasse.  Die Erwachsenen, die sich zu ihrer Be-
sprechung in das Wohnzimmer begeben wollten,
sagten  zu  mir:  Geh  die  Treppe  hoch,  da  sind
Martin und Peter, die spielen in ihrem Zimmer,
da  kannst  Du  mitspielen.  Die  Wohnzimmertür
fiel zu. Ich ging die Stufen hoch, blieb aber auf
halber  Treppe  stehen.  Ich  zögerte.  Ich  traute
mich nicht, weiterzugehen. Dann setzte ich mich
auf die Treppe und saß dort lange. In dieser gan-
zen Zeit, die mir wie eine Unendlichkeit verrin-
nender  Minuten  vorkam,  hörte  ich  die  beiden
Kinder in dem angrenzenden Obergeschoss spie-
len. Ich hatte keinen Mut, an die Tür zu klopfen
oder gar in ihr Zimmer einzutreten. Ich ging eini-
ge Male ein paar Stufen nach oben, weil ich mich
entschlossen hatte, nun doch einzutreten. Sofort
gab ich den Entschluss wieder auf, und ging die
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paar Stufen wieder hinunter. Ich fürchtete auch,
dass von oben ein Kind aus dem Zimmer käme
und mich sähe. Ich wollte dann sagen, wer ich
bin und dass mein Vater gerade gekommen sei
und mit ihren Eltern etwas zu besprechen hatte
und ich deswegen warten sollte und dies bei ih-
nen tun sollte und just gerade auf dem Weg sei.
Ungefähr so alles das und in aller Umständlich-
keit, was ich hätte auch sagen können, wenn ich
direkt  in  das  Zimmer  gegangen  wäre.  Ich  war
sehr einsam und wusste nicht, was ich tun sollte,
ein  Gefangener  auf  offener  Treppe.  Ich  hatte
Angst,  und sie  wurde  immer  stärker,  eine  Tür
würde sich öffnen, und ebenso lange und immer
mehr habe ich mich geschämt, weil ich zum Weg
nach oben keinen Mut hatte. Es nützte mir auch
nichts, dass die Treppe derjenigen glich, die ich
aus meinem Hause kannte  (die Treppen waren
alle gleich eng in jenen Halbhäusern kleinbürger-
lichen, immer etwas traurigen, weil schon baulich
so begrenzten Glücks mit zwei Stockwerken, die
in der Gegend üblich waren), denn anders als zu
Hause, wo sie mir wie ein Rohr war, durch das
ich mich ohne Gefahr und Rücksicht auf Gegen-
verkehr schnell nach oben oder unten befördern
konnte, wurde sie mir in diesem Hause zu einem
Gefängnis, das mich festhielt.

Endlich ging unten die Wohnzimmertür wieder
auf. Erleichtert ging ich die Treppe hinunter und
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hoffte, dass niemand etwas merken würde. Mein
Vater erschien, fragte, wie das Spielen war. Ich
wich aus und log etwas, als ich sagte: Ganz gut.
Ich war froh, das Haus endlich verlassen zu kön-
nen.

Ich habe mit meinem Vater niemals über diese
Erfahrung und meine Scham, meine Angst und
meine Feigheit gesprochen. Ich war damals über-
zeugt, dass er sagen würde, was hast Du denn,
sei doch nicht so schüchtern. Ich wusste, dass er
meine innere Realität nicht verstanden hätte. Er
hätte nicht verstanden, dass er mich in eine Situ-
ation gebracht hat, die mir peinlich war. Er hät-
te das wahrscheinlich gar nicht gewollt. Er war
es ja auch nicht alleine, denn alle Erwachsenen
spielten zusammen, um ihre Interessen zu verfol-
gen. Auch die Eltern von Martin und Peter wa-
ren nicht auf den Gedanken gekommen, mich bei
ihren Kindern einzuführen.

Es scheint, dass die Erwachsenen, die unsere El-
tern waren, wenig von der Welt ihrer Kinder ver-
standen. Sie hatten keine Ahnung, wie kompli-
ziert es sein kann, wenn Kinder sich aneinander
annähern. Sie wussten nicht, was Kinder fühlen,
wie fremd sich Kinder voreinander fühlen kön-
nen. 
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Eine solche Szene hat sich nicht wiederholt, äu-
ßerlich jedenfalls nicht. In meinem Kinder-Inne-
ren hat sie sich oft wiederholt.  Denn hier liegt
wohl der Grund, dass ich mich, solange ich Kind
war,  kaum  je  vom  Vater  verstanden  gefühlt
habe. Die Not seines Kindes, das in einem unbe-
kannten  Haus  abgestellt  wird,  war  ihm fremd.
Eines wusste ich aber auch, dass nämlich meine
Angst genau das war, was mein Vater eben nicht
bei mir sehen wollte. Ich habe mich den anderen
äußerlich nicht gezeigt, ihm aber innerlich nicht.
Auf der Treppe gefangen, wollte ich unsichtbar
sein. Glücklicherweise war er zu sehr mit seinen
Sachen beschäftigt, um sich näher für all das zu
interessieren. 

Früh fühlte ich mich also von meinem Vater ge-
trennt,  war er mir fremd wie ich ihm. Damals
kam die Traurigkeit in mich hinein. Denn es war
traurig,  dass  er  mich auf  die  Treppe geschickt
hatte, es war schamvoll, auf der Treppe gefangen
zu sein, es war traurig, dass ich seinen lediglich
zu  vermutenden  Ansprüchen  nicht  genügen
konnte. Mir ging es besser, wenn er mich nicht
sah. Und doch war ich froh, als er mich erlöste.

Im Laufe  der  Jahre  verändert  sich die  Erinne-
rung und man wird ein anderer Mensch, dem die
früheren Hemmungen fremd geworden sind. Den-
noch empfand ich lange Jahre, wenn ich in einem

24



unbekannten Gebäude war und in irgendein Zim-
mer  gehen  musste,  eine  kaum merkliche  Hem-
mung beim Anklopfen, die sich entweder in einer
etwas  zu geringen Lautstärke des  Klopfens  be-
merkbar machte, oder aber im Gegenteil  darin,
dass ich zu laut klopfte. In dieser Hemmung und
in dem Impuls,  sie  sofort  in einem lauten Ge-
räusch zum Schweigen zu bringen,  meldet  sich
die Erinnerung an diese Kindheitserfahrung. Da
das Alte, so wie es gewesen ist, mit der Zeit ver-
gangen ist und den Erwachsenen nicht mehr hin-
dert, erinnert nur der hin und wieder nicht voll-
kommen elegante Umgang mit einer durch eine
Tür versperrten Schwelle an seine frühe Traurig-
keit. 

Heute, als älter gewordener Mensch, erinnere ich
mich auch noch an etwas Anderes. Dem, was ich
damals erlebt habe, kann ich etwas hinzufügen.
Auf  der  Treppe  begann  auch  meine  Autarkie.
Denn das Kind übersteht ganz alleine eine Situa-
tion, die es sich zwar nicht selber ausgesucht hat
und die es als sehr unangenehm empfindet, die es
jedoch auch überlebt hat, ohne dass andere dabei
beteiligt  waren  als  Helfende  oder  Verstehende.
Dieses Kind braucht den Vater nicht mehr. Noch
glaubt es zwar, da er ja noch da ist,  lügen zu
müssen. Doch dieses Lügen schützt es davor, das,
was es geschafft hat und zu jenem Zeitpunkt sel-
ber noch gar nicht verstehen kann, zu offenbaren
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und  dem  Unverständnis  auszusetzen.  Es  kann
sich durch die Unwahrheit schützen und im Ver-
borgenen  halten,  was  es  als  nicht  zeigenswert
empfindet und findet die Wahrheit, dass es ande-
re  ohnehin  nicht  interessiert,  denn  sie  sehen
nicht, was geschehen ist. 

So ist damals auch der Grundstein gelegt worden
für eine Burg, die streng bewacht ist und nicht
erobert werden kann. Man kann mit ihr gut le-
ben, es besteht ein reger Austausch mit der Um-
gebung. Und es ist natürlich nicht ausgeschlos-
sen, dass jemand Zutritt erhält zu dieser Burg,
wenn er vielleicht dort einziehen möchte oder et-
was über das Leben im Inneren wissen möchte.
Er muss aber eine genaue Prüfung seines Anlie-
gens und seiner Vertrauenswürdigkeit bestehen. 

Wie alle Burgen wird auch sie irgendwann eine
lebende oder tote Ruine sein. Dann ist der Zu-
gang einfach,  weil  niemand mehr Wache steht.
Doch man betritt eine Ruine, nicht eine Burg. Es
braucht eigene Erinnerungen, wenn man als Be-
sucher der Ruine sich vorstellen möchte, wie das
Leben innerhalb der Burg ausgesehen hat.
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Die Moral von der Geschicht‘

lautet in dem Gedicht von Wilhelm Busch, das
die Redewendung hervorgebracht hat: Bad‘ zwei
in  einer  Wanne  nicht.  Das  Experiment,  zwei
Jungen am Samstagabend in eine Badewanne zu
stecken,  endet  mit  einer  umgestürzten  Wanne
und  in  Prügelei  und  Chaos,  die  in  Reime  ge-
bracht zur Schlusswendung führen. So wird glei-
chermaßen der untaugliche Versuch der braven
Lene, Zeit und Wasser zu sparen, ad absurdum
geführt wie auch das Thema Moral seiner humor-
losen Ernsthaftigkeit entledigt. Doch in sich läuft
die gereimte Geschichte tatsächlich auf eine Art
Handlungsempfehlung  hinaus.  Man  weiß  nun,
was man besser nicht tun sollte.

Eine gänzlich andere Art zu sprechen, auch eine
gänzlich andere Art von Literatur, führt ebenfalls
oft auf eine moralische Ebene. Ich habe festge-
stellt,  dass  ich als  Prediger  kaum in  der  Lage
bin, etwas zu erzählen, ohne es moralisch zu be-
urteilen oder zu bewerten. Selbst außerhalb die-
ser Rolle legen sich mir oft Bewertungen nahe,
die ich kaum in der Lage bin zu vermeiden. Was
führt dazu, dass ich einem moralischen Diskurs
verhaftet bin?

Es wird daran liegen, dass ich in einer morali-
schen Welt, vor allem auch in einer literarisch-

27



moralischen  Welt  lebe  und  diese  Welt  zudem
noch bebauen und bewahren soll. Die Bibel, auf
die ich mich beziehe, dokumentiert einen sehr ho-
hen Anspruch an die Lebensführung. Darin un-
terscheidet sie sich von der nichtbiblischen, heid-
nischen Antike und Moderne, die genau an dieser
Stelle in ein kritisches Licht geraten. Der hohe
Anspruch spiegelt sich in der allenthalben greif-
baren Polemik gegen die anderen Götter und an-
dere religiöse Praktiken. Im Ursprung aber diente
der Anspruch lediglich dazu, die von Gott als gut
gegebene Welt (das Paradies) zu bewahren, be-
saß  also  lediglich  eine  nachrangige  Konservie-
rungs- und Schutzaufgabe. Nun trat jedoch etwas
ein, was Gott so nicht gewollt hatte. Die Men-
schen genügten dem Anspruch nicht und muss-
ten das Paradies verlassen. Jetzt funktioniert der
Anspruch  in  einem  anderen  Modus.  Praktisch
wird er unterhalten durch die mit der Idee des ei-
nen Gottes gesetzten Beobachtung und Selbstbe-
obachtung. Gesetze und Gebote, die der Steue-
rung der Triebe und Bedürfnisse für ein gedeihli-
ches Zusammenleben dienen, werden in das Le-
ben der Menschen eingeprägt, wobei gesellschaft-
lich  generierte  Unterschiede  keine  Geltung  ha-
ben, da vor diesem Gott alle gleich sind. In der
gefallenen Welt der Sünde gerät die vorgängige
gute Schöpfung Gottes leicht aus dem Blick, ist
der  ursprüngliche  Grund  des  Anspruchs  also
nicht mehr im Bewusstsein. Damit setzt sich ein
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autonomer Kreislauf in Gang, der zu Steigerun-
gen  auf  beiden  Seiten  führt.  Die  Sünde  legiti-
miert den Anspruch. Er kann überhaupt nur so
hoch sein, weil die Sünde so tief verankert ist. Je
höher  wiederum  der  Anspruch,  desto  schneller
kommt es zur Sünde. Gleichsam auf der Rücksei-
te dieses Kreislaufs erscheint das Phänomen des
Schuldbewusstseins.  Dessen  Abwehr  führt  wie-
derum zur Selbstgerechtigkeit,  einer  Auffassung
von Moral, die sich selbst für besser hält als an-
dere Menschen und die Quelle aller Beurteilun-
gen und Bewertungen ist. Das ist innerhalb die-
ses  Kreislaufs  kaum zu vermeiden und beinahe
von Anfang an gegeben, angetrieben durch den
polemischen Gestus vieler Teile der Bibel, in der
freilich auch die Selbstgerechtigkeit gesehen und
verurteilt wird.

Diese  Welt  formt  mein  Bewusstsein  und  hat
mein Gewissen hervorgebracht, sodass ich bis in
die  feinsten  Verästelungen  der  Empfindungen
wahrscheinlich lebenslang moralisch reagiere und
beurteile, auch wenn ich mir diese Vorgänge be-
wusst halte. Wenn ich predige, bewege ich mich
in einem moralischen Universum. Kaum ein Hö-
rer  wird  daher  den  Inhalt  einer  Predigt  ganz
ohne  moralischen Duktus  wiedergeben,  zum ei-
nen, weil das Moralische sowohl in der Predigt
als auch in deren Vorlage enthalten sein kann,
zum anderen,  weil  er es  schlicht erwartet,  und
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dann muss der Prediger es nicht einmal wirklich
so gesagt haben. Pfarrer sprechen also immer von
dem, was wir tun sollen und die Bischöfe fordern
ein Umdenken; beides ist moralisch.

Obwohl ein Gottesdienst oder eine Messe grund-
sätzlich eine durch Christus vermittelte Feier des
Lebens  darstellt,  in  der  das  verlorene  Paradies
wieder aufleuchtet, werden sie faktisch, in dem,
was man hört, von der Moral  festgehalten und
wohl oft auch überformt, im Extremfall auch von
Gottes Zuwendung abgetrennt.

Könnten wir denn nichtmoralisch predigen, also
gewissermaßen aus dieser moralischen Welt ent-
kommen?

Nichtmoralisch heißt nicht unmoralisch. Das un-
moralische Reden verneint die Moral, treibt mit
ihr seinen Spott (das antike und moderne Hei-
dentum ist  hier  mindestens  genauso  polemisch
wie umgekehrt die Bibel), wohingegen das nicht-
moralische Reden die Moral gelten lässt und sie
lediglich beobachtet und beschreibt.

Anders als das moralische und unmoralische ist
das nichtmoralische Reden und Schreiben aller-
dings  grundsätzlich  unpolemisch.  Denn  es  wird
vornehmlich erzählt und dargestellt, was sich er-
eignet, wie man etwas erlebt und empfindet, wie
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sich  etwas  entwickelt,  wie  erkannt  wird  und
nicht erkannt wird, ohne dass es beurteilt wird.
Das verwechselt man oft mit fehlender Moral. So
hat man etwa Marcel Proust fälschlicherweise ei-
nen unmoralischen Schriftsteller genannt, obwohl
er keineswegs etwa im landläufigen Sinne unmo-
ralische Passagen schrieb, sondern weil er erzähl-
te, ohne es moralisch zu bewerten, und morali-
sche Bewertungen höchstens als erzählte in sei-
nen Figuren unterbrachte.

Nichtmoralisches  Reden  bezieht  sich,  wie  auch
moralisches Reden, auf die in großen Teilen als
unmoralisch  gesehene  Welt.  Beide  Redeweisen
sind sich näher, als man denkt. Nichtmoralisches
Reden oder Schreiben wird durchaus das Unmo-
ralische aufspüren, erkennen, darstellen, und dar-
in oft eine Trauer über die Situationen erkennen
lassen. Es wird, wie beispielsweise das erzähleri-
sche Werk Prousts, ein Buch der Liebe zu den
Menschen sein, ohne sie zu verurteilen17.

17 Nur anmerkungsweise sei hier eingegangen auf die
sowohl von Heiden, Humanisten als auch Christen
immer wieder vorgetragene Behauptung, das soge-
nannte  Alte  Testament  sei  wegen  der  häufigen
auch von Gott ausgehenden Gewalt unmoralisch.
Tatsächlich spiegeln die Texte antike Gewaltwirk-
lichkeit, die uns moderne Moralisten immer noch
zu schockieren vermag. Eine unpolemische Annä-
herung nimmt aber  wahr,  dass  das Erzählte auf
verschiedenen Ebenen und in verschiedenen Teilen
moralisch  bewertet  und  polemisch  angegriffen
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Moralisches und nichtmoralisches Sprechen bezie-
hen sich auf dieselbe Wirklichkeit. Während aber
ein Roman diese Wirklichkeit beschreibend inter-
pretiert, wird eine Predigt ohne Urteil über die
Wirklichkeit kaum auskommen. Ohne jeden mo-
ralischen Einschlag wird es keine Predigt geben
können. Man kann auch nicht einfach eine Pre-
digt mit erzählerischen Elementen mischen, denn
zu leicht entsteht daraus ein moralisches Erzäh-
len, das in der Form der christlichen Literatur
moralische Geschichten hervorbringt,  die,  wenn
man sie liest, einem unmittelbar mitteilen, dass
sie nicht funktionieren. Sie tun in Worten, was
Broschüren der Zeugen Jehovas in Bildern tun.
Man kann moralisch urteilen, aber nicht mora-
lisch erzählen, weil die Wirklichkeit nicht morali-
schen Gesetzen folgt.

Man  sieht,  dass  die  Schwierigkeiten,  sich  dem
nichtmoralischen Verstehen anzunähern und von
ihm zu profitieren, nicht gering sind.

Man muss sich vor allem anderen immer wieder
deutlich  machen,  dass  im  religiös-theologischen
Rahmen das Moralische nur ein Teil, und nicht

wird, und zwar zum Teil von Gott, zum Teil von
seinen Agenten wie etwa den Propheten. Nirgend-
wo wird die Gewalt als solche gefeiert. Wir haben
hier eine moralisch-nichtmoralische Mischwelt vor
uns, die auf die Korrektur der unmoralischen Welt
abzielt.
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einmal  der  wichtigste  Teil  einer  Predigt  sein
kann. Das Evangelium, das sich letztlich auf die
Schöpfung  Gottes  zurückbezieht18,  ist  die  Bot-
schaft davon,  dass das Leben ein Wunder und
ein Geschenk Gottes ist, deren wir teilhaftig wer-
den, auch wenn wir uns ihrer gerade nicht wür-
dig  erweisen.  Das  Moralische  in  der  Form der
göttlichen Gebote ist in der Formel vom einen
Wort Gottes in zwei Gestalten dem Evangelium
zugeordnet worden. Doch in einer jahrhunderte-
langen Praxis  sind der göttliche  Anspruch und
die  konventionelle  Moral  amalgamiert  worden.
Sie wieder zu trennen, ist beinahe unmöglich, ob-
wohl die Formeln dazu bereitstehen.

Auch  verdecken  tausendjährige  Lesegewohnhei-
ten  in  der  Predigtvorlage  Bibel  die  frohe  Bot-
schaft. Wer hört noch in den ersten Worten, die
Gott an den gerade erschaffenen Menschen rich-
tet, dass diesem etwas erlaubt und gegeben wird?
Von allen Bäumen im Garten darfst du essen.
Als Kern des Ganzen wird in der Regel der fol-
gende,  zweite  Satz  wahrgenommen:  Nur  vom
Baum  der  Erkenntnis  des  Guten  und  Bösen
darfst  du nicht  essen. Das  scheint  Religion  zu
sein:  Gott  verbietet.  Das  ist  aber  nicht  wahr.
18 Vgl.  Evangelisches  Gesangbuch,  27  (Lobt  Gott,

ihr Christen alle gleich), 6: „Heut schließt er wie-
der auf die Tür zum schönen Paradeis; der Cherub
steht  nicht  mehr  dafür.  Gott  sei  Lob,  Ehr  und
Preis.“
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Gott gibt  und schenkt,  angefangen vom Leben
selbst bis hin zur Umwelt des Lebens.

Weiterhin wird das Gute, das von Gott kommt,
in der Bibel  keineswegs immer klar  nichtmora-
lisch ausgedrückt.  Ich  lese:  Fürchte  dich nicht.
Das  ist  sprachlich  ein  Imperativ,  somit  eine
Handlungs-  oder  sogar  Gefühlsanweisung,  die
nahe an einer Norm ist,  obwohl sie semantisch
etwas Nichtnormatives transportiert. Ich könnte
in diesen und ähnlichen Fällen die  Ambiguität
vermeiden, wenn ich sagen würde: Ich bin da. Es
wird alles gut. Doch selbst wenn es mir gelungen
ist, das unter dem Imperativ versteckte Empfan-
gen oder die Zusage zu formulieren,  mache ich
mir den Erfolg in den meisten Fällen selber wie-
der zunichte. Denn ich halte das Niveau nicht,
sondern versuche, die Summe des Ganzen in eine
Empfehlung  zu  gießen,  etwa  der  Art:  Deshalb
lasst uns auf Gott vertrauen. Ich spiele das, was
man bekommt, in eine menschliche Handlungsop-
tion  hinüber.  Das  funktioniert,  weil  es  uns  als
Verantwortliche  anspricht,  und  auch  psycholo-
gisch scheint es so zu sein, dass wir uns umso
wohler  fühlen,  je  mehr Handlungsmöglichkeiten
wir sehen.

Nun ist der entscheidende Punkt bereits genannt
worden:  Gott  beginnt,  indem  er  schenkt.  Ich
kann nichts tun, außer zu empfangen. An diesem
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Punkt bin ich ein Kind. Ich will aber vielleicht
gar  nicht  daran  erinnert  werden,  dass  ich  ein
Kind war und womöglich bleibe. Darum tun sich
Erwachsene oft damit schwer, etwas zu empfan-
gen, denn das reine Geschenk ist verbunden mit
einem überwundenen Status.  Um diese Abwehr
zu reflektieren und zu überwinden, könnten wir
uns darin üben,  uns bei  der Lektüre der Bibel
selber hinzufügen. Damit meine ich eine auf das
eigene  Leben  bezogene  Lektüre.  Alles,  was  ich
lese  ebenso  wie  alles,  was  ich  schreibe,  ginge
durch  mich,  mein  Leben,  meine  Erinnerungen
hindurch. Ich würde in einem unter Umständen
längeren  Erinnerungsprozess  darauf  kommen,
dass das, was die Bibel an froher Botschaft ent-
hält, mich als ein Kind anspricht, das ich einmal
gewesen bin und das in mir auch wieder aufer-
weckt werden kann. Solches Lesen würde immer
auch Lesen in meinem Leben sein und die Erin-
nerung daran aufleben lassen, wie es war, als die
Mutter mir ihre frohe Botschaft verkündete: Ich
bin da. Komm in meine Arme.  Wenn wir dann
im  Übergang  zum Moralischen  die  Trauer  des
Erwachsenen  über  die  verlorene  und  die  fort-
schreitende  Zeit  empfinden,  könnte  das  kleine
Kind leben und uns die Erinnerung daran, wie es
am Anfang war, wiederfinden lassen.

Jedes  Hinzufügen  bringt  diesen  Moment  der
Trauer mit,  die auf  dem Verblassen des  Kind-
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seins (also des Paradieses) beruht, und die Folge
wäre, dass das Leiden unter diesem Verlust seine
Spur in allem hinterlassen würde, was zu erzäh-
len  wäre.  Es  fällt  ja  schwer,  mich  einem  An-
spruch  gegenüberzusehen,  und ich  habe  darum
zu kämpfen, meine inneren Ansprüche mit denen
äußerer Instanzen abzugleichen und dabei  mich
vor allem daran zu erinnern, dass die Ansprüche
nicht alles im Leben sind. Sie sind es nur dann,
wenn  etwas  fehlt,  und  das,  was  fehlt,  ist  das
Gute,  das  mir  entgegenkommt,  die  Sonne,  die
mir scheint, der Mensch, der mich liebhat.

Mit einer solchen Lektüre wären wir auch bereits
einen Schritt näher an das nichtmoralische Er-
zählen herangekommen. Das propagiert ja nicht
die Moral, sondern erzählt, wenn die eigene Ge-
schichte es hergibt, wie das mit der Moral und
den Geboten so geht im Leben, wie sich das Mo-
ralische zu einem mich selbst und andere bedro-
henden Monster  aufbläht  und in dem Moment
wieder verschwindet, wenn die Mutter ans Bett
tritt  und dem Kind einen Gutenachtkuss  gibt,
der der Segen für die Nacht ist. Gegenstand der
nichtmoralischen  Erzählung  sind  also  die  er-
forschten und gedanklich erarbeiteten Erinnerun-
gen, die eine Spur davon aufzeichnen, dass wir
uns nicht selber das Leben gegeben haben. Diese
Spur führt uns zu jener Zuwendung und Liebe,
die  wir  uns  nicht  anders  erklären  können  als
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durch einen guten Gott gemacht. Solange wir im
Strahlungsbereich dieses Ortes bleiben, sind wir
jenseits der Moral, weil uns nichts fehlt.

Die  gut  gemeinten  Mischungen  von  Gnade,
Evangelium,  Geboten,  Moral  und  Normen,  die
wir sonntags in einer durchschnittlichen Predigt
hören  oder  anbieten,  führen  letztlich  zu  einem
Chaos wie bei der Vorabendmesse, dem Bad am
Samstagabend. Der Moral, die Wilhelm Busch an
dieser Stelle formuliert, brauche ich nichts hinzu-
zufügen.
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Angelus movens

Ich bin immer etwas traurig, wenn ich die Ge-
schichte von der Heilung des Lahmen am Teich
Betesda im Johannesevangelium lese.  Denn ich
finde  es  bedauerlich,  dass  der  Engel,  der  das
Wasser  des  Teichs  bewegt,  aus  dem Text ent-
fernt wurde19. Die Absicht dahinter, die übrigens
völlig  mit  der  Position  Jesu  in der  Geschichte
übereinstimmt, ist mir natürlich klar. Die blin-
den,  lahmen  und  verkrüppelten  Menschen,  die
sich um den Wunderteich gelagert haben,  war-
ten.  Sie  warten  darauf,  dass  das  stille  Wasser
sich bewegt; und in manchen alten Texten ist es
eben ein Engel, der von Zeit zu Zeit, aber wohl
überraschend, kommt und das Wasser in Bewe-
gung bringt. Dann müssen sich die Kranken beei-
len,  denn nur wer zuerst hineinsteigt,  wird ge-
sund. Eine solche Geschichte kann in der christli-
chen Bibel nicht durchgehen, weil sie eine magi-
sche  Komponente  hat  und weil  sie  ohne  einen
Konkurrenzkampf  unter  den  Kranken  nicht
denkbar  ist.  Beide  Faktoren  werden  eliminiert
beziehungsweise  durch  Jesus  sinnlos  gemacht.
Jetzt zeigt die Geschichte, dass der Teich nicht
gebraucht  wird,  ein  Engel  ohnehin  nicht,  und
dass durch den Glauben an Jesus die Heilung zu
erlangen ist.  Wer  nun noch an den magischen

19 Johannes 5, 3-4 nur bei späteren Textzeugen.
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Ort des Teiches glaubt, dem ist nicht mehr zu
helfen. 

Der Zauber aber, der einem Engel unweigerlich
anhaftet, geht verloren, zumindest geht er nicht
auf Jesus über. Jesus spricht roh wie die Mutter
befiehlt: Stell  dich nicht so an, steh auf!  Jesus
heilt zwar, doch aufgrund des von allem Zauber-
haften gereinigten Glaubens. In der Traurigkeit
über diese Klarheit, in der eine Möglichkeit ver-
loren geht, habe ich mir das magische Bild des
Engels aufbewahrt, der das Wasser bewegt. 

Er erscheint dann bei mir, wenn ich eine Gele-
genheit verpasst habe. Ich gebe ihm Zutritt zu
meinem Inneren und gestatte ihm ein Eigenleben
in mir. So wie er das Wasser bewegt, berührt der
Engel eine Stelle in mir selbst. Es ist immer die
gleiche. Sie ist da, wo die Erinnerungen wie in ei-
nem stillen tiefen Wasser ruhen. Doch der Engel
kennt sie und fasst sie an, und da wühlt er etwas
auf. Die verpasste Gelegenheit ist die Musik, die
auf einem Instrument zu studieren ich mir nicht
zugetraut  habe.  Ich  traf  eine  andere  Entschei-
dung, und dann und wann, und niemals gänzlich
aufhörend,  habe  ich  das  bedauert,  denn  der
schönste Ton, den ich hätte hervorbringen kön-
nen, scheint verloren. Was ich an Empfindungen
in einen Ton formen könnte, muss ich jetzt in
Worte fassen, und dafür bin ich zu gering.
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Mein Engel aber bewegt nicht nur einmal diese
Stelle. Vielmehr habe ich im Laufe der Zeit die
Gewissheit bekommen, dass er wiederkommt, wie
oft  ich  auch  Gelegenheiten  verpassen  mag.  Er
zeigt mir damit, dass fast niemals eine Gelegen-
heit die  letzte  ist,  und das  ganze Leben schon
gleich gar  nicht.  So unterweist  er  mich in der
Kunst des Abwartens, des ebenso gelassenen wie
ausreichend konzentrierten Ausgerichtetseins auf
den richtigen Zeitpunkt. Einmal kam ein solcher,
da waren meine Kinder in einem Alter, bei dem
ihren Eltern  der Wert  der  Musik aufgeht.  Der
Engel war da, und ich ergriff die späte Gelegen-
heit, mir meine Musik wiederzuholen und meinen
Kindern vorzuspielen.

Ohne einen solchen Engel sind solche Zeitpunkte
abstrakt, denn sie haben mit mir wenig zu tun,
bleiben doch die Erinnerungen still und starr wie
ein Wintersee, verloren für das Leben auf  dem
Weg zum Vergessen. Wartet man aber auf den
Engel, dann kann das eigene, vergangene Leben
aufgeweckt werden und sich mit der Zukunft an-
derer verbinden. Die Trauer ebenso wie der Är-
ger über das, was verpasst wurde, kommen zum
Ende  durch  den  Zauber  eines  Engels,  der  die
richtigen Stellen berührt und ihren Schmerz auf-
löst. 
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Tante Léonie

Tante Léonie, die Tante des Erzählers in Marcel
Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit,
wird als eine gänzlich neurotische Kranke geschil-
dert, die zwar tatsächlich schwach und kränklich
ist, aber keinen Gedanken an mögliche Gesund-
heit  verschwendet,  sondern sich  in  diesem Zu-
stand eingerichtet  hat  und  ihn konsequent  auf
eine Weise zelebriert, die ihr die Verfügung über
ihr Umfeld gestattet. Der Ursprung ihres selbst-
gewählten  Zustands  ist  der  Tod  ihres  Mannes
Octave. Danach wollte sie zunächst nicht mehr
ihren  Wohnort  Combray  verlassen,  dann  nicht
mehr  ihr  Haus,  nicht  mehr  ihr  Zimmer  und
schließlich  nicht  einmal  mehr  ihr  Bett20.  Nun
stand sie „nicht mehr auf, sondern lag immer in
einem  zwischen  Kummer,  physischer  Hinfällig-
keit,  Krankheit,  fixer  Idee  und  Frömmigkeit
schwankenden  Zustand  hingestreckt  da.“21 Sie,
die manchmal noch als Madame Octave angere-
det wird, was den verblichenen Ehemann am Le-
ben erhält, redet fast den ganzen Tag. Ihre Be-
wegungslosigkeit  steigert  ihre  Aufmerksamkeit
für ihre Empfindungen, und was sie dabei  ent-
deckt,  muss  sie  mitteilen,  entweder  Besuchern

20 Vgl. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Aus-
gabe in zehn Bänden, Frankfurt 1979, Band 1, S.
69.

21 Ebd.

43



oder Bewohnern des Hauses oder aber sich selbst.
Sie  achtet  sehr  darauf,  den Eindruck zu erwe-
cken, dass sie niemals schläft, und meint natür-
lich, dass ihr Leben bald zu Ende geht. Auf ihrer
Anrichte, die zugleich als Hausaltar dient, befin-
den sich Medikamente (Pepsin vor allem),  Re-
zepte und eine kleine Statue der Heiligen Jung-
frau Maria, wichtige Utensilien, „um von ihrem
Bett  aus  der  Meßhandlung  und  der  ärztlichen
Vorschrift für das Einnehmen ihres Pepsinweins
zu folgen.“22 Ihre Hauptbeschäftigung aber ist es,
alles zu beobachten, was auf der Straße vor sich
geht, wer zu welchem Zeitpunkt zur Kirche geht
oder zurückkommt. 

Die  Schilderung  des  Erzählers  ist  voller  Ironie
und  Humor.  Tante  Léonie  schafft  es,  durch
Nichtstun ihre ganze Umgebung zu kontrollieren.
Sie zieht einen enormen Gewinn aus ihrer vor-
geblichen Schwäche oder Krankheit.  Ihr gelingt
es auch, zu steuern, wer sie besuchen darf und
wer nicht. Natürlich ist ihr an Zerstreuung gele-
gen, doch darf längst nicht jeder ihr Zimmer be-
treten. In einem Dorf wie Combray ist ihr Zu-
stand allen bekannt, und nicht wenige möchten
sie besuchen. Allein, sie will nur bestimmte Men-
schen um sich haben. Da sind zum einen die Fa-
milienmitglieder,  also  der  Erzähler  und  seine
Mutter, sowie die Haushälterin Françoise. Dann
22 A.a.O., S. 73.
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ist da noch der Pfarrer, dessen Besuche sie im-
mer sehr ambivalent empfindet. Sie lässt ihm nie
die Tür weisen, er darf wohl auch zu ihr kom-
men,  um  die  Krankenkommunion  zu  bringen.
Doch da er,  wenn er  kommt,  vorwiegend über
den  Bau  und  die  Ausstattung  der  Ortskirche
spricht, ist Tante Léonie nicht immer an dem in-
teressiert,  was  er  zum  wiederholten  Male  vor-
trägt.  Seelsorge  jedenfalls  betreibt  er  mit  ihr
nicht. Tatsächlich findet sie das vermutlich auch
unwichtig. Ihr genügt die Hostie.

Es gibt nur einen Menschen, auf den Tante Léo-
nie jeden Tag sehnsüchtig wartet, das ist Eulalie.
Eulalie ist „eine hinkende und taube, aber sehr
geschäftige  Person“23.  Ihre  Hauptbeschäftigung
nach dem Tod ihrer Herrschaft besteht im Kirch-
gang,  in  der  Unterstützung  des  Küsters,  im
Krankenbesuch und in  kleinen Näharbeiten  für
bedeutende Persönlichkeiten des Ortes. Was sie
aber am besten kann, das ist, wie ihr Name be-
reits besagt, schön und gut reden.

Was macht sie besser als der Pfarrer oder andere
Besucherinnen?

Schauen wir uns zunächst einmal an,  wie man
nicht mit Tante Léonie reden darf. Der Pfarrer
fällt in dieser Hinsicht in Ungnade, weil er nur
23 A.a.O., S. 95.
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über die Kirchenfenster redet. Die anderen Besu-
cher aber sind in zwei Gruppen einzuteilen.

Die  erste  Gruppe  Besuchswilliger  hat,  als  sie
noch Zutritt hatte, den Zustand von Tante Léo-
nie nicht ernst genommen, oder, wie man auch
sagen  könnte,  durchschaut.  Man  sagte  ihr,  sie
solle sich nicht aufgeben und, statt im Bett zu
liegen, einfach einen kleinen Spaziergang in der
Sonne machen oder ein englisches Beefsteak es-
sen.  Auch  vorsichtiger  formuliert  akzeptierte
Tante  Léonie solche „umstürzlerischen Meinun-
gen“24 nicht: „Meinen Sie nicht, wenn Sie bei die-
sem schönen Wetter ein bißchen vor die Tür gin-
gen ...“25. Niemals mehr durfte jemand, der so et-
was sagte, ihr Zimmer betreten. 

In der anderen Gruppe waren Besucher, die Tan-
te Léonie für kränker hielten als sie sich selbst,
„nämlich so krank, wie sie zu sein behauptete“26,
aber nicht wirklich war. Diese sagten etwa, wenn
Tante  Léonie  ihre  Schwäche  beklagte  und  das
nahende Ende ausmalte: „Ach ja! Wenn man die
Gesundheit nicht mehr hat! Aber Sie können es
doch immer noch ein paar Jährchen machen.“27

24 Vgl. a.a.O., S. 96.
25 Ebd.
26 Ebd.
27 Ebd.
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Beide Gruppen erfassen nicht den point of view,
die Innensicht, von Tante Léonie, sondern halten
sie  entweder für  eigentlich  gesund oder  schwer
krank; das, was Léonie eigentlich sagt, nehmen
sie  nicht  auf,  sondern sie  bringen ihre  eigenen
Deutungen und Überzeugungen ins Krankenzim-
mer.  Die  haben  jedoch  dort  keinen  Platz,  wie
Tante Léonie zu verstehen gibt. 

Nur wer keine eigene Deutung mitbringt, erhält
die  Eintrittskarte  für  das  Krankenzimmer.  Die
einzige,  der  das  regelmäßig  gelingt,  ist  Eulalie.
Sie, die taub ist und wohl nur noch ein kleines
bisschen  hören  kann  (ein  hintersinniger  Kom-
mentar  über  die  Unfähigkeit  derjenigen,  die  in
körperlichem Sinne hören können und doch nicht
hören), was Tante Léonie sagt, erfasst, worum es
ihr geht. Tante Léonie „konnte ihr zwanzigmal in
einer Minute sagen: ‚Es geht mit mir zu Ende,
meine gute Eulalie‘, und zwanzigmal sagte Eula-
lie: Wo Sie Ihre Krankheit so gut kennen, Ma-
dame Octave, können Sie hundert Jahre alt wer-
den damit; auch Madame Sazerin hat es gerade
gestern noch gesagt.“28 Der Unterschied zu den
beiden  vorher  genannten  Besuchergruppen
springt ins Auge: Eulalie gelingt es, Tante Léonie
die Deutungshoheit über ihren Zustand zu über-
lassen.  Sie  wird angesprochen als  diejenige,  die
alles über sich und ihren Zustand weiß und die
28 A.a.O., S. 97.
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die Kontrolle hat. Das ist gleichzeitig eine Bestä-
tigung  des  Neurotischen  und  eine  Enthüllung
(für den Leser). Die Beziehung stimmt nun. Und
wenn  Tante  Léonie  auf  diese  Weise  gestärkt
wird, tut es der Beziehung keinen Abbruch, wenn
Eulalie  von  hundert  Jahren  spricht.  Hundert
Jahre will Tante Léonie gar nicht alt werden, wie
sie sagt, ihr ist es lieber, die Zukunft im Unge-
wissen zu lassen. 

So tut Eulalie genau das, was Tante Léonie, ohne
es offen zu sagen, von allen Besuchern verlangt:
dass sie ihre Lebensweise bestätigen, dass sie ihr
Leiden beklagen, und: dass sie ihr das Gefühl ge-
ben,  dass  sie  völlig  beruhigt  in  die  Zukunft
schauen kann. So wird Eulalie zu der Person, auf
die Tante Léonie tagein tagaus sehnsüchtig war-
tet. Tante Léonie braucht nicht nur Zerstreuung,
sie braucht das, was offenbar nur Eulalie ihr ge-
ben kann. So hat sie sich einen Zustand geschaf-
fen, der für sie völlig stimmig ist, es geht ihr gut
damit. Wie es ihr gehen könnte, das zu erproben
ist sie nicht interessiert.

Dass Tante Léonie gestorben ist, wird eher ne-
benbei  erzählt29.  Allerdings hat  ihr Tod beiden
geschilderten  Besuchergruppen  einen  Triumph
bereitet, denen, die meinten, sie wäre nicht krank
und würde sich selber nur schwächen, und den
29 Vgl. A.a.O., S. 204.
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anderen, die sie für schwer organisch krank hiel-
ten. Der Tod bestätigt beide, der Triumph aber,
den die  scheinbar  Wissenden genießen,  vergeht
genauso wie Tante Léonies neurotisches Selbst-
management, denn an dieser Stelle des Lebens ist
alles  aus  Sand  gebaut  wie  Sandburgen  am
Strand,  die  von  der  steigenden  Flut  gründlich
eingeebnet werden. Während Eulalie jetzt nicht
mehr gesehen wird, ist das, was bleibenden Ein-
druck hinterlässt,  der  große und hemmungslose
Schmerz,  den  die  Haushälterin  Françoise  über
den Tod Léonies empfindet. 

Ein ernsthafter,  kurzer  Rückblick:  Was Eulalie
macht, wenn sie Tante Léonie besucht, ist alles
andere als eine Therapie oder eine Seelsorge. Es
ist  ein Krankenbesuch,  der  die  Deutungsmacht
der  Kranken  überlässt  und  sie  darin  bestärkt.
Das ist beides:  eine  Lösung und keine  Lösung.
Ironie und Humor der Schilderung aber ermögli-
chen wenigstens dem Leser jene Distanz, die er
braucht,  um  das,  was  fehlte,  eine  zugewandte
Konfrontation, sich vorstellen zu können.
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