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I

Der Beifall des begeisterten Publikums nach (manchmal
auch in) einem Konzert, einer Theaterauffithrung, einer
Rede ist ein gleichsam so normales Phdnomen, dass Refle-
xionen dariiber etwas gesucht erscheinen koénnten'. Solche
zustimmenden Verhaltensweisen (denen auf der anderen
Seite auch die ablehnenden entsprechen wie Pfiffe und
Buhrufe) wird es zu allen Zeiten gegeben haben. Das
stimmt im Groflen und Ganzen, im Detail aber nicht. Tat-
séchlich ist der Beifall, wie wir ihn aus unserem Kulturbe-
trieb kennen, erst mit unserem Kulturbetrieb, wenn nicht
entstanden®, so doch in seinen charakteristischen Ausfor-
mungen zur Entfaltung gelangt. In Theater- und Konzert-
auffiithrungen ab dem 18. Jahrhundert &uflert das Publi-
kum seine Zustimmung bereits ganz dhnlich wie wir es
heute kennen. Wie Frederic Hansen in seinem lesenswerten
Artikel im Berliner Tagesspiegel 2007 schreibt, ist das
Klatschen im Theater im ganzen europdischen Raum ver-
breitet und wurde mit den abendldndischen Kulturgiitern
in alle Welt exportiert’. Da erscheint es bemerkenswert,
dass man dem Beifall offenbar nicht immer und grundsétz-
lich applaudierte. Konzertprogramme bestanden im 19.
Jahrhundert oft aus einzelnen Teilen, die aus gréferen
Werken herausgenommen wurden; etwa einzelne Sétze von
Sinfonien und Opernarien usw. Das Publikum spendete
natirlich nach jedem Stiick Beifall. Schon Mendelssohn,
Schumann, schliefllich Mahler und andere Komponisten

1 Allgemein zum Thema Beifall habe ich die deutsche, engli-
sche, italienische und polnische Version des entsprechenden
Artikels in der wikipedia konsultiert.

2 Die Musikwissenschaftlerin Jutta Toelle hat darauf aufmerk-
sam gemacht, dass der Beifall letztlich ein alteuropéisches,
im griechischen Theater zuerst zur Entfaltung gekommenes
Verhalten ist. Vgl. www.ndr.de/kultur/musik/klassik/Ap-
plausforscherin-Wann-klatscht-man-nicht-im-Klassikkonzert-
und-warum,toelle106.html, abgerufen am 14.1.2026.

3 Vgl. www.tagesspiegel.de/kultur/hande-hoch-1524268.html,
abgerufen am 14.1.2026.



hat diese Konzertpraxis offenbar sehr gestort, und sie wa-
ren bestrebt, die Werke (z. B. Sinfonien) ganz erklingen
zu lassen, und dazu gehorte, dass nicht nach jedem Satz
geklatscht wurde. Allméahlich haben sie damit den Kultur-
betrieb verdndert. Hansen notiert: Beifall zwischen den
Sdtzen einer Sinfonie beispielsweise gilt als Zeichen des
Banausentums. 1910 soll diese Regel bei einem Abend des
Klinger-Quartetts in Berlin erstmals durchgesetzt worden
sein. Ich vermag mir iibrigens gut vorzustellen, dass ein
Streichquartett schlicht auch einfach aus Konzentrations-
griinden darauf gedrungen hat, dass zwischen den Sétzen
Stille herrschte. Dass es heute wieder anders wird, hat zu
tun mit der Demokratisierung und Popularisierung des
Kulturbetriebs, die die Verhaltensnormen verdndern. Es
ist nicht mehr so, wie Hansen Elmar Weingarten, den ehe-
maligen Intendanten der Berliner Philharmoniker, zitiert,
der leise ironisch sagte: Fin passives Publikum sitzt rezep-
tionsbereit in Reih und Glied vor den Ausfiihrenden und
erzeugt durch schickliches Benehmen, womit in erster Li-
nie ein weitgehend gerduschloses Wohlverhalten gemeint
ist, erst die Aura des Besonderen. Der Konzertsaal ist zu
einer fast mythischen Kultstditte der Klassik geworden, in
der angehimmelte Dirigenten und Solisten mit hohepries-
terlicher Attitiide musikalische Weihehandlungen wvollzie-
hen.

Die kulturelle Disziplinierung des Applauses vor rund 100
Jahren scheint mir ein interessantes Phdnomen zu sein,
wenn man sich einmal iberlegt, warum moglicherweise
Mendelssohn, Schumann oder Mahler die ganze Sinfonie
erklingen lassen wollten, bevor applaudiert wurde. Sie
werden sich die Frage gestellt haben, was eigentlich das
Publikum héren soll. Die Antwort diirfte lauten: Das Pu-
blikum soll primar ein ganzes Werk horen. Es soll nicht ei-
nen Teil horen, und es soll nicht allein die Leistungen ei-
nes virtuosen Instrumentalisten geniefSen. Es kommt pri-
méar auf das Werk an, und die Musiker haben im Dienst
dieses Werkes zu spielen. Dieses Werk besteht hin und



wieder aus Teilen (wenn es nicht eine Sinfonie in einem
Satz ist), die die Elemente eines Ganzen sind, ohne dass
ihre quantitative Addition bereits das Ganze ergébe, denn
dieses ist, wie, glaube ich, bereits Aristoteles sagte, mehr
als die Summe seiner Teile.

Folgt das Publikum nun diesem Gedanken, wenn es an-
déchtig wie in einer Kirche, gekleidet wie zu einem Fest-
gottesdienst, der instrumentalpriesterlichen Weihehand-
lung beiwohnt? Ja und nein zugleich, moéchte ich sagen.
Ich greife noch einmal die Frage auf: Was ist es eigentlich,
das das Publikum hoéren soll oder eben auch will? Ist es
das Werk? Oder sind es die Musiker und ihr grandioses
Spiel? Eine abstrakte Alternative wird dies nicht sein, weil
beides meist zusammen auftritt. Allerdings habe ich heute
den Eindruck, dass die Musiker und ihr hervorragendes
Spiel den besonderen Reiz fiir das durchschnittliche Publi-
kum ausmachen, auch wenn kaum eine Auffithrung ohne
vorherige Werkeinfithrung angeboten wird. Wenn ich das
einmal als plausibel unterstellen darf, dann folgt das Pu-
blikum dem Bestreben der grofien Komponisten aus etwas
anderen Griinden, als diese es sich gewiinscht haben. Sie
wollten primér die Bewunderung ihres Werkes, von guten
Musikern gespielt. Herausgekommen ist die Bewunderung
der Musiker, die ein gutes Werk auffiihren.

II

Ich mochte hier einmal experimentell zeigen, wo man hin-
kommt, wenn man das Bestreben der groflen Komponisten
besser zu verstehen sucht, als sie es selbst getan haben.
Dabei bleibt die Leitfrage: Was ist es eigentlich, was das
Publikum héren oder sehen soll? Die grofien Komponisten
sagten: unsere Werke. Doch glaube ich, dass sie, wie iibri-
gens alle groflen Schaffenden, sich selbst nicht ganz, nicht
zu Ende verstanden haben. Es ist keineswegs ein Mangel,
sondern Bestandteil jener Grofle, dass sie angewiesen



bleibt auf die Rezeption, die das Werk erst in seinen Tie-
fen zu durchdringen und zum Leuchten zu bringen ver-
mag.

Um das zu verdeutlichen, nehme ich einen Umweg {iber
die Literatur. Ich beginne mit kunstphilosophischen Refle-
xionen Marcel Prousts in seinem Roman Auf der Suche
nach der wverlorenen Zeit. Diese Reflexionen betreffen
hauptséchlich das Schreiben, die bildende Kunst und die
Musik. In diesen Bereichen spielt jeweils eine von Proust
aus mehreren empirischen Personen synthetisierte Roman-
figur die Rolle, um die herum sich Prousts Uberlegungen
(bzw. die Erwdgungen seines Erzihlers) entfalten. Bei der
Literatur ist es eine Figur namens ,Bergotte“, in der Ma-
lerei ,Elstir® und in der Musik ,Vinteuil®. Ich beschrénke
mich hier auf die Musik. Als der Kunsttheoretiker und Ge-
sellschaftsmensch Swann zum ersten Mal die Sonate fiir
Violine und Klavier von Vinteuil hort, ist ihm sofort klar,
dass das dem Musiker offenstehende Gefilde nicht in einer
armseligen Klaviatur mit sieben Tonen besteht, sondern in
einer unermesslichen, noch fast in Gdnze unbekannten
Klaviatur, auf der nur hier und dort, getrennt durch uner-
kundete, lichtlose Dickichte, ein paar Millionen Tasten der
Zartlichkeit, der Leidenschaft, des Mutes, der Heiterkeit,
aus denen es sich zusammensetzt, jede so verschieden von
jeder anderen wie ein Universum von einem anderen Uni-
versum, von einigen groffen Kiinstlern entdeckt worden
sind, die uns den Dienst erweisen, uns zu zeigen, indem
sie in uns die Entsprechung zu dem Thema erwecken, das
sie gefunden haben, welchen Reichtum, welche Vielfalt die-
se grof$e unberiihrte und entmutigende Nacht unserer See-
le, die wir fiir Leere erachten und fiir das Nichts, ohne un-
ser Wissen in sich verbirgt.' In meinen Worten: Was die
Musik zum Erklingen bringt (wobei der horende Swann
hier bezeichnenderweise nicht zwischen Komponist und In-

4 Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Ubersetzung von
Bernd-Jiirgen Fischer, Ditzingen 2020, Band 1 (Auf dem
Weg zu Swann), 480.



terpret unterscheidet) hat mit seelischen Aspekten zu tun
(Zartlichkeit, Heiterkeit, Leidenschaft, Mut), die Urheber,
Interpret und Horende zu verbinden in der Lage sind. Bei-
nahe der wichtigste Gesichtspunkt dabei ist aber, dass sich
hier zwei Phidnomene ereignen. Zum einen sind diese seeli-
schen Dimensionen nichts bereits Bekanntes, sie beziehen
sich auf Vergessenes, etwas, was wir nicht mehr erinnern,
sie sind unerkundet, kommen aus der unberiithrten und so-
gar entmutigenden Nacht unserer Seele, die gleichsam an
das Nichts grenzt und als Leere empfunden werden kann.
Und zum anderen tritt Vergessenes wieder hervor, und in-
dem somit verlorene Zeit wiedergefunden wird, ereignet
sich ein Moment der Zeitlosigkeit. Anders gesagt: Was zu
Gehor gebracht wird, ist etwas Unbekanntes, Fremdes,
Verstorendes, das sich wieder bekannt macht’. Da wir
nicht dariiber verfiigen, macht es den Eindruck von etwas
Zufalligem und Beliebigem. Doch der musikalische Aus-
druck jenes Zufélligen ist seinerseits zwingend. Da gibt es
in der Sonate einen Dialog beider Instrumente, ohne Wor-
te natirlich. Die Sprachlosigkeit der Musik hélt parado-
xerweise die Phantasie fern; denn nie war die gesprochene
Sprache je von so unbeugsamer Notwendigkeit, (nie) kann-
te sie in diesem Mafe die Unnachgiebigkeit des Fragens,
die Unbestreitbarkeit der Antwort.’ Der Eindruck, der
durch diese Musik entsteht, ist also der Eindruck von et-
was vollkommen Zwingendem, etwas Notwendigem, von
etwas, das nur so und nicht anders sein kann, denn sonst
wére es nicht das Wiedergefundene. In dieser Musik gibt
es kein Herumreden und keine Ausrede. Und grundsétzlich
ist Musik eine sehr besondere Art zu kommunizieren. In
einer spiteren Uberlegung fragt sich der Erzihler, ob nicht
die Musik ebenso, wie manche Wesen die letzten Zeugen
einer Lebensform sind, die die Natur aufgegeben hat, ein

5 Nebenbei gesagt, ist dieses innere Dunkel das Hauptmotiv
des Erzéhlers bei der Suche nach der verlorenen Zeit. Er
kennt sich selbst nicht, macht sich auf die Suche und erreicht
augenblicksweise sein Ziel mithilfe unwillkiirlich aufblitzen-
der Erinnerungen.

6 A.a.0., 483.



einzigartiges Beispiel dessen ist, was — hdtte es nicht die
Erfindung der Sprache, die Bildung der Worter und die
Analyse der Gedanken gegeben — die Kommunikation der
Seelen hdtte sein konnen. Sie ist wie eine Mdglichkeit, die
keine Folgen gehabt hat, weil die Menschheit andere Wege
eingeschlagen hat, die der gesprochenen und der geschrie-
benen Sprache.” Was also geschieht im Héren der Musik?
Die ,Riickkehr zum Unanalysierten“. Das Unanalysierte,
oder auch das Unanalysierbare hat im Universum Prousts
einen recht klaren Sinn: Es bedeutet das Individuelle, das
Unteilbare, das, was nicht mehr auf Anderes zurilickge-
fihrt werden kann und einen ganz spezifischen, unver-
wechselbaren Ausdruck besitzt. Und so ist es nur folgerich-
tig, dass an einer weiteren Stelle der Eindruck, den die
Musik Vinteuils hervorruft, der des individuellen Unter-
schieds zu allem Anderen ist, als ob trotz aller Folgerun-
gen, die sich aus der Wissenschaft zu ergeben scheinen,
das Individuelle existierte.® Das Individuelle, das es nir-
gendwo gibt, gibt es in der Musik”. Die musikalischen
Klange scheinen in Resonanz mit dem Wesen zu treten
und diesen inneren, extremen Ort der Gefiihle nachzubil-
den, ja einen spezifischen Rauschzustand hervorzurufen,
den man niemandem vermitteln kann, weil in anderen
Menschen andere Schwingungen erzeugt werden. Und so
lautet die Folgerung daraus: Es ist aber nicht mdglich,
dass eine Skulptur oder ein Musikstiick, die ein Gefiihl
vermitteln, das man als erhabener, reiner und wahrer
empfindet, nicht einer bestimmten geistigen Wirklichkeit
entsprechen sollten, oder das Leben hditte keinen Sinn."
Das Individuelle kénnte man somit als Seinsgrund der Mu-
sik, die Musik aber als Erkenntnisgrund des Individuellen
verstehen.

7 Band 5 (Die Gefangene), 349.

8 A.a.O., 345f.

9 Vgl a.a.0., 375: Die Welt der Unterschiede existiert nicht in
der Gesellschaft, aber in der Musik Vinteuils.

10 A.a.O., 510.

11 A.a.O. 511.
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Der Eindruck, den der Erzédhler beim Hoéren der Musik
Vinteuils gewinnt, ist allerdings, obwohl er einen spezifi-
schen Charakter ahnen lasst, ein unbestimmter, weil letzt-
lich fremder Eindruck (denn er kommt eben nicht aus sei-
nen eigenen Erinnerungen, sondern von Vinteuil). Um ihn
nachvollziehen zu kénnen, miisste der Erzédhler auf die Su-
che danach gehen, was der Empfindung beim Komponis-
ten zugrunde liegen mag. Fiir den Geranienduft seiner
Musik galte es, die zugrundeliegende Entsprechung zu fin-
den, das unbekannte, bunte Fest (von dem seine Werke
vereinzelte Fragmente zu sein schienen, Splitter mit schar-
lachroten Buchstaben), die Art und Weise, in der er das
Universum ,horte* und nach aufen projizierte."” Dieses
spezifische Individuelle ist in allen Werken eines grofien
Kiinstlers vorhanden, es bildet das innere, ihm selber un-
bekannte und unbewusste innere Ganze” und macht sie
letztlich zu einem einzigen Werk. Kiinstler und Wahrneh-
mende sind auf der Suche nach diesem Unbekannten.
Wird es gefunden, ist das Werk vollendet.

Ich will hier abbrechen, denn wir haben Prousts Antwort
auf die Frage, was eigentlich in der Musik gehort wird, so
weit es fiir unseren Zweck sinnvoll erscheint, erkundet. Im
Kern ist es die unanalysierbare, individuelle Welt des
Komponierenden, die zwischen Vergessen und Erinnern os-
zilliert, zu der man nur dann Zutritt zu gewinnen vermag,
wenn man damit beginnt, wie die Kunstschaffenden in sich
selber das Unbekannte zu ahnen und ihm nahezukommen.
Es gibt eine vergessene Welt, die auch in uns auf uns war-
tet. Ich gehe nun einen Schritt zuriick, gleichsam in den
Konzertsaal, und stelle noch einen letzten Abschnitt aus
Prousts Roman hierher. Was hort man also bei einer Auf-
fithrung? Das Spiel eines grofien Musikers wie Vinteuil ist,

12 Ebd.

13 Dieses Unbekannte nennt der Erzédhler einmal die wverlorene
Heimat. An sie erinnern die Komponisten sich nicht, doch
jeder wvon ihnen bleibt fir immer in einem bestimmten
Gleichklang unbewusst auf sie abgestimmt. (Band 5, 348).
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wenn er Klavier spielt, das eines so groffen Pianisten, dass
man nicht einmal mehr weif$, ob dieser Kiinstler iberhaupt
Pianist ist, weil sein Spiel (das nicht diese ganze Zur-
schaustellung korperlicher Anstrengung, hier und da von
brillanten Effekten gekront, davorschaltet, diesen ganzen
Spriithregen von Noten, in dem zumindest ein Horer, der
sich nicht zu helfen weif$, das Talent in seiner dinglichen
fassbaren Wirklichkeit zu finden meint) so transparent ge-
worden ist, so erfillt von dem, was es interpretiert, dass
man es selbst nicht mehr sieht und es nur noch ein Fens-
ter bildet, das sich auf ein Meisterwerk ffnet."

Musizieren und Hoéren ehren die Werke, wenn sie ganz ge-
spielt werden, doch es geht darum, dass die Musik trans-
parent wird, als Technik sich auflést, und man durch die
Noten auf das Meisterwerk sehen kann, das uns in die Be-
wegung vergessen — suchen — wiederfinden verwickelt.

11

Wo bleibt der Beifall? Bei Proust steht an der Stelle des
Beifalls als Reaktion auf die Musik die individuelle philo-
sophische Reflexion des Erzéhlers bzw. Swanns. Die ande-
ren Personen (Adlige und Biirgerliche), die den musikali-
schen Darbietungen in Prousts Roman folgen, spenden
zwar Beifall, verstehen dafiir aber gar nichts von den Tie-
fen der Musik. Eine andere Form der Reaktion auf die
Musik, weder Beifall noch Reflexion, habe ich in einer
schonen Geschichte von Robert Walser gefunden. Sie
bringt, wie ich meine, wesentliche Gesichtspunkte dessen,
was wir bei Proust formuliert fanden, in eine ansprechende
Form. Die Geschichte handelt von Paganini. Vielleicht ist
es nicht ganz zufillig, dass sie 1912, gleichsam zeitgleich
zu Prousts Erwdgungen (die man in die Jahre zwischen
1910 und 1920 datieren kann) geschrieben wurde. Es mag
sein, dass diese Jahre aus an anderer Stelle zu erforschen-

14 Band 3 (Der Weg nach Guermantes), 60f.
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den Griinden fiir solche Gedanken fruchtbar waren. Nicht
zuletzt hat das Klinger-Quartett ja fast zur gleichen Zeit
(1910) sich den Beifall zwischen den Sétzen verbeten. Ro-
bert Walser, der im Allgemeinen eher als verschroben und
eigensinnig wahrgenommen wird, schreibt in dieser Ge-
schichte tibrigens bemerkenswert leicht und luzide.

Ich zitiere den Text vollstdndig, weil er kein herausreiflen-
des Zitat vertrdgt und weil er vielleicht manchen Lesenden
nicht zur Verfiigung steht.

Der Konzertsaal war dichtgedringt voll von Menschen, da
trat Paganini, die Geige in der Hand, hervor und fing oh-
ne die mindesten Umschweife und Komplimente an zu
spielen, indem er frei von der Seele weg phantasierte. Pa-
ganini wufSte nie zum voraus, was und wie er spielen wir-
de; ebensowenig musizierte er, als wenn er fiur ein geehrtes
Publikum Musik machen sollte und wollte. Nein, er spielte
wie fiir sich selber oder wie fiir niemanden; er spielte so
wie es thn packte, und einmal das Spiel begonnen, vergaf
er, daf$ er spielte.

Auch diesmal war das so, auch heute, wo doch Firsten
und Firstinnen im Saale saffen, um thm zu lauschen,
wujSte er gar nicht, wo er war, spielte er, als spiele er fir
niemanden.

Aber gerade darum spielte er so schéon. Er spielte, wie
wenn er der Sklave seines Zauberspieles sei, und das Spiel
der ddmonische Zauberer. Nicht er selber war so sehr der
Ddmon, als vielmehr es, das Spiel, ganz allein, und er, der
Spieler, der Unterjochte, darum spielte er, als sei er der
blasse silberne Mond, der sich taucht in das mitterndchtli-
che tiefe schwarze Wasser; als sei er der blitzende Stern
am dunklen stillen Himmel; als sei er das Wort im Mund
des Liebenden, redend zu der Geliebten; als sei er eine
Nachtigall und wisse sich nicht zu lassen vor Lust am Kla-
gen und stflen Seufzen, als sei er das stolze feurige Pferd

13



und galoppiere in die Schlacht und miisse sterben an sei-
nen Wunden; als sei er wieder das sechzehnjihrige Mad-
chen und traume von Liebe; als sei er der Kuf$, gegeben
und empfangen von zwei schénen zuckenden, fiebernden
Lippenpaaren und ziehe sich in die Ldnge, als miifsten
zwet, die sich sterblich lieben, fiir immer grausam vonein-
ander Abschied nehmen, am letzten feierlichen Kufi noch
recht lange lechzend.

So spielte er, und die Zuhdrer hatten Trinen in den Au-
gen. Den biosesten Wiistling und Rohling tiberfielen Zart-
heiten, deren Gewalt er sich nicht erwehren konnte, die
Manner vergafien, dass sie Manner seien und tberliefsen
sich vollig dem Genuf$ des Horchens und Empfindens; und
die Frauen fiihlten sich gekifit und geherzt von einem ein-
gebildeten Geliebten, der sinnlich uberirdisch sich auf sie
niederstiirzte, ganz Liebkosung.

So spielte er. Gleich einem Engel spielte er, und viele Ho-
rer deckten sich die Augen zu, um mit inneren Augen in
das Reich der Seele, der Liebe und der strahlenden Schon-
heit zu schauen. Oftmals aber wieder wetterte und ziirnte
er wie das tobende, krachende, zischende und stiirmende
Ungewitter, der grollende, ziirnende Donner rollte, und
ein schwarzer, mit Zorn und Finsternis geladener Himmel
sank in den Konzertsaal, und der Blitz zuckte jih umher
mit seinen schauerlich schénen, jihzornig-anmutigen Zick-
zacklinien. Unmittelbar darauf verlor er sich in stflen,
sonnigen, goldenen Harmonien, dass die Leute meinten,
sie seien in den Himmel gekommen und alles um sie her
sei blau von Freude, Gite und Liebe. Dies war eine Art
von allesumfassender Liebe, eine Art von Schwelgen und
Schmelzen in Seligkeiten. Paganinis Musik glich oft einer
hinreiflend schonen Predigt, und die strenggldubigsten Leu-
te besuchten gern sein Konzert, das einen Feuerstrom wvon
Religion enthielt. Auch heute wieder spielte er wie ein Pre-
diger des Wortes Gottes; nur waren es Tone, nicht Worte,
und der Mund, mit dem er redete, war seine Geige, der er

14



die ganze Tonwelt entlockte. Bald jammerte und bald jubel-
te er; bald loderte er wie das Feuer und bald zerflof$ er wie
weicher nasser Schnee unter dem Kuf der Sonne. Auf ein-
mal war er das Meer; dann wieder glich er der keuschen
schiichternen Blite, aber immer war er wahr und grof§
und er spielte ohne alle Umstinde. Die Musik war thm
wie das wogende Leben selber; wie hdtte er da eitel sein
konnen? Er litt ja unter der Kunst; sie war seine stifle un-
erbittliche Herrin, der Felsen, den er zu erklettern, der
Widerstand, den er zu besiegen, der Himmel, den er von
neuem tmmer wieder zu erstirmen und zu erobern hatte.

Auch an diesem Abend war das wieder so: er lebte, indem
er spielte und war ganz nur Mensch, wo er konzertierte.
Alle, die ihm zuhorten, fihlten das. Wer gehdssig und
tberdrissig war, der fing an zu lieben und zu beten beim
Anhéren des wunderbaren Spieles, das in die Seelen strahl-
te wie Sonnenstrahlen. Die Abneigung mufite sich in Nei-
gung, der Unmut sich in Mut, die Unlust sich in Lust und
der Unsegen sich in Segen verwandeln. So bannte und be-
zauberte er das Publikum, sich selber bezaubernd. Erinne-
rungen machte er aufsteigen, und lange Zeit schon Totes
und Verschiittetes erweckte er zum Leben; dafiir war, wer
thm lauschte, ganz nur Aufmerksamkeit, ganz nur Ohr.

Da plétzlich, als sei er erwacht aus einem schénen Traum,
endete er sein Spiel. Da war es den Leuten ums Herz, als
set die ganze Zeit tiber, wdhrend er gespielt hatte, der
Himmel offen gewesen, und nun sei der Anblick ihnen wie-
der verloren gegangen. Still erhoben sie sich von den Pldt-
zen und gingen nach Hause.”

15 Robert Walser, Paganini. Variation, in: Ders., Geschichten.
Séamtliche Werke in Einzelbdnden, hrsg. v. Jochen Greven,
Band 2, Zirich, Frankfurt 1985 (suhrkamp taschenbuch
1102), 92-94. Ob es einen besonderen Grund gibt, warum
Walser mehr als siebzig Jahre nach Paganinis Tod ihn so
vergegenwirtigt, als hétte er ihn gestern im Konzertsaal ge-
hort, ist mir unbekannt.
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An die Stelle individueller philosophischer Reflexion, mit
der Swann und der Erzdhler bei Proust auf die Musik re-
agiert haben, tritt hier kollektive Stille. Walser sieht Paga-
ninis Musizieren (ein Feuerstrom von Religion) in dem Be-
zirk, den Proust absteckt, in der Kunstreligion. Was in der
Musik gehort wird, sind nicht nur Téne, ist nicht nur das
Spiel eines oder mehrerer Instrumentalisten, ist nicht nur
ein notiertes Werk (in der Geschichte auch wohl eher eine
Improvisation), es ist mehr. Vielleicht darf man Paganinis
Spiel bei Walser als eine Wiedergabe von etwas schmerzlich
Vermisstem ansehen, als ein Wiederfinden von Vergesse-
nem'’. Es ist jedenfalls eine Art Offenbarung mit einigen
Eigenschaften, die zu einer religitsen Offenbarung geho-
ren: dass wir sie nicht machen, dass sie von auflen, aus
dem Jenseits des Verstands wie aus einem Traum zu uns
kommt, dass sie bisweilen etwas Dunkles und Bezwingen-
des hat, dass sie unserer Seele durch eine fremde Seele zur
Selbsterkenntnis verhilft (bei Walser sogar ihre Verwand-
lung bewirkt). Musik ist Offenbarung, wenn sie daraufhin
transparent ist. Keiner Offenbarung jedoch, auch nicht
dieser, spendet man Beifall. Mit einer Offenbarung wird
man konfrontiert und begegnet ihr mit Staunen, Ehrfurcht
oder Beklommenbheit. Sie kann auch zart und sogar iiber-
waltigend schon sein. Doch sie ist fliichtig wie die Tone, so
dass wir sie mit unserem Beifall in den Himmel vertreiben
konnen, aus dem sie zu uns kam. Wenn, wie Elmar Wein-
garten sagte, das Publikum im Konzertsaal einer Weihe-
handlung beiwohnt und wenn dies mehr als eine ironische
Metapher wire, wiirde das Publikum still, vielleicht an-
déchtig verharren und so den Konzertsaal verlassen. Eine
Ahnung von der Offenbarung wird immerhin spiirbar,
wenn es nach dem Ende eines Stiickes fiir kurze Zeit still
bleibt.

16 1904 schreibt Walser in seiner ersten Verdffentlichung (Fritz
Kochers Aufsitze) iber die Musik, dass sie gleichsam Abwe-
sendes anwesend sein ldsst. Mir fehlt etwas, wenn ich keine
Musik hore, und wenn ich Musik hére, fehlt mir erst recht
etwas. Frankfurt/Leipzig 1999, 67 (Insel-Biicherei 1118).
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v

Was bringen wir als Musizierende dem Publikum zu Ge-
hor?

Die Antwort entsteht im Zusammenspiel von Werk, Musi-
zieren und Horen. Sie kann mit Beifall gedacht werden,
doch Beifall ist nicht die ganze Antwort.

Spielen wir als Musizierende schlecht, dann verdienen wir
keinen Beifall und ernten vielleicht den bertthmten hofli-
chen.

Spielen wir gut, dann erhalten wir den sogenannten ver-
dienten Applaus, spielen wir besser, gar jubelnden, freneti-
schen, dankbaren Beifall bis hin zu stehenden Ovationen.

Spielen wir aber transparent (im Sinne Prousts und
Walsers), dann ermdglichen wir einen Blick auf das Jen-
seits der Musik, ihren Seinsgrund, der, indem er sich der
musikalischen Intentionen, die durch Noten und Anwei-
sungen ausgedriickt werden, bedient, sich zugleich zeigt
und verbirgt. Die Musik wiirde Wahrheit offenbaren. Wie
das zu bewerkstelligen wére? Indem wir wie Walsers Paga-
nini spielen, aus einem Inneren heraus, das etwas lange
Vergessenes wiedergefunden hat. Was er machen konnte,
das Technische also, war ihm lediglich eine Voraussetzung
fiir das Wahrheitsgeschehen.

Wenn eine solche Musik (zunéchst) keinen Beifall findet,
sondern in Stille miindet, dann héitte die Transparenz die
Horenden ergriffen, und sie hitten womdglich auch emp-
funden, was ihnen selbst fehlt oder was sie vergessen ha-
ben. Erkundeten sie dieses Geschehen, kénnte es ihnen ge-
lingen, die Stille in Sprache und Erzéhlung zu verwandeln.
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